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СВЕТ ЯГО ВАЧЫМА 


Раман Сабаленка нарадзіўся 15 кастрычніка 1907 года ў вёсцы 
Сабалі Брагінскага раёна Гомельскай вобласці ў сям'і селяніна. 
Яго першыя жыццёвыя універсітэты звязаны з працоўнай дзейна- 
сцю: з паўгода давялося вучыцца кавальскай працы, амаль столь- 
кі ж спасцігаў краўцоўства. Не стаўшы ні кавалём, ні краўцом, 
вывучыўся араць, баранаваць, хадзіць з сярпом і касой. Але больш 
за ўсё дзіцячая свядомасць цягнулася да святла ведаў, яго душа 
«некуды рвалася, нечага прагла», ёй «карцела нешта большае». 
Вялікая Кастрычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя дала магчы- 
масць хлопцу з мнагадзетнай сялянскай сям'і закончыць Гомель- 
скі педтэхнікум, а затым вучыцца ў педінстытуце, стаць журналі- 
стам, пісьменнікам, адкрыла перад ім шырокія далягляды. 

У творчасці Сабаленкі яскравы адбітак знайшоў даваенны час, 
перыяд станаўлення новых матэрыяльных і духоўных каштоўна- 
сцей пад уплывам сацыяльных перамен. Пра гэты час пазней пісь- 
меннік выкажацца так: «То былі гераічныя гады самаахвярнай 
працы нашага народа, які надгаладзь, не пакладаючы рук, буда- 
ваў новае жыццё. Трыццатыя гады -- час складаны, суровы і су- 
пярэчлівы» («Пяцьдзесят чатыры дарогі». Аўтабіяграфіі белару- 
скіх пісьменікаў. Мн., 1963, с. 443). Гераічны подых і складанасць 
перыяду даваенных пяцігодак адчуваецца ва ўсёй непаўторнасці 
ў многіх Сабаленкавых апавяданнях, якія склалі кніжкі «Жменя 
зярнят» (1957), «Сустрэчы» (1958), «Блакітнае ззянне» (1959), 
«З пройдзеных дарог» (1962), «Паляўнічыя боты» (1962), «Пад даж- 
джом і сонцам» (1966), «Спатканне пасля разлукі» (1971), «Роздум 
у дарозе» (1973), а таксама ў трылогіі «Іду ў жыццё», якая скла- 
даецца з аповесцей «Юнацтва ў дарозе» (1958), «Выпрабаванне ста- 
ласці» (1960) і «Былое застаецца ў сэрцы» (1961). Многа ўвагі 
ўдзяляе пісьменнік адлюстраванню сучаснасці, раскрыццю склада- 
ных маральнаэтычных праблем (аповесць «Лора», 1966), трэцяя 
частка трылогіі). Закранаецца Сабаленкам і ленінская тэма (апа- 
вяданні «Пад чырвоным сцягам», «Знаходка на гарышчы», апо- 
весць «Незамужняя ўдава»). с 

У творчасці Сабаленкі пры ўсёй разнастайнасці тэматыкі чы- 
тач знойдзе адну паслядоўна вытрыманую асаблівасць -- закана- 
мернасць, якая прыводзіць напісанае ў стройную сістэму, надае 
яму адзнакі стылёвай закончанасці, сістэмнасці: творы пісьменні- 
ка поўняцца гуманістычным пафасам, любоўю да чалавека, верай 
у перамогу сіл гармоніі над змрочным пачаткам, над неарганізава- 
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пасцю, анархіяй. Прычым ідэі гуманізму не ляжаць па паверхні, 
не дэкларуюцца, а высвечваюцца праз апісанне побыту, грунтоў- 
ны паказ абставін, у якіх адбываецца дзеянне, праз партрэтныя 
характарыстыкі герояў, перадачу іх унутраных перажыванняў, 
роздумаў. 
Ёсць у пісьменніка апавяданне «Апошні след», напісанае яшчэ 
ў 1955 годзе, калі паспелі ўбачыць свет вершаваныя зборнікі 
«З родных крыніц» (1950) і «Мая эстафета» (1954). Толькі праз. 
два гады з'явіцца кніжка прозы «Жменя зярнят». Але, чытаючы 
апавяданне, не скажаш, што япо напісана ў пачатку творчага шля- 
ху празаіка. Яно адрозніваецца глыбінёй аналізу псіхалогіі чала- 
века з нячыстым сумленнем, які вяртаецца да родных дзяцей па- 
сля доўгай разлукі. Аўтар ні па крок не адыходзіць ад перадачы 
праўды абставін, паводзін героя, строга сістэматызуе факты. Паку- 
ты і перажыванні Міхеда Крыварота ў апавяданні -- гэта пакуты. 
чалавека, сумленне якога так позна прачнулася, якому так няў- 
тульна і балюча ў родных мясцінах, сярод людзей, сярод сваіх 
дзяцей. Міхед стаў такім пакутнікам з-за самога сябе, бо ніколі 
не задумваўся «над сэнсам жыццяў, «адно ведаў: грэбці пад сябе 
там, дзе грэблася, і абыходзіць заўсёды тое месца, дзе можна па- 
каўзнуцца і ўпасці». Ён прызвычаіўся будаваць сваё шчасце на 
няшчасцях другіх, жывучы на сваім хутары пры паляках і пры 
Савецкай уладзе, а затым і пры немцах. Больш таго, у вайну ён, 
тоячыся ад людзей, выдаваў гестапаўцам партызанаў і іх сувяз- 
“ных. Па яго даносу загінуў Гарасім Кухаронак, сын якога толькі 
цудам уратаваўся. І немцам служыў Крыварот з аглядкаю: «недзе 
ў глыбіні свядомасці варушылася, жыла тая думка, што і гэтыя 
немцы не на векі вечныя тут». Але ж некалі для любога чалавека 
наступае суд, суд сумлення, суд памяці. Наступіў ён і для Міхеда... 
Вось ён вяртаецца дадому са станцыі, баючыся чамусьці сустра- 
кацца з людзьмі, сігае не па дарозе, а па цаліку. Вось сустрэча 
з меншай дачкой Аленай, якая не прызнала яго, адштурхнула ад 
сябе. І, нарэшце, самы нечаканы ўдар -- аказваецца, Алена кахае 
Віктара Кухаронка, сына партызана, якога некалі выдаў немцам 
Крыварот. І гэтых пакут было мала: старому давядзецца прысут- 
нічаць на вяселлі Алены і Віктара, піць горкую чарку пе віна, а 
адказнасці за зробленае некалі злачынства, за сваё змрочнае міну- 
лае. Вось як адчувае сябе герой апавядання ў складанай, драма- 
тычнай для яго сітуацыі: «Яму здавалася: за тым бяседным ста- 
лом ён піў з чаркі не гарэлку, а немаведама што. Перад ім міль- 
ганула цень знявечанага Гарасіма Кухаронка, з якога ручаінкай 
цякла кроў. І колькі ён, Міхед, ні намагаўся пераступіць тую ру- 
чаінку, нага не можа перасігнуць яе». Сітуацыя была б меладра- 
матычнай і неверагоднай, штучнай, калі б не дакладная перадача 


перажыванняў чалавека, якому сорамна глядзець у вочы людзям, 
балюча прысутнічаць на вяселлі дачкі і чалавека, бацьку якога ён 
так бязлітасна выдаў фашыстам. Апавяданне заканчваецца тым, 
што Міхед сыходзіць з дому, пакінуўшы дзецям запіску, напіса- 
ную каравым почыркам, падобным на яго каравае жыццё. Так у 
апавяданні выносіцца прысуд чалавечай жорсткасці і подласці, 
абараняецца гуманны пачатак у чалавечым жыцці. 

Пафасам чалавечнасці і гуманізму прасякнуты і апавяданні 
Сабаленкі, прысвечаныя сучаснасці. У цэнтры іх - чалавек пра- 
цы, часцей селянін, які не можа ўрасці карэннем у горадзе, ну- 
дзіцца аб пакінутай вёсцы, аб рабоце. У апавяданні «Госць» пісь- 
меннік выбірае менавіта такую зыходную сітуацыю, стварае за- 
памінальны характар чалавека, якому ўсё здаецца не так у вялі- 
кім горадзе -- і людзі бесклапотна гуляюць у парку «ад няма чаго 
рабіць», і самому яму ў сям'і старэйшага сына Данілы ніякавата, 
сумна і нудна: «Няма от за што ў цябе рукі зачапіць. Каб якіх 
дроў накалоць ці вады прынесці, дык яно б і вяселей было»: Уваж- 
ліва ставіцца пісьменнік да псіхалогіі такіх герояў, сімпатызуе 


ім, спачувае, прыходзіць да вываду пра нялёгкі працэс духоўнай 
перастройкі людзей сталага ўзросту, якія пакінулі вёску на час, 


не могуць ад яе адарвацца і аказаліся ў індустрыяльных гарадах 
у сваіх добрых і шчырых дзяцей толькі гасцямі. Апавяданне за- 
канчваецца тым, што стары пакідае сына, едзе ў родныя Перкі да 
дачкі Мальвіны і зяця, едзе, занепакоены гаспадарскімі клопатамі. 
У апавяданні Сабаленкі ўзнімаецца важная сацыяльная праблема, 
паказваецца нялёгкі працэс перастройкі псіхалогіі жыхароў вёскі 
пад уплывам навукова-тэхнічнай рэвалюцыі. Як і многія іншыя 
творы пісьменніка, яно выхоўвае ў людзях любоў да роднага баць- 
коўскага парога, да вясковага ўкладу жыцця, да спрадвечнай муд- 
рай вясковай маралі. 

На адным з першых месц у творчасці Сабаленкі-апавядальніка 
ленінская тэма. У цэнтры твораў на гэту тэму вобраз чалавека, які 
праз усё жыццё пранёс падзяку правадыру, зведаў на сваім улас- 
ным вопыце веліч яго бессмяротных ідэй... Праз многа год расказ- 
вае некалі непісьменны селянін, а затым удзельнік Кастрычніцка- 
га штурму Арцём Швайка камсамольцам пра выратаваны ім чыр- 
воны сцяг, пра сваю сустрэчу ў Смольным з Уладзімірам Ільічом 
Леніным, пра словы яго аб тым, што пасля перамогі рэвалюцыі 
пабагацее і бедны беларускі край. Запомнілася Швайку і дабрата, 
спагадлівасць гэтага чалавека, з якім так нечакана звёў яго на не- 
каторы час лёс. 

У 1970 годзе Сабаленка напісаў апавяданне «Знаходка на гары- 
шчы», у якім арганічна зпітаваў мінулы (гады грамадзянскай 
вайны) і сённяшні час, яшчэ болыш арганічна, псіхалагічна па- 
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глыблена раскрыў лёс чалавека, якому млынар Нупрэй Кісялеўскі 
(па клічцы Багалаз) рыхтаваў багатую спадчыну, выхоўваў яго, 
свайго незаконнага сына, што рана аказаўся без маці, у нянавісці 
да ўсяго, што перашкаджае чалавеку жыць толькі для сябе, шу- 
каць тое, «што на зямлі блага ляжыць». Але рэвалюцыя памяняла 
планы старога: пад уплывам чырвонаармейцаў, камісара Казловіча 
юнак зразумеў, што ёсць на свеце і іншая праўда, адрозная ад 
праўды Нупрэя Багадаза,- праўда Леніна. Ён малюе партрэт 
Ільіча. Гэты партрэт праз многа год адшукаў на гарышчы былы 
парабак Нупрэя Кузёмка, а цяпер -- Герой Сацыялістычнай Працы 
дырэктар саўгаса Шылец Кузьма Івапавіч. Ды і сам апавядальнік 
цяпер стаў вядомым мастаком, заслужаным чалавекам. Дзеянне ў 
творы адбываецца ў двух часавых праекцыях. Падзеі наслойваюц- 
ца адна на адну і ствараюць шчыльную аснову твора, дзе ўсё ста- 
новіцца галоўным, істотным: і тое, як адчувае сябе ў родных мяс- 
цінах апавядальнік, і Як ён адзначае ў свядомасці сустрэчу з зем- 
лякамі («мужчыны сцішыліся і вычакальна глядзелі на нас»), і 
такое, здаецца, дробнае, але таксама жыццёвае, рэальнае -- да- 
кладная і разам з тым надзвычай вобразная карцінка -- у прыём- 
пай дырэктара саўгаса «клекатала, як бусел, пішучая машынка». 
Апавядальнік перадае з дапамогай добра падабранага слова і ду- 
хоўны стан чалавека («Я пастаяў, скінуўшы капялюш, і маўкліва 
паклыпаў далей»), і характарызуе пэўную з'яву (пра Нупрэя, які 
завалодаў багаццем удавы-латышкі Параскевы сказана, што ён 
«асачыў яе... і прыстаў да яе ў прымы»). Лаканічна, надзвычай 
вобразна, часам адным тропам, удала знойдзенай мастацкай дэ- 
таллю Сабаленка стварае і цэлую карціну, псіхалагічна насыча- 
пую; паўнакроўную. І пісьмо ўшчыльняецца, набывае адзнакі са- 
праўднай эпічнасці, маштабнасці. Так, як у гэтымсама апавяданні. 
Пра Параскеву завознік, які прывёз збожжа на млын да Нупрэя, 
маладому хлопцу (ён жа -- апавядальнік) гаворыць так: «Бацькі 
яе памерлі, і сядзела яна адна, як квактуха на яйках, на грошах». 
Адно трапнае параўнанне --і створана цэласная карціна, нават 
памаляваны пэўны характар, вынесены прысуд пэўнай з'яве. І так 
у кожным творы, у кожным апавяданні. Без падобных трапных 
сродкаў мастацкага адлюстравання рэчаіснасці, без выразнага, яр- 
кага слоўца, падхопленага з жывой народнай мовы, пастаўленага ў 
сугучны кантэкст мы ўвогуле не ўяўляем творчасці Р. Сабаленкі. 

Апавяданні сталі сапраўднай школай майстэрства для пісьмен- 
піка. Іменна ў малым празаічным жанры выявілася пісьменніцкая 
ўвага да чалавечай псіхалогіі, яго ўменпе ствараць складаныя ха- 
рактары, яго ўменне насычаць твор паўнакроўнымі дэталямі, май- 


стэрскае карыстанне мовай, без якога ўвогуле не ўяўляецца рэалі- 
стычнае мастацтва. : 
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Паяднаць розныя часавыя вымярэнні, выверыць сённяшні 
дзень днём учарашнім стараецца Сабаленка і ў сваіх аповесцях. 
Некаторыя з іх прама адрасаваны: сучаснасці. У іх паэтызуецца 
праца людзей вёскі, паказваецца неадольнае імкненне вяскоўцаў 
да дабра і справядлівасці. Так, гераіня аповесці «Лора» (1966) не 
можа знайсці сабе шчасця далёка ад дому, у сестрыной кватэры 
з усімі выгодамі. Яна не выносіць нахабных заляцанняў Расцісла- 
ва-Роціка і новаспечанага швагра Гаўроша. Ёй карціць як хутчэй 
вырвацца дадому з гэтага тлуму, у які кінула яе маці, бо не хаце- 
ла, каб дачка гібела каля кароў, працавала дзень пры дні, устаючы 
ні свет ні зара. Лора вяртаецца да родных і блізкіх, у сваю вёску 
Макрацы. У аповесці, як і ў многіх апавяданнях, ставяцца і выра- 
шаюцца вострыя праблемы жыцця сучаснай вёскі, і ў першую чар- 
гу праблема неабходнасці замацавання маладых кадраў на сяле. 

Паэтызацыя вясковага жыцця, працы вяскоўцаў набывае вы- 
шэйшую. ступень у аповесці Р. Сабаленкі «Незамужняя ўдава». 
Сюжэт яе інтрыгуючы, неардынарны: Галя Заранка пражыла ня- 
лёгкае жыццё ў дзяцінстве, гадавалася ў доме на вачах злоснай 
мачыхі, рана навучылася быць і нянькай, і хатняй гаспадыняй. 
З малых год дзіця цікавілася жыццём незвычайным, цягнулася да 
рамантычнага, добра вучылася. 

Аповесць удалася аўтару таму, што ў ёй раскрыта духоўная 
прыгажосць савецкіх людзей, іх вечная прылучанасць дабру і гу- 
манізму. Гуманістычны пачатак яе выяўляецца адкрыта, пафасна, 
часам публіцыстычна і абагульнена. З першай старонкі, з першай 
сцэны, раскрываюцца адносіны людзей і перш за ўсё галоўнай ге- 
раіні да прыроды: «Галя ўглядаецца ў дрэвы, у кветкі. Бачыць, як 
ранняя працаўніца пчолка дала нырца ў жоўценькі збаночак квет- 
кі і там хуценька-хуценька заварушыла ножкамі.. Асцярожна 
страсянула сцяблінку кветкі і сагнала пчолку, каб тая не вельмі 
нагружалася, бо ёй жа ляцець, мабыць, не блізкі свет і крыльцы 
могуць не вытрымаць». Не менш уражвае сілай гуманістычнага гу- 
чання і сцэна ўручэння выпускнікам сярэдняй школы атэстатаў, 
і апісанне сустрэчы Галі з чалавекам, якога яна пакахала;-- Ста- 
ніславам. 

Найбольш значная з напісаных аповесцей -- «Каралінцы». 
У ёй шырока ахопліваюцца падзеі, што адбываюцца на тэрыторыі 
былой Заходняй Беларусі ў давераснёўскі, ваенны і пасляваенны 
часы. 

Асабліва ўдалыя тыя старонкі аповесці, дзе паказана жыццё 
каралінцаў у давераснёўскі час і ў першыя дні калектывізацыі. 
Тут Сабаленка захоўвае пачуццё меры ва ўсім: стварае дакладныя 
псіхалагічныя характарыстыкі, запамінальныя характары, акцэн- 
туе ўвагу не на знешніх праявах жыцця, а на іх унутранай псі- 
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халагічнай сутнасці. Так, напрыклад, запамінаецца сцэна бойкі за 
мяжу двух братоў - Мікодыма і Рыгора Галезнікаў, за якой назі- 
рае Рыгорава дачка Ліпачка. Сварку пачаў Мікодым, звераваты ча- 
лавек, які пакутліва перажывае сваю прыналежнасць да чорнай, 
мужыцкай касты, хоча выбіцца ў паны любой цаной. Гэта сцэна 
стала вызначальнай у далейшым лёсе братоў, засведчыла рознасць 
жыццёвых сцежак іх. Мікодым, які толькі што і рабіў у жыцці, як 
гроб пад сябе, данясе палякам на сувязь свайго брата з падполь- 
шчыкамі, прыбярэ на час братаву зямлю. У гады вайны ён асця- 
рожна будзе дагаджаць нямецкім акупантам, азіраючыся на сваё 
мінулае і будучыню, будзе спачатку зноў-такі вышукваць лепша- 
га для сябе, а не для народа, для краіны ў цэлым. Яго філасофія 
ў першыя дні вайны -- гэта філасофія індывідуаліста, прыстаса- 
ванца: «З дарагой цаной пайшоў бы ім у помач наводзіць новы 
парадак, але пабойваўся аднаго: а што, калі хто падсуне ім пад 
нос тую газеціну, на якой ён зняты з бальшавіцкім камандзірам...» 
Ён служыць любой уладзе, якая дае яму права жыць для сябе, для 
задавальнення сваіх асабістых патрэб. Для яго не існуе паняцця -- 
Радзіма. Яго, Мікодымава, радзіма,-- свая лапіна зямлі, свой ху- 
тар, свой дабрабыт. Палітыка такіх людзей -- гэта палітыка здра- 
ды, гандлярства сумленнем. На працягу многіх старонак аповесці 
мы бачым, як паступова, крок за крокам, дэградзіруе гэты чалавек. 
За першай сцэнай, на якой мы ўжо спыняліся, будзе данос на Ры- 
гора ў дэфензіву і «заступніцтва» Мікодыма за братаву сям'ю пе- 
рад польскімі ўладамі, пасля якога лёгка было завалодаць зямлёй 
родзічаў. «Дабрата» і спагадлівасць чалавека-ўласніка знешнія, 
яны выяўляюцца толькі тады, калі ён мае з гэтага пэўную ка- 
рысць. Гэта і пацвярджаецца многімі фактамі і эпізодамі. Фінал 
Мікодыма Галезніка заканамерны: ён прабіраецца ў партызанскі 
атрад як фашысцкі лазутчык і атрымлівае па заслугах -- разам з 
сынам Ясем яго расстрэльваюць партызаны як здрадніка Радзімы. 
Пісьменнік змог стварыць паўнакроўны чалавечы характар, рас- 
крыць псіхалогію чалавека без народа і Радзімы. 

Запамінаецца ў аповесці і вобраз Алімпіі Галезнік -- дачкі 
Рыгора Галезніка. Асабліва ўважлівы да гэтай гераіні празаік у 
першай частцы аповесці. Тут, у кожным эпізодзе, у кожнай рэп 
ліцы ён праўдзівы, добры знаўца дзіцячай псіхалогіі... 

Аповесць «Каралінцы» -- твор пра шлях народа ў новае жыц- 
цё. І тут запамінаюцца многія сцэны з першай яе часткі. Некаль- 
кімі сцэнамі паказвае Сабаленка і першыя крокі станаўлення 
калгасаў на тэрыторыі былой Заходняй Беларусі. 

Аўтабіяграфічная трылогія Сабаленкі «Іду ў жыццё» складаец- 
ца з трох частак -- «Юнацтва ў дарозе», «Выпрабаванне сталасці», 
«Былое застаецца ў сэрцы». Гэта кніга пераважна аднаго лёсу - 
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лёсу Макара Шыянка, вясковага хлопца, які, дзякуючы Савецкай 
уладзе, вывучыўся на журналіста, стаў чалавекам, якому партыя 
даверыла важны ўчастак жыцця -- ідэалагічны, выхаваўчы. Сам 
Шыянок -- сын новай, сацыялістычнай эпохі. Яна сфармавала яго 
сумленным, шчырым, здольным процістаяць нахабству і кар'ерыз- 
му Вінцэсяў Барташэвічаў, Пачоскаў і яму падобных. Выхаваны 
на вернасці высокім камуністычным ідэалам такімі людзьмі, Як 
Пракоп Касянок, вясковы актывіст, першы старшыня калгаса ў 
Рагазіне, ён не пахіснуўся і ў суровы ваенны час, не збочыў з раз 
і назаўсёды абранага шляху. Вызвалены з палону па загаду пар- 
тызанскага камандавання, ён унёс свой дастойны ўклад у перамо- 
гу над фашыстамі. Вобраз Шыянка «падсвечваецца» іншымі пер- 
санажамі трылогіі -- у складаны і драматычны для героя час, калі 
трэба было растлумачыць Кульбіцкаму, чаму ён аказаўся ў палоне, 
на яго шляху паўстае камандзір партызанскага атрада Лук'янчык, 
які верыць чалавеку, падтрымлівае яго; яшчэ раней, падчае рабо- 
ты ў газеце, яго падтрымлівае за справядлівую, вострую пастаноў- 
ку праблем у заметках, нарысах рэдактар газеты Завідзюк; з ім 
побач у цяжкія гадзіны аказваецца і супрацоўніца рэдакцыі цёця 
Каця. Уся трылогія прасякнута светлай верай у чалавека і чала- 
вечнасць. 

У трылогіі вялікая ўвага надаецца выкрыццю адмоўнага, та- 
го, што перашкаджала нам рухацца наперад. Лёс Макара Шыянка 
па сутнасці складаецца са шматлікіх эпізодаў барацьбы з кар'еры- 
стамі і прайдзісветамі, перастрахоўшчыкамі і дэмагогамі. Да іх 
ліку адносіцца самаўпэўнены чалавек у вайсковай вопратцы Він- 
дэсь Барташэвіч, які адкідае праўдзівасць як крытэрый дзейнасці 
журналіста, вінаваціць Шыянка ў прыхільным стаўленні да ку- 
лацкіх элементаў, а пры немцах становіцца рэдактарам нацыяна- 
лістычнай газеты, верным служкай фашыстаў і гіне ад рукі свайго 
былога калегі па працы. Не менш выразна намалявана постаць 
Усціма Пачоска, які зрабіўся ў вайну старанным паслугачом за- 
ваёўнікаў, бо не меў сталых ідэйных перакананняў, прывык жыць 
толькі дзеля сябе, карыстаючыся любымі спосабамі. Р. Сабаленка 
так перадае ўнутраны роздум персанажа пра яго лёс пры немцах: 
«От жа ўзяць хоць бы яго самога. Хіба ён калі так жыў. Ат гібеў, 
нават тады, як быў за старшыню калгаса. А цяпер от як жыве. 
Пакінуў у Рагазіне сваю хату і перабраўся сюды, заняў цэлыя 
палацы, як у таго калісь пана Кербіча. І ў палацах усяго...» Дзеля 
ўласнага дабрабыту Пачосак выслужваецца перад новымі «гаспа- 
дарамі», «робіць тое, чаго патрабуюць ад яго, і нават тое, чаго не 
патрабуюць». Праўду высокіх ідэй не носіць у сваім сэрцы і па- 
лахлівец Марыніч, які думае толькі пра тое, як уцалець самому ў 
пякельным агні вайны, і таму становіцца здраднікам. Многа шко- 
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ды прынеслі народу і звышпільныя Кульбіцкія, дзейнасць якіх 
засноўвалася на недаверы, падазронасці. 

Цікавая кампазіцыя трылогіі: твор складаецца з асобных раз- 
дзелаў -- даволі самастойных і ідэйна закругленых навел, кожная 
з якіх мае значнасць мастацкай цэласнасці. 

Трылогія Сабаленкі адкрыла нам цудоўны свет сваіх герояў- 
праўдашукальнікаў, вынесла прысуд прыстасавальніцтву і кар'е- 
рызму, расказвала пра людзей вёскі, якія не могуць ёй здрадзіць, 
пакінуць яе. Проза пісьменніка -- вострасацыяльная, праблемная, 
нераўнадушная да тых працэсаў, якія адбываліся і адбываюцца ў 
нашай краіне. У лепшых сваіх творах пісьменнік дасягнуў сапраўд- 
ных вышынь псіхалагічнага аналізу, здолеў паяднаць сацыяльны 
і сямейна-бытавы пачаткі. А пошукі аўтара трылогіі «Іду ў жыц- 
цё» ў галіне мастацкай формы, мовы ў многім ідэнтычныя пошу- 


кам іншых майстроў беларускай прозы. 
М. МІШЧАНЧУК. 


НЕЗАМУЖНЯЯ ЎДАВА 
АПОВЕСЦЬ 


“ 


Раздзел першы 


Гэтага ніхто тут не ведае, апроч самой Галі Заранкі. 
Ведае і яшчэ адзін чалавек, але яго тут няма, і мы па- 
куль памаўчым пра таго чалавека. 

Галя прахапілася, калі на ўсходзе ледзь-ледзь прасвят- 
лела палоска неба і бліснулі першыя вострыя і трошкі ха- 
ладнаватыя промні червеньскага сонца. Яна яшчэ молада 
саскочыла басанож са свайго ложка і ступіла на халадна- 
ватую падлогу. Магла б пакуль і не ўставаць. Вунь жа 
дзяўчаты, параскідаўшы рукі, спяць. Спяць глыбока, бес- 
клапотна, кожная па-свойму, кожная, мабыць, сніць сон. 
Марынцы можа сніцца Вадзім. Ён жа, мусіць, запаў ёй 
не толькі ў памяць, але і ў душу, бо пра каго б яна ні 
гаварыла, абавязкова перавядзе гаворку на яго. 

Галя зайздросціць Марынцы, яе, мусіць, першаму і вер- 
наму каханню. Калісь, ужо вельмі даўно, сама Галя рада- 
валася, сама гэтак узрушалася, сама ўся свяцілася неві- 
дочным святлом таго першага незабыўнага пачуцця. Прай- 
шло ўжо колькі часу. Яна магла б і забыцца на ўсё тое, 
калі б чалавечая памяць не была такая глыбокая і калі б 
на самым дне яе не захоўвалася толькі тое, чаго чалавеку 
нельга забыць, як самога жыцця. 

Галя падышла да Марынчынага ложка, паўглядалася 
Марыне ў твар, у нібы трошкі падсіненыя павекі на асму- 
жаным ветрам і сонцам абліччы і ўспомніла сваю мала- 
досць. Колісь яна таксама магла так бесклапотна спаць. 
Пазайздросціла Марынцы, яе маладосці, і чамусьці 
захацелася прыпасці да прыгожага дзяўчынінага твару, 
пацалаваць Марынку як родную дачку. Марынка, мусіць, 
адчула Галін позірк, бо нешта заварочалася, замармытала 
спрасоння і павольна, нехаця, быццам яны склеіліся, рас- 
плюшчыла павекі. 

-. Чаго гэта вы, цётка Галя, не спіце? 
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-- Нешта сон не бярэ. 

І мо гэтае «цётка Галя» лішне нагадала жанчыне, што 
яна ўжо немаладзёнка, што на яе плячах цяжар гадоў і, 
хоць яна яшчэ не сагнулася пад ім, усё роўна яго не скі- 
неш, не ўбавіш. 

Цяжар. гадоў! Каб жа яго скінуць, усё пайшло б, мо- 
жа, іначай, можа, лепей і, можа, больш было б ладу ў 
жыцці. Цяпер вунь Марынцы што "абыходзіць. Дармо што, 
скончыўшы дзесяцігодку, яна не паступіла ў інстытут, 
Перад ёй, як тады перад Галяй, ніхто не зачыніў дзвярэй 
у свет. Леташняй восенню Марынка паехала ў Беларускую 
сельскагаспадарчую акадэмію і паступіла на завочнае ву- 
чэнне. Нядаўна, як тая птушка з выраю, стомленая, але 
шчаслівая і акрыленая, вярнулася з веснавой сесіі. Там жа 
вучыцца і Вадзімка, але ён на стацыянары. Праз колькі 
год кончыць і будзе аграномам. 

О, каб людзям расказаць усё пра Вадзіма, каб яны 
ўведалі ўсё пра яе самую і пра яе хлопчыка, можа б, яны 
зусім адкаснуліся ад яе самое і ад Вадзімкі. А так от Ма- 
рынка горнецца сэрцам да Вадзіма, а праз яго, мабыць, і 
да Галі. Часам так і хочацца, каб з дзявочых вуснаў зля- 
цела не звыклае «цётка Галя», а шчырае, цёплае, лагоднае 
«мама». А можа б, і не адкаснуліся, можа б, яшчэ бліжэй 
прыгарнуліся? 

Галя носіць сваю таямніцу, як незвычайны цяжар, як 
нявыказаную радасць і як непадзелёны смутак. Гэта вель- 
мі-вельмі цяжка. Чалавечае ж жыццё павінна быць заўсё- 
ды на віду ў іншых, тады нават у самыя горкія, часам рос- 
пачныя хвіліны яно не бывае такое цяжкае. 

Галя стараецца, каб цяперашняе яе жыццё было відно 
ўсім. Пра яе вунь і газеты колькі разоў пісалі ўжо. Яна 
двойчы была ў вобласці на нарадах перадавікоў жывёлага- 
доўлі. У абласной газеце быў нават змешчан яе партрэт. 
Пасля таго і прыйшло пісьмо ад чалавека, пра якога яна 
ўжо і забыла. І канчалася тое пісьмо так: «Дарагая, любая 
мне Галя! Ты, мабыць, і забылася, што я ёсць на свеце. 
Але я пе забыўся! Я праклінаю таго разлучніка, які стаў 
тады нам упоперак дарогі, як чорны прывід. Можа, цяпер 
і позна ўжо гаварыць і думаць пра тое, даўно мінулае, але 
я згодны хоць цяпер займець сабе і даць табе хоць каліва 
шчасця». 

Яна нічога не адказала таму, хто захацеў займець 
«хоць каліва шчасця». Чамусьці ёй і цяпер стала брыдка, 
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як пасля таго першага нахабнага пацалунка. Галя пашма- 
тала пісьмо на кавалачкі і кінула. 

Марынчыны вочы мружыліся. Відно было, як ёй цяжка 
прачынацца. Галі на момант нават шкада стала Марынку. 
Успомнілася, як яе самую мачыха будзіла на золку і як 
не хацелася расплюшчваць вачэй. А сёння Галя надумала 
была расказаць Марынцы ўсё пра сябе і пра Вадзімку. 
Хай бы яна хоць адна тут усё ведала! Усё-такі Марынка 
калі не родны, дык ва ўсякім разе блізкі яе хлопчыку 
чалавек. Каб яна адразу прачнулася, можа б, Галя і паспа- 
вядалася перад ёю. Але тая млявасць, з якой дзяўчына па- 
цягвалася ў пасцелі, расплюшчвала вочы, як халоднаю ва- 
дою абліла Галіну рашучасць, і жанчына сказала: 

2. Паспі яшчэ, дачушка, паспі трошачкі. 

Сказала і выйшла з дому, села на прыступку ганка і 
ўмылася гарачымі і горкімі жаночымі слязьмі. Можа б, 
яна праплакала да самае тае пары, пакуль з-за суседняга 
дома, у якім жывуць мужчыны, не выйдзе начны вартавы 
дзядзька Адам і не падасць трубой-берасцянкаю голасе, каб 
уставалі даяркі, каб падымаўся на ногі ўвесь лагер. 

Два дамы летняга жывёлагадоўчага лагера пастаўле- 
ны на краі велікаватай паляны яшчэ ў бытнасць Галі За- 
ранкі старшынёй «Чырвонай нівы». За дамкамі далей лес: 
дубняк, бярэзнік, альшэўнік, а за ім забалочаныя лугаві- 
ны. Зялёны шум ранішняга лесу лагодзіць душу. Недзе на 
дрэве завінаецца птушка. Галя нават не ведае, як завецца 
гэтая птушка, але ранішні спеў яе ліецца як гаючы водар, 
ушчувае боль. Жанчына ўстае з прыступкі і ідзе лесам, 
асцярожна ступаючы. Ёй здаецца, калі яна ступае на ма- 
ладую траўку, дык і той балюча бывае разгінацца пасля 
яе нагі. 

Галя ўглядаецца ў дрэвы, У кветкі. Бачыць, як ранняя 
праціўніца пчолка дала нырца ў жоўценькі збаночак квет- 
кі і там хуценька-хуценька заварушыла ножкамі. Прыгле- 
дзелася да пчолкі, якая аж пажаўцела ад пылу, і стала 
радасна за добры пчаліны ўзятак. Асцярожна страсянула 
сцяблінку кветкі і сагнала пчолку, каб тая не вельмі на- 
гружалася, бо ёй жа ляцець, мабыць, не блізкі свет і 
крыльцы могуць не вытрымаць. Пчолка паднялася, пагу- 
ла над кветачкай, пакружыла над Галяю і паляцела. Галя 
зірнула ёй услед і папраставала лесам да таго балота, дзе 
надоечы мужчыны пачалі церабіць хмызнячча. Іван Леў- 
чык -- старшыня калгаса -- даўмеўся: каб тое балота не 
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сеяць цпімафееўкай. Дык калі нават не касіць, а і скаціну 
пусціць, то будзе добры выпас, а то ў тым хмызняччы рас- 
це чортведама што. 

Старшыня прыслаў мужчын з кавалёўскай брыгады з 
таго калгаса, які нядаўна далучыўся да іхняй «Чырвонай 
нівы». Аднойчы Галі закарцела схадзіць туды, паглядзець 
на іх работу. І яна пайшла. Ужо чуліся глухія ўдары ся- 
кер. Калі Галя падышла зусім блізка, сякеры заціхлі. Ма- 
быць, мужчыны паселі на перакур. Яна стаілася побліз за 
дрэвамі і ўслухалася. Мужчыны рагаталі. Да Галі далята- 
лі словы. Яны былі мужчынскія, скарамнаватыя, нават на 
адзіноце сорамна было іх слухаць. Галя знарок зашама- 
цела ў кустах вербалоззя, якое падступала да самага чар- 
налесся, і выйшла. Мужчыны, як толькі ўгледзелі Галю, 
прымоўклі. Вінавата пазіралі адзін на аднаго і як не каза- 
лі: чаго цябе сюды прынесла? Наогул, Галя заўважыла: 
калі паяўлялася дзе ў гурце мужчын, яны пераставалі 
пацвельвацца пры ёй, як пры іншых жанчынах. Галю гэта 
і радавала і, калі праўду казаць, трошачкі і непакоіла: 
мабыць, яшчэ дагэтуль яе тут не лічаць за сваю. А мо яна 
занадта ганарыстая, мо вельмі высока нясе галаву? Аднак 
жа гэта жанчыне не замінала, гэта было нечым пабочным 
і больш радавала, чым засмучала. 

--- Дзень добры, мужчынкі,-- павіталася Галя з ней- 
кай задзёрынкай. 

--.- Дзень-то добры, ды работа не дужа салодкая, -- ска- 
заў нехта з гурту, у якім было чалавек пад сорак. 

-- Чаму? Работка ж такая, што не бі ляжачага. Хоць 
не ўежна, дык улежна,-- намякаючы на тое, што мужчы- 
ны лежачы пацвельваліся, сказала Галя. 

-- Чаму не ўежна? Сала ж з дому панабіралі па паў- 
торбы. А от наконт улежнасці, дык не дужа. Зянон не дае. 
Ды Леўчык часам як нахопіцца, то і дома ўночы не ўле- 
жыш. Мулка будзе. Гэта ж вот тут меркавалі, што з пта- 
хай рабіць. 

-- В якой птахай? 

-- Паглядзіце вунь з якой! Хадзем я пакажу,-- да Галі 
падышоў яшчэ не стары, прыгожы з твару мужчына, якога 
Галя нават не ведала як завуць, бо ён быў з таго кавалёў- 
скага калгаса, які нядаўна далучыўся да «Чырвонай нівы». 
Мужчына нечым кінуўся Галі ў вочы. Ды і ён неяк асаб- 
ліва зірнуў на яе. Не зважаючы на ладныя гады, Галя 
была паглядная: твар яе быў загарэлы і прыгожы, постаць 
стройная, крамяныя грудзі прывабна выпіналіся з-пад 
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лёгкай летняй кофтачкі. Асмужаны сонцам і ласкавым вет- 
рам твар з глыбокімі праніклівымі вачыма вабіў, мабыць, 
не аднаго мужчыну. Галя адразу злавіла дапытлівы брыга- 
дзіраў позірк, але не падала і віду, як гэта рабіла заўсёды, 
калі заўважала, што ёю хто-небудзь з мужчын цікавіцца. 
Пайшла следам за ім за зялёны лоўж хмызняку і там угле- 
дзела звязаны ў чубок лазняк. 

-- Вірніце во сюды,-- мужчына распрастаў лазнячча. 

Галя ўгледзела пасярод яго маленькае гняздзечка. Яно, 
прымацаванае да трох лазінак, ледзь ліпела. У гняздзечку 
сядзела шэранькая маленькая птушачка. Мужчына як ні 
браў яе рукою, а яна хоць бы зварухнулася. 

--. Яна, мабыць, нежывая? 

-- Не! Не! Жывая, я ў рукі браў яе,-- адказаў мужчы- 
на,-- пад ёю чатыры маленечкія рабенькія яечкі. Мабыць, 
хутка выклюнуцца птушаняткі. 

-- Вы не чапайце яе, няхай сядзіць спакойна. А хто 
гэтак лазняк звязаў? -- спытала Галя. 

Я! 

Ніжэй нагнулася да гняздзечка і ўгледзела, як птуш- 
чыны крыльцы дробненька калаціліся і сама птаха, ма- 
быць, баючыся зірнуць у вочы небяспецы, заплюшчылася, 
як нежывая. 

--. Хадзем адсюль,- сказала Галя,-- не будзем яе па- 
лохаць. 

Яны пайшлі, і толькі тады Галя прыгледзелася да муж- 
чыны. а 

-- Чаму я вае не ведаю? -- спытала яна. 

-- Не магу знаць,- адказаў ён, як салдат началь- 
ству.-- Не выпала нідзе пазнаёміцца. А я вас трошкі такі 
ведаю. Колькі разоў бачыў, але блізка, вось гэтак, як сён- 
ня, ні разу не даводзілася. 

-- Давайце пазнаёмімся. Як жа вае хоць завуць? -- 
трошкі мо настырна спытала Галя. 

-- Маці з бацькам ахрысцілі Зянонам. 

Галя яшчэ больш дапытліва зірнула на мужчыну. Угле- 
дзела пад доўгімі вейкамі стрыманую цёплую ўсмешку і 
здагадалася, што гэтая ўсмешка толькі для яе. Чамусьці 
ёй захацелася адказаць на ўсмешку, але яна стрымала ся- 
бе. Калі падышлі да гурту, нехта з дасціпнікаў кінуў: 

-- Ну як, не аперылі ўдваіх тых птушанятак? 

Ні Галя, ні Зянон не адказалі на грубаваты жарт. 
Галя хуценька развіталася, чамусьці толькі з адным Зяно- 
нам, і пашыбавала лесам на кашару. Набліжаўся чае дзён- 
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най дойкі. Пад лёгкім крокам жанчыны патрэсквала шы- 
галлё, з травы, з дрэваў выпырхвалі птушкі, а яна ішла і 
нічога гэтага не бачыла і пе чула, бо спяшалася. І добра, 
што спяшалася. Як толькі яна выйшла з лесу, угледзела 
ля летняй кухні ўсіх даярак, пастухоў, вартаўнікоў. За 
самаробным сталом У засені дрэваў сядзеў Леўчык, і ўжо 
здаля было чутно, што ён даймаў жывёлаводаў: 

г; Мы ж вас сюды не на дачу выправілі, каб вы патро- 
ху жываты нагульвалі. Мы абавязаліся сёлета падвоіць на- 
доі, а вы сабе тут раскашуецеся, як гарадскія дачнікі. Ка- 
роў выганяеце, баючыся апярэдзіць сонца, і пасяце так, 
каб ног сабе не натаміць. Затое ўвечары гулі-балі, аж лес 
разлягаецца. 

Галя падышла і ціхенька стала ззаду. Леўчык яе ўгле- 
дзеў адразу, бо зірнуў -- як стрэліў вачыма. Думала, чака- 
ла, што вось-вось возьмецца крытыкаваць Яе. Нядаўна на 
партыйным сходзе ён такі пакрытыкаваў за тое, што ма- 
рудна павышаюцца надоі. Таму думала, што і зараз не 
ўтрымаецца. Здалося, што ён нечым узлаваны. Але, пры- 
гледзеўшыся, яна не ўбачыла на яго твары злосці. Пазна- 
ла яго звычку: спачатку насварыцца, пакрытыкаваць і, 
калі ніхто з слухачоў не пачне агрызацца, неяк знянацку 
падабрэць і далей ужо гаварыць і такое, што можа ўлаго- 
дзіць нават чэрствую душу. Была ўдзячна старшыні, што 
ніколі на людзях не браўся дапякаць яе. Заўсёды з ёю 
быў лагодны, далікатны і нават трошкі ласкавы. Галя і“ 
сама не ведае, адкуль усё гэта: можа, яна і цяпер яшчэ 
падабаецца яму як жанчына. А мо ён проста шкадуе, бо 
хоць і не ўсё, але трохі ведае, якая ёй нялёгкая выпала 
доля. 

Леўчык ужо зусім падабрэў і пачаў жартаваць: 

2. Раскажы, дзядзька Адам, як ты тых ваўкоў да смер- 
ці напалохаў? 

Твар дзядзькі Адама перасмыкнуўся ўсмешкай, і чала- 
век ужо, мабыць, быў гатовы пачаць выдуманы ім самім 
расказ пра тую зграю ваўкоў, якіх нібы ён адагнаў ад 
кашары. Але ён яшчэ і слова не сказаў, як усе зарагаталі, 
і дзядзька вымушаны быў прыкусіць язык. Усе ведалі, які 
баязлівец дзядзька Адам: баяўся не тое што воўка, дык 
нават плюгавенькага дворнага сабакі. А гісторыю пра тое, 
як ён адагнаў ад кашары цэлую плойму ваўкоў, чалавек 
выдумаў для таго, каб выдаваць сябе перад людзьмі калі 
не харобрым рыцарам, дык ва ўсякім разе і не баязліўцам. 
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-- Дык адкуль яны ішлі, тыя ваўкі? -- дапытваўся 
старшыня. 

-- Ды вунь адтуль, з шыі, хіба вы не ведаеце, з тых 
зараснікаў. Там жа такая гушчэча, што не толькі ваўкі -- 
чэрці могуць вывесціся. Сюды, проста на кашару, і перлі- 
ся, нячысцікі. Мабыць, нюхам вынюхалі, што тут пажытак 
добры. Я з-за дрэва як бабахнуў адным ствалом, то яны 
назад. Дык я наўздагон з другога яшчэ грымнуў. 

-- А колькі ж іх там было, дзядзька Адам? -- спытала 
Марынка. 

-- Хто іх ведае, хіба я лічыў іх. 

-- Ён жа заплюшчыўшы вочы страляў. 

- А ты б не толькі вочы заплюшчыў, ты б і пяткі пад- 
мазаў,-- агрызнуўся Адам. 

-- Давядзецца падумаць праўленню ды прэміраваць 
вас, дзядзька Адам, хоць бы новаю дубальтоўкаю,-- жар- 
там сказаў старшыня. 

--. Гмі- мармытнуў дзядзька Адам, і твар яго ад ку- 
точкаў рота, які патануў у рудой шчэці барады і вусоў, да 
самых вушэй асвятліла ўсмешка. 

Чалавек, мабыць, сапраўды думаў, што ўсе, хто слу- 
хае, бяруць на веру сказанае і думаюць пра яго як пра 
незвычайнага смельчака, тым больш што ніхто з прысут- 
ных не запярэчыў, не памкнуўся выкрыць хлусню, хоць 
усе ведалі -- ніякіх ваўкоў нідзе тут і блізка няма. Няхай 
чалавек цешыцца хоць выдумкай! 

Галі чамусьці ўспомнілася тая птушачка. І, можа, не 
так птушачка, як Зянон з вельмі, як ёй здавалася, доб- 
рым-добрым тварам, з чулай і спагадлівай душою, бо хіба 
чалавек з чэрствай душою так бы клапаціўся пра тую ма- 
ленькую бездапаможную істоту. 

Тугімі струменямі малако біла ў ацыйкаваныя вёдры, 


“яны аж звінелі. Леўчык з Галяй стаялі ўзбоч і наглядалі. 


Асабліва ўвішна даіла Марынка. Рукі яе хадзілі жвава, і 
калі глядзець збоку, можна было заўважыць нават нейкі 
рытм у рабоце. Каровы яё былі паслухмяныя, здавалася, 
аж ласкавыя да свае рухавай гаспадынькі. Старшыня за- 
любаваўся Марынчынай увішнасцю. 

-. Яку яе надоі? -- спытаў у Галі. 

-- Пакуль што самыя высокія. 

-- Трэба будзе падумаць ды чым-небудзь заахвоціць 
дзяўчыну. У яе ж клапот повен рот: і тут не хібіць, і ву- 
чыцца добра,-- сказаў Леўчык.-- Можа, і на курорт пас- 
лаць? Няхай свету пабачыць. 
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Галя пібы і не чула гэтых старшынёвых слоў. І невы- 
падкова. Ёй і хацелася, каб Марынка паехала куды паба- 
чыць свету, але больш не хацелася: спадзявалася, верыла, 
што Марынка вырасла для Вадзіма. А яна ж такая гожая, 
такая паглядная дзяўчына, што кожны можа залюбавацца 
ёю. А на тых жа курортах, кажуць, столькі спакус, што 
хто яго ведае, ці ўберажэ сябе. 

г. Чаго вы маўчыце? -- спытаў Леўчык. 

2. Та? -- ачомалася жанчына ад одуму.-- Не ведаю, 
што і сказаць вам. Можа, яшчэ і ранавата дзеўчыне па 
курортах ездзіць. Людзі вунь век пражылі і ні разу тых 
курортаў не бачылі. і 

2 Дык то ж такі век быў. Цяпер жа зусім іншы,-- ад- 
казаў старшыня. 

На гэтым і скончылася размова пра Марынчын курорт: 
ні старшыня, ні Галя гэтак нічога пэўнага не сказалі, не 
рашылі. 

Надвячоркам, калі каровы яшчэ не вярнуліся з пашы, 
Галя хуценька пайшла на расцяробы. Ёй чамусьці захаце- 
лася паглядзець птушачку. Дарогаю назбірала чарвячкоў, 
казюрак, мошачак і несла птушцы на ласунак. Мужчын 
ужо не было. Адно лаўжы, як копы сена, віднеліся на рас- 
цяробах. Была такая перадвячэрняя сцішанасць, ад якое, 
здавалася, можна было аглухнуць. Чуцён быў нават по- 
шум травы пад нагамі. Галя адразу знайшла звязаныя 
пучком лазінкі. Нагнулася над гняздзечкам і ўгледзела, 
што птушкі няма. Адно ляжалі чатыры маленечкія яечкі. 
Яна іх не кранулася рукою. Ведала звычай некаторых пту- 
шак: калі пачацаеш яйкі рукамі, птушкі цураюцца іх., 
А мо і гэтая птушка ўжо адцуралася? Галя асцярожна 
паклала на край гняздзечка той набытак, які дарогаю ўза- 
пасіла птушцы, адышла ўзбоч за лоўж і стаілася. Неўза- 
баве прыляцела і птушачка. Зрабіўшы круг над скупень- 
кай жменькай лазняку, яна стрымгалоў кінулася на гняз- 
дзечка. Галі чамусьці стала радасна-радасна. Яна як не 
заспявала і ціхенька, каб не спалохаць птушачку, пайшла 
на сваю палянку. Дарогаю зноў убіўся ў думкі Зянон. 

Галя сядзіць на прыступцы ганка. Сонца ўжо разліло 
па зямлі ранішняе, яшчэ халаднаватае святло. А ў. лесе 
столькі ціхіх і лагодных птушыных спеваў, што, здаецца, 
усё б ты слухаў і слухаў іх. Недзе спрабуе свой голас шчы- 
гол. З недалёкай балачыны далятае кнігаўчынае «кігі-кі- 
гі». Белагрудая ластаўка, нібы апранутая ў школьную 
форму з белым фартушком дзяўчынка, вострымі крыльцамі 
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рэжа ціхае, нібы застойнае паветра і заходзіцца шчэбетам. 
Галя думае: мабыць, будзе дождж, бо чаго б так расшчабя- 
талася гэтая птушка? 

Захопленая гукамі лесу, Галя на момант забылася на 
ўсё, нават на тое, што яна мелася расказаць Марынцы пра 
сябе, пра Вадзіма. Доўга б, мабыць, яна сядзела ў такім 
одуме, калі б знянацку не пачулася берасцяная труба і не 
падняла на ногі ўвесь лагер. Хапаючыся, спяшаючыся, да- 
яркі беглі кожная да сваіх кароў. Пастухі трошкі паваль- 
ней выходзілі з свайго дамка. Ляскалі пугамі, рагаталі і 
нават спявалі. Дзядзьку Адаму, мабыць, прыемна было на- 
глядаць за ўсім гэтым ранішнім вэрхалам. Гэта ж яго, 
Іа не чыя іншая, труба-берасцянка абудзіла ўсіх, і ён, стоя- 
чы трошкі воддаль ад кашары, пасміхаўся сабе, як чала- 
век, быццам па загаду якога пачалося ўсё гэта. 

А на першым часе колькі Галі давялося пабегаць ад 
даяркі да даяркі, колькі давялося паспрачацца з людзьмі, 
пакуль дамаглася гэтай рытмікі. Цяпер, калі паглядзець 
на тое, што робіць Галя, збоку, дык можна падумаць, што 
яна не вельмі што і занята тут. Але гэта толькі збоку: у 
Галі хапае клопату не толькі пра надоі, але і пра кожную 
з дзяўчат, пра іх думкі. Яна збольшага ведае, чым жыве 
кожная з іх, стараецца рабіць так, каб ніводная з яе ляс- 
ных сябровак не была ў крыўдзе. Калі трэба, дык на като- 
рую і насварыцца, а да каторай падыдзе з такім мацярын- 
скім клопатам, што ў тае душа як йе растае. 

От толькі са сваімі думкамі Галя ніяк не саўладае. 
У апошні час яны настырна, неадчэпна ўбіваюцца ў гала- 
ву. А што калі ўсё расказаць Вадзіму? Няхай хоць ён ве- 
дае! Але як ён паглядзіць тады на яе? Можа, возьме і ад- 
каснецца, як ад чужой? Як жа ёй быць? Нельга ж не рас- 
казаць! Цяпер жа ўжо такі час настаў, што не толькі ён, 
Вадзім, павінен ведаць, але і іншыя людзі. І яна наўрад 
ці здолее змоўчаць. 

«От як прыедзе, скончыўшы акадэмію, вазьму ды ўсё 
і раскажу. Няхай што хоча думае, няхай што хоча робіць, 
няхай як хоча абыходзіцца са мной. Цяпер ён ужо чалавек 
бамастойны...» -- гэтак думала сама сабе Галіна Заранка. 
Думала тады, калі дзяўчаты спалі бесклапотным сном. 
Думала, калі зацята маўчаў лес. Думала, калі трэба было, 
каб берагчы здароўе, спаць. А яна не спала, яна ніяк не 
магла змружыць вачэй. Думала і думала. 


- 


Раздзел другі 


Хто яго ведае, чым больш дакладна вымяраецца жыц- 
цё -- пражытым часам ці тым, што перажыта чалавекам, 
Другі пражыве ўвесь свой век, а ўспомніць можа толькі 
тое, што, калі і дзе ён смачна з'еў, добрае знасіў. 

Галі Заранцы пакуль няма чаго і ўспамінаць: яна ніко- 
лі смачна не з'ела, не мела людскай адзежыны. Як цяжкі 
сон, прыгадвае дзяўчына той дзень, калі на покуце пад 
абразамі ляжала яе маці, Цяпер, калі б не адзіная, сцьмя- 
нелая ўжо ад часу фотакартка, наўрад ці здолела б дзяў- 
чына і ўявіць воблік маці. Адно, што запомнілася, дык гэта 
спалатнелы, з завостраным носам, з заплюшчанымі вачыма 
твар. На ўвесь рост маці ляжала ў труне ўся ў намітках, 
а на грудзях наклеены на намітку чырвона-зеленаваты 
крыж. Галя глядзела на маці, аж пакуль не затуманіліся 
вочы. ў “ 

Больш за ўсё запомніўся ў той дзень бацька. Ён неяк 
быў згорбіўся і выдаваў старым-старым і зусім нямоглым. 
З прыплюшчаных сплаканых вачэй яго каціліся слёзы. 
Яна, здаецца, і цяпер бачыць тыя гарачыя, горкія, як па- 
лын, слёзы. 

Неўзабаве бацька неяк увачавідкі разагнуўся, павеся- 
леў. Пастрыг галаву, згаліў бараду і вусы і ўжо выдаваў 
зусім як хлопец. 

Галя доўга жыла ў бабулі Арыны -- матчынай маці, а 
калі вярнулася дадому, застала ў хаце незнаёмую жанчы- 
ну, якая поралася пры печы і адразу ж падала на стол ёй, 
Галі, полудзень, сказаўшы: 

-- Еш, дачушка, еш! 

Можа, Галі трэ было падзякаваць за пастаўленае на 
стол, але ў дзяўчынкі неяк не павярнуўся язык. Яна для 
прыліку ўкусіла раз-другі, моўчкі высунулася з-за стала, 
чамусьці пайшла ў куток і адтуль ужо глядзела, як гаспа- 
дарыла чужая жанчына. Не магла ніяк зразумець, чаго яна 
тут, у іхняй хаце, гэтак увіхаецца, як дома. 

Бацька скасавурана зірнуў на дачку, нешта памаргаў 
вачыма, але Галя яго не зразумела. Тады ён сказаў: 

-- Ты, Галя, глядзі -- гэта твая новая мама. Шануй яе 
і любі. І ты, Параска, не лічы Галю за сваю падчарку, а 
глядзі як родную... ; 

У Параскі на вочы набегла сляза, у бацькі таксама. 
Адно Галя стаяла моўчкі, нязрушна, не ведаючы, куды 
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дзець свае рукі, якія ёй здаліся чамусьці доўгімі-доўгімі 
і няўклюднымі. 

-- Ды ўжо ж, Казімірка, як бог даў, так яно і мусіць 

быць. 
А Галя маўчала. Маўчала зацята. Яна нічога і не ду- 
мала. Яна толькі маўчала, бо язык не паварочваўся ска- 
заць «мама». Бацька палічыў гэта за благі знак і за- 
злаваў. г 

-2 Чаго ты маўчыш? Хіба яна табе не падабаецца? - 
паказаў вачыма бацька на жанчыну. 

22. Падабаецца,-- выціснула са слязьмі Галя. 

З цягам часу ўсё ўвайшло ў свой звычай. Галя пры- 
наравілася, прыплакалася да новай маткі, а Параска пры- 
звычаілася да чужое дачкі, хоць у адной ды і ў другой 
у сэрцах было нешта шорсткае і трошкі балючае. 

Гады з два ўсё было добра. А потым у хаце павесілі 
адну калыску, другую, і закугалі маленькія Галіны сяст- 
рычкі ды брацік. На мачыху як чорт уссеў. Як Галя ні 
старалася рабіць, каб усё было добра, усё роўна перапада- 
ла то горкае слова, а то часам і лупцоўка, і таму дзяўчын- 
ка старалася як меней быць дома. Яшчэ на світанку Галя 
вылазіла з-пад дзяружкі-саматканкі, хуценька надзявала 
сваю немудрашчую адзежыну і бегла на калгасную рабо- 
ту -- вясною перабірала бульбу, падсявала на рэшата 
насенне лёну, а як пачыналася лета -- цэлымі днямі пра- 
цавала на льняным палетку. Палола гэтак, што старыя не 
раз казалі: 

--. Казіміравае дзяўчо шчыруе. Не казаў бы то -- мат- 
чыны і крошкі пабрала. Тая ж, бывала, да работы -- як 
чорны вол. Мо ад яе і богу душу аддала. 

Галя як бы і не чула гэтага. На полі сярод людзей, 
сярод красак, ільноў і жытоў ёй было добра-добра. Тут і 
ветрык быў лагодны, ласкавы. 

Зімою дзяўчына таксама не заседжвалася дома. Парасе- 
ка, праўда, бурчала і дамагалася, каб яна кінула школу, 
але бацька цыкнуў: 

-- Цяпер жа свет не той настаў. Хай-то мы з табою 
невідушчыя асталіся, а ім нельга, ім трэба далёка бачыць. 
Вучыся, дачушка, вучыся,-- казаў ужо да Галі ласкава 
бацька.-- А мы як-кольвек паняньчым і пагадуем гэтых 
малых. 

І Галя яшчэ зацемна першая бегла ў школу, якая бы- 
ла далекавата ад іхняй хаты, амаль у самым канцы Нежы- 
хава. Дзед Дарахвей, які паліў у печах і вартаваў школу, 
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ужо ведаў Галіны дробненькія тупатлівыя крокі і, як толь- 
кі чуў іх пад дзвярыма, асабліва зімою, у маразяку, кі-. 
даўся адшчэпліваць зашчапку. 

-- Сядай, дзетка, сядай от сюды, да цяпельца, -- за- 
прашаў ён.-- Не вельмі ж, мабыць, сагрэлася ў гэтай сваёй 
сярмяжцы. Няўжо гэта твой тата не можа табе расстарац- 
ца якой цяплейшай адзежыны? 

-- Трошай няма ў нас, дзедка. Тата адзін на ўсіх не 
можа нарабіць,-- адказвала Галя тое, што чула не раз з 
мачышыных вуснаў. 

- А хіба ж пасля тваёй маткі нічога такі не астало- 
ся -- ні палатна, ні гатовай якой адзежыны? То няхай бы 
табе перашылі. Твая ж нябожчыца маці вунь якая гаспа- 
дыня была. 

Не ад цяпла, якое шчодра струменілася з расчыненых 
дзверцаў грубкі, а ад тых добрых слоў, што казаў дзед 
Сопат, цяплела, грэлася, як пры невідочным агні, Галіна 
душа. Стары так гаварыў пра маці, быццам яна была яго 
роднаю дачкой і ён ніяк не мог на яе забыцца. Можа, для 
таго, каб пачуць пра маму, Галя гэтак раненька і спяша- 
лася ў школу. 

-2 Маці твая была гарушчая, ды не даў ёй бог па- 
жыць, пакрасавацца. І ты б параскашавалася пры ёй. 
А так табе, дзетка, непярэліўкі, я ведаю. Мачысе ўжо ру- 
піць свой боб, якім яна абсыпалася. А ты -- як той адарва- 
ны стручок, на які і наступіць можна. Дык ты, дзетка мая, 
вучыся, вучыся, старайся на ўсю сілу. Калі трэба, недаспі 
і недаеш, а вучыся, як вучыўся колісь мой Стасік. А ён 
вучыўся так, што настаўнікі не маглі нарадавацца. 

2. Які Стасік? -- не зразумела Галя.-- Пры вае жа ні- 
кога няма, вы ж адзін, як былінка. . 

-- Не былінка, а добры камлюк. І не адзін. Пры мне, 
праўда, нікога няма, але ж сын у мяне ёсць, ды яшчэ іякі! 
На от зірні,-- і дзед палез за крысо ватоўкі, дастаў нешта 
загорнутае ў чысценькі паркалёвы лапічак, разгарнуў і па- 
даў Галі. 

-- На ст зірні, які ён бравы ды хупавы. 

Чамусьці дрыжачымі рукамі Галя ўзяла ўжо сцьмяне- 
лае, не вельмі выразнае фота, зірнула і сумелася: той, 
каго яна бачыла на фота, быў рыхтык дзед Дарахвей, але 
толькі што малады і прыгожы. 

-- Дык гэта ж мо вы, дзед, як маладыя былі? -- гля- 


прала на здымак і на дзеда, як бы звяраючы падабенства, 
аля. 
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-. Няўжо ж ты, дзеўка, не памятаеш майго Стасіка? 
Няўжо ж ты нічога і не чула пра яго? 

-- Нічагусенькі. 

2. І нябожчыца маці твая табе нічога не расказвала 
пра яго? 

2. Не. 

С А ён жа табе яшчэ як бы і радня якая. От па- 
слухай. 

Галя глядзела як зачараваная, баялася паварушыцца, 
каб не страціць хоць аднаго слова з таго, што расказваў 
дзед. 

..Было тое акурат перад калядамі. Як і ўсе людзі, Да- 
рахвей збіраўся забіць да свята кабанчыка. Завядзёнка 
тады яшчэ ў людзей такая была: увесь год можаш посні- 
чаць, а на каляды ці на вялікдзень абавязкова разгавецца 
свежыною. Выгадаваў і Дарахвей сабе ладнага япручка. 
Трэ было ўжо і біць яго. Хапіўся стары ў нежыхаўскую 
краму па соль, а там яе ні каліва. То ён пазваў хлопца і 
кажа: 

-- Схадзі ты, Стасік, у сялявіцкую краму ды купі солі. 

Стасік быў паслухмяны, заўсёды ахвочы да работы. 
Апрануў ён світку і пайшоў напрасткі зімнікам. Тым ча- 
сам старыя ўходалі таго япручка, выцяглі на вуліцу і ўзя- 
ліся смаліць. Толькі гэта стары перавярнуў кабанчыка 
дагары нагамі, каб добра падсмаліць падчаровак, аж ба- 
чыць -- Стась бяжыць. Сумеўся, як гэта хлопец так ху- 
ценька схадзіў. А калі Стась падбег да агню, стары зірнуў 
на сына і ледзь не самлеў: світка на ім была як луб і 
ўвесь ён -- як з лёду. 

-- Тата, я солі не прынёс,-- усяго і сказаў хлопец і 
кінуўся ў хату. 

І Дарахвей, кінуўшы смаліць кабанчыка, пабег за сы- 
нам: ніяк даўмецца не мог, што з хлопцам. 

-- Дзе гэта табе, сынку, дало так? -- пытаецца, 

-- Маўчыце, тата,-- пачаў апраўдвацца Стась, быццам 
ён правінку якую зрабіў. 

Пераапранулі яго ў сухое і на печ, на самую чарэнь. 
А ў хлопца зуб на зуб не цаляе. Потым як агнём загарэў- 
ся -- гарачка такая падкінулася. Бацька ледзь дапытаўся, 
што з хлопцам сталася. 

-- Дык а сапраўды што? -- не цярпелася Галі. 

-- А тое, дзетка мая, калі б мой Стась дрыжыкаў тых 
дадому не прынёс, дык, можа б, ты яшчэ тады сіратою 
стала. і 
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-. Чаму б я сіратою стала? - не магла ўшалопаць 
Галя. 

-- А таму, што твая нябожчыца маці, тады яшчэ зусім 
маладзенькая, вызаліўшы ў жлукце бялізну, панесла па- 
ласкаць яе на рэчку. На той самы глыб, дзе ўлетку ўсе 
плыўцы нежыхаўскія купаюцца. Бацька пешняй прабіў 
ладную палонку і пайшоў дадому, а яна асталася адна на 
лёдзе. 

Ідзе Стасік і чуе -- нехта не сваім голасам крычыць: 

-- Ратуйце, людзі добрыя, ратуйце! 

Стась кінуўся на крык. Бачыць -- над лёдам то ўзмах- 
ваюць, то зусім рынаюць нечыя рукі. Хлопец ён быў ду- 
жы, хоць яшчэ і малы. Падбег да палонкі, схапіў жанчыну 
за валасы і давай цягнуць. А яна як нежывая ўжо -- з сіл 
выбілася. Сяк-так даў рады. Але ўзяўся адцягваць ад па- 
лонкі, неяк пакаўзнуўся нагамі -- і сам туды. Ледзьве вы- 
караскаўся. Тыдні два праляжаў у гарачцы. 

2 А нябожчыца маці твая, можа, з-за тае палонкі гэ- 
так рана і ў магілу сышла. Пасля таго здарэння ўсё хва- 
рэла і хварэла. 

Галя папрасіла ў дзеда фотакартку, каб яшчэ хоць раз 
зірнуць на выратавальніка яе маці. Доўга ўглядалася яна 
ў праніклівыя вочы -- відно было і на фота,-- у застыглую 
добразычлівую ўсмешку, як не гладзіла трошкі настабур- 
чаныя, з кучарамі, зачасаныя ўгару валасы. Нібы праз 
сон, Галя цяпер успамінала, што бачыла гэтага хлопца. 
Тады яна на Стася пе звярнула ніякай увагі -- ведама, 
малеча была. Цяпер жа пясцерпна захацелася як мага бо- 
лей уведаць пра хлопца, які выратаваў яе ад ранняга сі- 
роцтва. 

-- Дык а дзе ж цяпер ваш Стась? -- дапытвалася ў 
дзеда. ў 

-- А хто яго ведае, дзетка мая. У яго дарог многа, а ў 
мяне толькі адзін клопат пра яго. 

-- Чаму ж ён ніколі не прыедзе? 

-- Хто яго ведае, можа, нельга яму. 

- А мо ён ізусім на вае забыўся? 

2 О не, дзетка мая, Стась не з таго дзесятка, каб за- 
быцца на бацьку. Ён, мабыць, яшчэ не ведае, што і маці 
яго на свеце ўжо няма. 

-- Чаму ж вы яму не паведамілі? -- сказала Галя, як 
бы кінула дакор старому. 

--. Каб жа можна было... 
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Галя распытвала ў дзеда пра яго сына, але стары не- 
шта недагаворваў, нешта таіў ад яе, і дзяўчыну гэта зла- 
вала і яшчэ больш распальвала яе цікавасць да Стася, да 
таго, чаму ён выракся бацькі, які на старасць астаўся зу- 
сім адзін. Дарахвей, нібы толькі для таго, каб дзяўчына 
не падумала нічога благога пра яго сына, казаў: 

2. Мой Стасік -- увесь і ва ўсім па мне. Покі тут жыў, 
у Нежыхаве, дык самым галоўным камсамольцам быў. 
А потым і ў Мінску, калі яшчэ вучыўся, дык таксама ней- 
кім важнецкім камсамольскім начальнікам быў. А ты 
дарма думаеш, дзяўчо, што ён на мяне забыўся. Сопаты не 
такія людзі. Увесь наш род і завод адзін аднаго пільнава- 
ліся. І сын мой тады, як можна было, амаль штотыдня 
прысылаў пісьмы. Я адпісваць не паспяваў. 

-- То чаму ён цяпер не піша вам? - як не абуралася 
Галя паводзінамі Стася. 

Дзед Дарахвей кінуў вачыма на яшчэ цемнаваты клас, 
у якім яны сядзелі, быццам правяраючы, ці не стаіліся 
дзе лішнія вушы і вочы, па-змоўніцку прыцішыў голас і 
сказаў: 

2“ Не піша таму, што нельга яму. Гады два назад 
прыслаў мне ліст, у якім пісаў, каб я хутка не чакаў ад 
яго весткі, бо выязджае ў нейкую дзяржаўную камандзі- 
роўку. Я смякаю куды,-- яшчэ больш сцішыў голас дзед 
Дарахвей,-- мусіць, недзе за мяжу. Табе я гэта толькі 
адной сказаў. Ты ж глядзі, мая дзетка, не прагаварыся 
нікому. 

-- Не прагаваруся, дзедка,-- сказала таксама прыці- 
шаным голасам Галя, мо задаволеная тым, што дзед да- 
верыў ёй сваю таямніцу, хоць яна і не разумела, чаму 
Стасю нельга нават весткі падаць дадому. 

З А вы спрабавалі шукаць Стася? -- спытала Галя. 

-- Чаму ж не. Улетку напісаў быў У Мінск, дык зноў 
прыйшло, што Стась у нейкай камандзіроўцы. Напісалі, 
каб я не бедаваў, не трывожыўся, бо ён жывы і дужы. Ча- 
сам мне і грошай трохі падкідаюць, я сам нават не ведаю 
адкуль, быццам іх Стась пасылае. Завод наш такі,-- ска- 
заў ужо з гонарам дзед Дарахвей,-- бацька рэвалюцыю 
рабіў, і сын пайшоў па яго дарозе. 

2. Якую рэвалюцыю? -- сумелася Галя. 

-- Кастрычніцкую! Другім разам я табе ўсё раска- 
жу,-- паабяцаў стары. 

У той дзень Галя, і седзячы на ўроках, і прыйшоўшы 
дадому, адно толькі і думала пра тое, што расказаў стары. 
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Дапытвалася ў бацькі, як тапілася ў палонцы матка, але 
той махнуў рукой і сказаў: 

--. Ат, што было, тое сплыло. 

І ўночы Галі не далі спакою думкі: яны нітаваліся ад- 
на з адною, і ўсё больш думалася пра Стася, які выратаваў 
яе маці, думалася пра дзеда, карцела як хутчэй пачуць 
пра тое, як ён рабіў рэвалюцыю. Яшчэ на дасвецці Галя 
выбралася ў школу. Дарахвей паліў ужо грубкі, падкла- 
даў дровы ў зыркае полымя. Яна ціхенька ўвайшла ў 
клас. Села побліз дзеда і падала голас: 

-- Я прыйшла ўжо, дзедка. 

-- Чаго ж ты так заране? 

-- Дык вы ж абяцалі расказаць. 

На ўсё жыццё запомнілася Галі тое, што расказваў 
дзед Сопат. 

Тады ён яшчэ быў не стары і ў войску служыў. На гер- 
манца, казаў, паходамі хадзіў за веру, цара і айчыну. 

-. Я ж думаў, цар той -- бог на зямлі, дык павер, дзет- 
ка, гатовы быў за яго, як казалі, жывот свой палажыць. 
А потым, як прыгледзеўся ды прыслухаўся, дык няма на 
каго і плюнуць. 

-- Хіба ж вы і цара бачылі? 

-- А чаму ж не, на свае вочы бачыў. Прыгналі нае, як 
пачалася заварушка, з фронту ў Петраград. Пазаганялі, 
не раўнуючы, як тых цялят у кашары, у казармы. Кожны 
дзень швэндаліся да нас папы розныя. А аднаго разу праз 
усю ноч і на волас нам не далі заснуць. Афіцэры муштра- 
валі, ганялі нас, як чэрці грэшнікаў па пекле. Усім з-пад 
іголачкі абмундзіроўку выдалі. Нас пападстрыгалі пад ма- 
шынку, пагалілі, як перад прычасцем якім. А на світанні, 
ледзь толькі сонейка выбліснула, з песняю «Салавей, са- 
лавей, пташачка...» пагналі на Дварцовую плошчу. Гля- 
дзім, а там нашага брата-салдата -- як бобу насыпана, ды 
ўсё радкамі. Генералы ды афіцэры пахаджваюць сабе, ва- 
чыма нас стрыгуць. А гэтак пад абед ужо бачым -- чарта- 
пхайка аднекуль выкацілася на плошчу. 

-- Якая, дзедка, чартапхайка? -- не магла даўмецца 
Галя. 

-- Ды машына ж! Тадышнія ж машыны былі не тое, 
што цяперашнія. І царская нарабіла такога смуроду, што 
хоць ты нос затыкай. А з яе выходзіць рыжанькі, плюга- 
венькі, не раўнуючы, як наш Хведар Яравец, чалавечак. 
А за ім цэлая світа генералаў ды свалаты рознай. Усе чы- 
стыя, гладкія, адгадаваныя, як тыя япрукі кормныя. Абы- 
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шоў ён нас, абгледзеў, а потым узлез на нешта высокае 
“ды як закрычыць: 

-- Вдрасце, браты-салдаты! 

-- Здраўя жалаем, ваша вялічаства! -- гаркнулі мы. 

Загралі музыкі, і мы, выструніўшыся, слухаем не ды- 
“хаючы «Божа, цара храні». Потым зноў з момант цішыня, 
а пасля як прарвала таго цара-плюгаўчыка: 

-- Роднае наша, хрысталюбівае воінства! На цябе 
толькі спадзяёмся, на цябе ўпаваем, што ты скрышыш не 
толькі нямецкага супастата, але і сатнеш галаву рознай 
унутранай нечысці, якая падымаецца, каб нізрынуць трон 
гасподзен... 

Доўга гаварыў цар. Пасля мы на поўныя грудзі кры- 
чалі: «Ура!» А я крычу ды і думаю: «А ці варта за такога 
памазанніка божага галаву злажыць, аддаваць жывот 
свой? Які ж ён памазаннік? Плюгавец, дый годзе!» 

Там, у Піцеры, я яшчэ і пра Распуціна дачуўся ды пра 
іншых, і ў галаве ў мяне думка, як жылка, забілася: «Ім, 
канечне, што! Ім нішто не абыходзіць; мы, ваюючы з нем- 
цам, сваю кроў льём, а яны тут у тыле п'юць яе, як смаў- 
жы, таму і гладкія такія. Ім добра і крычаць за веру, цара 
і ацечаства. Іх жытка не тое што наша -- ні лыкам не 
падплецена, ні венікам ке падмецена». І от раскінуў я сва- 
ёй галавой ды прыкінуў, дык няма мне ніякай рахубы за 
таго божага памазанніка ваяваць. І калі нас увосень сем- 
наццатага года выгналі зноў на тую Дварцовую плошчу 
на ўсмірэнне рабочых, дык я сам сабе сказаў: годзе! І не 
адзін я -- бадай усе салдаты так сказалі. 

-- Дык вы, дзедка, і цара скідалі? -- папытала Галя. 

- Ато як жа! Я ж кажу, зноў нае на тую Дварцовую 
“плошчу выгналі на ўсмірэнне рабочых. Паставілі ў рады. 
А там людзей-людзей -- матрасня, салдаты. Афіцэр кры- 
чыць, аж ссінеў, загадвае страляць у рабочых. А мы - 
хоць бы на згатоўку вінтоўку ўзяў каторы, Тады ён, гад 
печаны, выхапіў з кабуры рывальверт, пабег і стрэліў У 
спіну таму рабочаму, які нёс чырвоны сцяг. Што ж гэта, 
сабе думаю, за такі закон -- страляць чалавеку ў спіну? 
Хуценька выбег са строю, падбег да таго недавярка і на 
ўсю сілу ўваткнуў яму ў грудзі штых па самую рулю. Афі- 
цэр і не каўкнуў. А сам я падхапіў з рук забітага рабочага 
той чырвоны сцяг, узмахнуў над галавой. 

-- Салдаты, браточкі, не дазволім недавяркам, крыва- 
смокам рабочых людзей забіваць! За мною! -- крыкнуў я 
на ўсю сілу. І што ты думаеш, дзетка: салдаты паслухалі 
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мяне, як генерала. Дык от як мы разам з рабочымі ды з 
матросамі рэвалюцыю Кастрычніцкую, дзетка, рабілі. 

-7 Дык вы мо і Леніна бачылі? 

г. Аточаму ж не. 

-2 Раскажыце, раскажыце,-- не цярпелася Галі. 

-- О не, саколка мая, гэта доўгая казань. Няхай як 
другім разам. Зараз от трэба пазачыняць юшкі. Не- 
ўзабаве ж падшывальцы папрыбягаюць. 

Галя зірнула на вокны. На дварэ ўжо было віднавата, 
і вось-вось павінны былі прыйсці вучні, затупацець у ка- 
лідоры, заляскаць вечкамі парт, загаманіць у класах. Галя 
хуценька знайшла анучку, вымачыла яе ў тазіку пад бач- 
ком, выцерла да бляску класную дошку, паклала крэйду і 
села на сваё месца -- на першай парце. Яна так была за- 
хоплена думкамі, асэнсаваннем таго, што ёй расказаў дзед 
Дарахвей, што не пачула, не заўважыла, калі гаманкі ру- 
чай галасоў заліў клас. Толькі тады, як сяброўка па парце 
лёгка штурханула яе локцем, Галя ўстала. Зайшла настаў- 
ніца гісторыі Неаніла Восіпаўна і дала свой «добры 
дзень». 

Якраз тэма ўрока была Кастрычніцкая рэвалюцыя, і 
тое, што расказвала Неаніла Восіпаўна, Галя ў думках 
звярала з тым, што нядаўна чула ад дзеда. І дзіва: тое, што 
расказваў стары Дарахвей, было куды цікавейшае. 

Галіна парта стаяла трошкі наўскось ад дзвярэй. Яны 
былі няшчыльна прычынены, і дзяўчыне відно было, што 
робіцца на калідоры. Там, праўда, нічога такога і не ра- 
білася. Адно стары Дарахвей Сопат ціхенька, як той кот 
на кіпціках, таптаўся пад дзвярыма і ўслухоўваўся ў тое, 
што гаварылася ў класе. Яму, відаць, вельмі хацелася 
паслухаць настаўніцу. Стары так заслухаўся, што, мабыць, 
забыўся званіць на перапынак. Настаўніца зірнула на руч- 
ны гадзіннік і сказала: 

-- А цяпер перапынак. Пытаць буду на другім уроку. 

Заляскалі вечкі парт. Узнялася гамана, і толькі тады 
тоненька-тоненька, як бы баючыся парушыць спакой, за- 
дзілінькаў званок у руках дзеда Сопата. Выбегшы ў калі- 
дор, Галя зірнула на старога, які стаяў непадалёк ад дзвя- 
рэй нейкі ссутулены, нібы ён чым правінаваціўся, і весела 
кінула яму на бягу: 

--. Усё добра, дзядусь! 

цеў Але ж, добра, добра, дзетка мая,-- адказаў ён і зір- 
нуў на насценны гадзіннік: ужо трэба было званіць на 
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ўрок, хоць вучні толечкі выбеглі з класаў. Стары пабавіў- 
ся: хай пагуляюць, пабегаюць.. 

На другі дзень Галя яшчэ раней прыбегла ў школу, 
калі на вуліцы было зусім цёмна і вусцішна. Яна нават 
баялася трошкі, але ішла: вельмі ж ёй карцела тое, што 
меўся далей расказаць стары Сопат. 

Дарахвей толькі распаліў грубкі. У той, ля якой ён 
стаяў нагнуўшыся, яшчэ сквірчэла бяроста, скручваючы- 
ся ў трубкі. Дзед адарваўся ад грубкі і зірнуў на Галю: 

-- Нешта ж ты раненька сёння прыбегла, дзетка? 

--. Не спіцца, дзядусь. 

-- Ну то добра, калі табе карціць. Асабліва табе трэ- 
ба, каб карцела. Лягчэй пражывеш: смачней з'ясі, дабрэй 
зносіш. 

Дровы-аблетак разгарэліся добра, аж грубка гўла. Дзед 
прысеў на корпушкі ля дзверцаў, падварушыў дровы, і 
праз дзірачкі дзверцаў выбліснулі залатыя прамяні. Свят- 
ла Сопат не запальваў. Пры гэтым таямнічым святле яму 
мо яшчэ спасабней было: добра думалася, жыва ўспамі- 
налася і наогул усё здавалася трошачкі казачным. 

--. Дык мо табе, дзетка, і казку якую расказаць, я ж 
іх процьму назбіраў за ўсё жыццё. 

-- Не, не, дзедка, нё казку,- выказала Галя тую 
просьбу, дзеля якой яна так заране прыбегла сюды.-- 
Раскажыце тое, што ўчора меліся расказаць. 

-. Пра што бо то, мая саколка? Стары ўжо, не ўсё ў 
галаве трымаецца. Забывацца пачаў. 

-- Пра Леніна! Пра Леніна, дзедка, пра тое, як вы яго 
бачылі. : 

-- Дык, дзетка мая, бачыў я Ілыіча, як от цябе цяпер, 
а можа, яшчэ і бліжэй.-- Галі здалося, што стары на вока 
прымярае адлегласць ад сябе да яе, і яна бліжэй прысу- 
нула свой зэдлік да дзеда. 

2. От як яно было: паставілі мяне ў калавур. Стаю я 
сабе, як не драмлю. 

-. Не ў «калавур», дзедка, а ў каравул, -- паправіла 
Галя. 

-- Паставілі, значыцца, у калавур,-- настойліва казаў 
па-свойму Дарахвей,-- у Смольным. Гэта ў Петраградзе 
так дом зваўся. . 

-- Ёні цяпер так завецца,-- сказала Галя. 

-- Паставілі пры такіх шырозных ды высозных Дзвя- 
рах, што, як бы ні падскокваў, да ўзгалоўя рукою не да- 
станеш. Паставілі, і калавурны начальнік сказаў, каб У 
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дзверы без пропуску нават мыш не пратачылася. Дзверы 
філёнчатыя, з чорнага дубу зробленыя. Я нават пазногцем 
калупнуў, ці цвёрдыя. Дык як з жалеза. Стаю я сабе з 
вінтоўкаю напагатове. А па даўжэзным калідоры ходзяць 
сюд-туд, усё больш матрасня ды наш брат салдат. Трап- 
ляюцца і цывільныя, але іх меней. А я стаю, не дыхаю. 
Не жартачкі ж -- на такі калавур паставілі. Аж раптам 
бачу: па калідоры, як не подбегам, чалавек ідзе. У чор- 
ным расплікнутым паліто, пры гальштуку. Ну, думаю, ку- 
ды ён ідзе? А ён просценька да маіх дзвярэй. І толькі як 
яму ўзяцца за клямку, ці за ручку, як яго там, я яму на- 
перарэз. Стойце, кажу, сюды не велена без пропуску. Па- 
хазвайце, кажу, пропуск. 

Ён запыніўся, паляпаў, пацопаў сябе па кішэнях дый 
кажа: «Мропуск дома забыўся». 

Кажа, а ў роце ў яго быццам якая гарошынка пад язы- 
ком перакочваецца і не дае яму вымавіць «ры». А я яму 
яшчэ раз, сур'ёзна ўжо, кажу: 

-- Схадзіце, таварыш, дадому па пропуск, калі ён у 
вас ёсць, або ідзіце да начальніка калавура. 

Кажу, а сам сабе думаю: «А што, калі ён пойдзе ды 
прынясе пропуск, дык хіба я ў ім што раскумекаю». Не- 
відушчы я быў, цёмны. То я, перагарадзіўшы перад ім 
вінтоўкаю дарогу, дамагаюся, каб ён пайшоў да началь- 
ніка калавура. І ён такі пайшоў, не дзе дзеўся. Бачу, аж 
ідуць удвух, і начальнік як бы чаго спалохаўся. Цюпае 
ззаду і яшчэ здалёк мне ківае і маргае: маўляў, пусці. Ну, 
тут я не мог не пусціць. Прыняў вінтоўку і дзверы яшчэ 
прачыніў. Чалавек неяк добра, зычліва ўсміхнуўся, аж на 
душы ў мяне павесялела. Зачыніліся дзверы, а тады на- 
чальнік калавура на мяне, замест таго, каб паспагадаць, 
ды яшчэ вызверыўся: 

-- Эх ты, цемната! Хіба ты не бачыш, хто ідзе? Гэта ж 
Ленін! Сам Ленін, разумееш! Уладзімір Ільіч! 

Калі праўду казаць, дык я і ўвамлеў, быццам мяне хто 
варам абліў. А начальнік той хоць бы памаўчаў, дык ён 
яшчэ болей разышоўся. 

Накрычаўшы на мяне, начальнік пайшоў, а я астаўся 
пры дзвярах. Дай веры, галубка мая: стаю як на гарачым 
вуголлі. І, можа, як кару мне за той зявок, доўга-доўга, 
як не праз усю поч, не прыходзілі мяне змяняць. Думаю 
сабе: «Добра ж, калі Ленін пе злосны чалавек, дык, можа, 
і даруе мне маю правінку». І от, можа, ужо за другія пеў- 
ні, чую за дзвярыма нечыя крокі. Ну, я і зусім абамлеў. 
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Сам не ведаю, навошта я тую вінтоўку на калавур узяў. 
Бачу -- ціхенька-ціхенька адчыняюцца дзверы і выходзіць 
Ленін. Угледзеў я яго і сумеўся: думаў, будзе на мяне 
сварыцца, а на твары ў яго ўсмешка, як-сонейка. Стаю і 
ног пад сабою не чую: хіба жартачкі -- сам галава дзяр- 
жавы на мяне глядзіць. 


-- Ну, як вам тут стаіцца? -- пытае Ленін. 

-- Добра, таварыш Ленін! - хацеў я крыкнуць на 
ўвесь голас, але крыку не выйшла -- сам не ведаю, з якой 
прычыны асіп, быццам мяне выкупалі ў сцюдзёнай вадзе. 

-- Як жа ваша прозвішча, чырвонагвардзеец? -- пы- 
тае ў мяне і ўсміхаецца. 

-- Сопатам мяне завуць. Дарахвеем. 

-- Кім служылі ў царскай арміі? 

-- Ніжнім чынам, ваша...-- «высакароддзе» ледзь у 
мяне не вылецела, ужо на языку вярцелася, але я ўсё-такі 
сказаў: -- ...таварыш Ленін! 

-- В якіх краёў самі будзеце? 

-- 8 Мінскай губерні, з Беларусі. 

-- 8. Беларусі? -- перапытаў Ленін.-- Людзі там, ка- 
жуць, у вас добрыя. Пралетарыят гераічны. Ды і сяляне 
ў шапку не спалі: фальваркоўцам часта чырвоных пеўні- 
каў пад стрэхі пускалі. 

-- Пускалі, таварыш Ленін. У нашым Нежыхаве ў пя- 
тым годзе такога пеўня падпусцілі, што пан Ендрыхоўскі 
яшчэ і дагэтуль не адбудаваўся. 

-- Добра, што на Беларусі ёсць такія людзі, як вы. 
Яны цяпер нам вельмі патрэбны. Зробім вас рэвалюцый- 
ным начальствам, і будзеце адбудоўваць усё. 

--. Рад бы, таварыш Ленін, ды сляпы Я. 

-- Як сляпы? - зірнуў у вочы Уладзімір Ільіч. 

-- Не на вочы сляпы. Невідушчы на літары. Ні чы- 
таць, ні пісаць, ні бэ, ні мэ... 

-- Не бяда, навучым! Дык як ваша прозвішча, кажа- 
це? -- дастаючы з унутранай кішэні алавец, пытае Ленін. 

-- Дарахвеем Сопатам завуць. 

-- Абвяшчаю вам, таварыш Сопат, падзяку за бес- 
кампрамісную рэвалюцыйную пільнасць. Нам цяпер яна 
дужа патрэбна,-- сказаў Ленін, развітаўся са мною за ру- 
ку і зноў знік за тымі шырозным і высознымі дзвярыма. 
Я астаўся зноў адзін стаяць пры іх. Неўзабаве мяне змя- 
нілі, і начальнік калавура ўжо ў калавурцы давай мяне 
прабіраць самымі апошнімі словамі. Зноў мне кажа: 

-- Мужык ты цёмны, казан нешараваны. 
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Ну, тут і я ўжо не сцярпеў і ў адказ яму: 

22 Сам ты казан нешараваны. 

22 А чаго гэта ты так асмялеў? -- здзівіўся калавурны. 

С. А таголаято з самім Леніным гаварыў, разумееш! 

2 Дзе ты з ім гаварыў? -- здзівіўся ён яшчэ больш. 

С. От тут, як з табою, толькі ён не сварыўся. Нават 
падзяку мне абвясціў. ; 

-. Ва што? 

. Сам добра не ведаю: за нейкую бескампрамісную 
рэвалюцыйную пільнасць... От як яно было, мая галуб- 
ка,-- скончыў апавяданне дзед Сопат. 

А вы цяпер у партыі, дзедка? -- спытала Галя, 

2. Не, галубка, у ячэйцы не састаю. Але душа мая пар- 
тыйная з таго часу, як тады з Уладзімірам Ільічом пага- 
варыў. 

-- А, можа, гэта вы казку расказалі, дзядусь? 

-- Тэта не казка -- жывая праўда, дзетка мая. 

-. А я думала, што Ленін - гэта як бог. 

2. Які табе бог! Ён вышэй за бога! Бог людзям дулю 
з неба паказваў, а Ленін усё-ўсё нам даў: і гэтую школу, і 
навуку, і зямлю, і нетры -- усё жыццё наша. То глядзі, 
дзеўка, пільнуйся гэтага жыцця. Вучыся, старайся, каб 
не астацца такой невідушчай, як я. Хто яго ведае, кім бы 
я стаў, каб мне навукай вочы прамылі. А так вот палю 
грубкі, цяпло вам даю, а калі вам цёпла, дык і мне даб- 
рэй на душы. Толькі глядзі вучыся, каб не схібіла. 
Б Буду вучыцца, дзедка,-- сказала Галя, нібы дала 
ўрачыстую клятву. 

2. А цяпер, тым часам, давай юшкі пазачыняем, а то ж 
хутка зляцяцца птушаняткі нашы,-- сказаў дзед і ціха 
патупаў у калідор. 


Раздзел трэці 


Выпускны вечар у Нежыхаўскай дзесяцігодцы быў не 
які ўжо там незвычайны. Аднак жа гэта было свята, асаб- 
ліва для тых, у каго паадрасталі крылы для самастойнага 
лёту. “ : ; 

У Нежыхаве не было духавой музыкі, якая б магла 
падняць на ногі, узрушыць, усхваляваць і старых і малых, 
Кожны з выпускнікоў прынёс хто кавалачак сала, хто 
якую крошку мяса, хто кілбасу, напяклі булак, хрушчы- 
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каў, нарабілі нейкага трошкі хмельнаватага квасу. Хлоп- 
цаў, мабыць, квас не дужа задавальняў, то яны склаліся 
па рублю ці па колькі і ўзапасілі ўпотай ад дырэктара, ад 
настаўнікаў і нават ад дзяўчат колькі пляшак гарэлкі ў 
надзеі хоць трохі падвесяліцца. Адна Галя Заранка нічога 
не магла дакласці да агульнай кашы. Мачыха гэтак разлю- 
тавалася, што нават думаць нельга было, каб папрасіць 
у яе чаго-кольвек на тую складчыну. 

У тую нядзелю на самым світанку Параска ўскатур- 
хала Галю і загадала: 

-- Ідзі хоць карову падаі. Хіба ж я адна разарвуся на 
ўсе раты. Ужо ж твая навука, мабыць, кончылася, дык 
няма чаго гульма гуляючы хлеб есці. 

Галя паслухмяна ўстала, хуценька апранулася і, узяў- 
шы даёнку, пабегла з хаты. Пярэстая іхняя карова вый- 
шла ўжо з хлява і лена жавала жвачку ў загарадцы. Галі 
ўсяго разы два ці тры і даводзілася даіць Пярэстую. Ма- 
чыха не вельмі і давярала ёй. Тыя разы яе дома не было, 
і Галі не трэба было бегчы ў школу. А то часцяком і сам 
бацька браўся даіць. 

Пярэстая нібы і чакала Галю, рахмана стоячы ў ку: 
точку загарадкі. Галя села пад карову, і малако заструме- 
ніла ў даёнку. Пярэстая лена павярнула галаву, зірнула 
мутнаватым вокам на Галю. Акурат у гэты час у хлеўчы- 
ку замычала цяля. Як нячысцік які ўссеў на Пярэстую: 
знячэўку яна гэтак стукнула задняй нагою па даёнцы, што 
ўсё малако распляскалася шырокай белай лужынай па 
зямлі, а Галя паляцела дагары нагамі. Акурат і мачыха 
выйшла даваць свінням. Як угледзела гэта, дык аж вяд- 
рышча выпусціла з рук. : 

-- Пустадомка ты,- заекатала Параска,-і карову 
падаіць не можаш! Рукі ў цябе праўцом стаяць! Хіба ж 
карова дурная, не бачыць, хто пад ёй сядзіць! 

Потым мачыха падбегла да Галі, якая яшчэ не паспела 
ўстаць, і добра такі тузанула яе. Галі не так было балюча, 
як крыўдна. Слёзы самі пакаціліся з вачэй, але, каб не 
паказаць мачысе, яна іх хуценька выцерла і, устаўшы на 
ногі, не падняўшы даёнкі, ляснула брамкай і выбегла на 
вуліцу. Села на лавачцы пры паркане і там ужо дала во- 
лю слязам. Пачуўшы калатню на падворку, выйшаў з ха- 
ты бацька. Угледзеўшы разлітае ў загарадцы малако і пе- 
равернутую даёнку, спытаў: 

-- Што гэта тут такое здарылася? 
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- Хіба твае вочы павылазілі? Пратры бельмы. Нае- 
ліся дзеткі малака. Што я ім пастаўлю? Вады хіба пасалю? 
Гэта ж твая ўсё донечка любая! 

-- Прабудуць дзень як і без малака. А то трэ было 
самой падаіць. 

2. Усё самой ды самой. А яна ўсё на ласкавым хлебе 
будзе ў цябе жыць. Уссела ж на мой карак і сядзіць. 

“Чаго яна сядзіць! Яна ж вучылася, ды яшчэ і не 
абы-як вучылася! 

2. То мне тая навука яе трэба, як той дым, што з ко- 
міна ідзе. Пражыла б і без навукі. Мы ж от з табою жывём. 

-- ўКывуць кот і сабака, ды доля не аднака. Ай, ды што 
з табою гаварыць,-- махнуў рукою Казімір. 

Ляснулі сенечныя дзверы, і Параска асталася адна на 
панадворку. Але і адна не змоўкла. 

-- Дык чаго ты пацёгся ў хату?! -- крычала на ўвесь 
двор Параска.-- Хіба ты не чуеш, пастух ужо трубіць. 

Здалёку чутны былі прарэзлівыя гукі пастуховага рога 
і глухаваты гугнявы голае: 

“. Вы-га-няй! Гэй, выганяй! А хто праспаў, дык да- 
ганяй! 

Казімір выйшаў на ганак, пастаяў трошкі і паціху 
патупаў да загарадкі, выцягнуў з варот жэрдкі і выгнаў 
карову. 

-- Ну, пайшла, пайшла, разбойніца рагатая, -- ласка- 
ва падганяў Казімір худобіну. 

Забег наперад, адчыніў веснічкі і ўгледзеў, што на ла- 
вачцы, стаіўшыся, сядзіць заплаканая дачка. 

ША я думаў, што ты пайшла рыхтавацца да выпуск- 
нога вечара. 

-- Дык з чым на той вечар? Няма чаго ні надзець, ні 
з сабою ўзяць. . 

-- Паглядзі ў матчынай скрыні якую яе сукенку. Мо- 
жа, што падкароціш, што падшыеш, дык яно і будзе добра. 
А на вечар трэба ісці. Хіба ты якая нялюдская! 

Можа б, яшчэ бацька і больш пагаварыў, што лепшае 
параіў, калі б Пярэстая пайшла за чарадою. 

“А куды цябе панесла нячыстая! -- закрычаў Казі- 
мір і кінуўся напярэймы.-- Каб ты выдахла, даў бог! 

Галя зноў асталася адна са сваімі думкамі. Але пасля 

таго, як перакінулася з бацькам словамі, на душы стала 
лягчэй, а на вачах прасохлі слёзы, Калі дагэтуль яна га- 
дала надвая: ад'язджаць ёй з дому ці не, а мо памагчы 
бацьку трошкі аперыць дзяцей, то пасля ўсяго таго, што 


36 


пачула сёння з мачышыных вуснаў, у Галі канчаткова 
выспеў намер: усё тут кінуць-рынуць і паехаць куды во- 
чы глядзяць, знікнуць, як той дзедаў Стась. А каб было 
з чым і ў чым ехаць, каб не прасіць, не маліць мачыху, 
наважыла пайсці да старшыні калгаса, дамовіцца, што яна 
ўсё лета будзе працаваць, хоць на самых цяжкіх работах, 
толькі хай ён, перад тым як ёй ехаць, аплаціць усю яе 
працу грашыма. 

Выпускны вечар пачаўся на змярканні. З самага пра- 
сторнага класа школы, у якім звычайна праводзіліся схо- 
ды -- у Нежыхаўскай школе адмысловай залы не было,-- 
павыносілі парты, паставілі ўслоны, намасцілі на партах 
сцэну і на ёй паставілі даўжэзны стол, накрыты чырвоным 
сукном. На сцяне над сталом праз усю шырыню класа па- 
весілі чырвонае палотнішча са словамі: «Гарачае прыві- 
танне выпускнікам Нежыхаўскай школы». 

Галя села на першы ўслон. Яна была ўзрушана, усхва- 
лявана. Гэта ўсе заўважылі. Клас паступова поўніўся 
выпускнікамі, і не толькі імі. Сярод тых, хто поўніў яго, 
былі вучні дзевятага класа, якія, мабыць, прыйшоўшы 
сюды, хацелі паглядзець, як яны будуць сябе адчуваць 
праз год у такую пару; былі і з малодшых, сустракаліся 
нават і старыя -- бацькі і маткі. Галя глядзела на людзей, 
і ёй станавілася балюча-балюча: мачыха не пойдзе, хіба 
ёй у галаве яе, Галіна, радасць. Ды наўрад і бацька ці 
пойдзе. Мо і праўду кажа народная прымаўка: маці па- 
мерла -- бацька аслеп. Галя хуценька пастаралася ада- 
гнаць гэтую думку: ён жа сёння ўранку вунь як абышоўся 
з ёю -- паспачуваў. 

Галя агледзелася, што як не поруч з ёю сядзіць дзед 
Дарахвей Сопат. Ён у новым чысценькім гарнітуры, на 
штрыфелі якога на чырвоным адмыслова выразаным шма- 
точку матэрыялу -- ордэн Чырвонага Сцяга. Яна ніколі не 
бачыла ў дзеда гэтага ордэна і таму з цікавасцю разгля- 
дала яго. Расчасаныя і дагледжаныя дзедавы рудыя вусы 
тапырыліся і надавалі твару нейкі асаблівы выгляд. 

Поруч з дзедам Сопатам Галя ўгледзела прышлага 
хлопца. У яго пры боку стаяў на ўслоне гармонік. Галя 
не ведала, адкуль і хто гэты гарманіст, але добра, што 
хлопцы даўмеліся запрасіць яго. Што б то быў за выпуск- 
ны вечар без музыкі? А так хоць і не духавая, як у гарад- 
скіх школах, але ўсё ж музыка. 

Выпускнікі займалі першыя некалькі ўслонаў. Сёння 
яны былі нейкія ўрачыстыя, зусім не такія, як заўсёды. 
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Ціхі пошапак і пошум стаялі да таго часу, пакуль за 
чырвоным сталом не паявіўся дырэктар і памаленьку не. 
пазваніў у той самы званок, які столькі год склікаў на 
ўрокі і абвяшчаў перапынкі, 

Школьны званок! Голас яго, мабыць, кожны з нас пра- 
носіць у памяці і ў сэрцы калі не праз. усё жыццё, дык 
больш за палову яго пэўне! 

Дырэктар школы абвясціў вечар адкрытым, вычытаў 
па спісе каму ў прэзідыум. Сярод вычытаных былі про- 
звішчы Галіны і дзеда Дарахвея. Яны зірнулі адно на ад- 
наго і заўсміхаліся. Пачуліся воплескі. Гарманіст зайграў 
туш, пад гукі якога і пайшлі ў прэзідыум настаўнікі, вуч- 
ні, бацькі. Галя з дзедам Дарахвеем і тут селі поруч, на 
другім услоне. 

Як звычайна, дырэктар сказаў невялічкую прамову, а 
потым пачаў вычытваць, хто сёлета скончыў школу. Кож- 
ны, чыё прозвішча называлася, пад воплескі падыходзіў 
да дырэктара і атрымліваў пасведчанне аб сканчэнні 
школы. Чамусьці перад тым, як вычытаць Галіна прозві- 
шча, дырэктар запыніўся, быццам у яго не хапіла духу, а 
потым ужо на поўны голас. сказаў: 

-- Таліне Заранцы за выдатныя поспехі ў вучобе і 
прыкладныя паводзіны педагагічны савет пастанавіў: вы- 
даць пасведчанне выдатніцы. Дык павіншуем жа, тава- 
рышы, нашу выдатніцу! : 

Галя хуценька падышла да стала, ухапіла, як бы спя- 
шаючыся, сваё пасведчанне. ў 

Гарманіст, мусіць, не ведаючы, што яму ў такім вы- 
падку іграць, на ўвесь мех расцягнуў гармонік, але музы- 
ку заглушылі дружныя воплескі. Галя чамусьці зачырва- 
нелася і прыгнулася, каб схавацца за спінамі тых, хто 
сядзеў на першым услоне. Але дзед Дарахвей падхапіў яе 
пад локаць і зашаптаў: 

-- Устань, устань, пакланіся людзям, дзетка,- і па- 
мог ёй стаць на ногі. ; ё 

Галя ўстала і тройчы кіўнула галавою. Потым высту- 
палі настаўнікі, і кожны вучыў, настаўляў, як жыць, Як 
быць далей. Дырэктар даў. слова бацьку Косціка Стры- 
жанка, і той сказаў толькі адно: 

-. Каб жа нам было так, як ім, дык і мы б... 

Што яны б--так і асталося невядома, бо Косцікаў 
бацька адразу ж сеў на месца ў прэзідыуме. Але і вучні, 
і настаўнікі, і ўсе, хто быў на вечары, пачулі ў словах 
старога Стрыжанка невымоўную скаргу на той час, калі 
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праходзіла маладосць такіх, як ён, і зайздраець маладому 
цяперашняму пакаленню, перад якім Радзіма шырока раз- 
вінула ўсе дарогі. 

Потым дырэктар сказаў: 

-- А цяпер, таварышы, слова мае наш заслужаны ар- 
дэнаносец Дарахвей Сопат. 

Стары неяк вельмі ж павольна ўстаў, трошкі адытоў- 
ся ад свайго месца, быццам хацеў, каб яго ўсе ўгледзелі, 
і не па-старэчы звонкім голасам пачаў:, 

-- Дык што я вам тут маю сказаць. Усе вы ведаеце, 
што ўзімку я грубкі палю, цяпло вам даю -- добра ці бла- 
га, але ж вы не мерзнеце, не ляскаеце зубамі. Цяпла вам 
хопіць, не бойцеся. Мы, старэйшыя людзі, далі вам яго ў 
Кастрычніку, і далі такога цяпла, якое не растрачваецца, 
не выдзімаецца ніякімі вятрамі, Дык глядзіце, сакаляткі 
мае, ідзіце толькі той дарогаю, якую паказаў Ленін, якую 
тарылі вам мы, і заўсёды вам будзе добра і па-людску. 
Вось і ўся мая вам казань, дзеткі. 

Галя праз увесь час, што гаварыў дзед Дарахвей, за- 
варожана глядзела на яго. І не на яго, а на штрыфель 
ягонага пінжака, на якім відзён быў ордэн Чырвонага 
Сцяга. Ёй здавалася, што з дзедавага ордэна выпрамень- 
валіся тоненькія залацістыя нітачкі і, люструючыся ў ва- 
чах тых, хто слухаў і глядзеў на дзеда Дарахвея, адбіва- 
ліся ў іх і зноў вярталіся ўжо залатым зіхценнем на дзе- 
давы грудзі. 

Дзяўчына гэтак была захоплена думкамі, што ледзьве 
пачула словы дырэктара, быццам ён іх казаў здалёку-зда- 
“лёку: 

-- Ад імя выпускнікоў слова мае наша выдатніца Га- 
ліна Заранка. 

Галя зноў зачырванелася, на момант збянтэжыла- 
ся, але пайшла на тое самае месца, дзе толькі што стаяў 
дзед Сопат. І ўжо ў наступны момант авалодала сабою і 
сказала: 

2 Ад імя выпускнікоў, ад імя ўсіх маіх таварышаў я 
выказваю шчырае дзякуй роднай нашай дзяржаве, .Каму- 
ністычнай партыі, нашаму дырэктару і ўсім настаўнікам 
за тое, што яны нас вучылі, выхоўвалі, бераглі, як родных 
дзяцей. А яшчэ маё асабістае шчырае дзякуй нашаму да- 
рагому дзеду Дарахвею. 

Прысутныя, мусіць, сумеліся: чаму ні дырэктару, ні 
катораму з настаўнікаў, а іменна дзеду Дарахвею Заранка 
выказала асабістую падзяку? Але момант быў такі ўрачы- 
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сты і незвычайны, што ўсе зрабілі такі выгляд, быццам 
апошнія Галіны словы яны прапусцілі міма вушэй. 

Пасля невялічкага перапынку пачаўся канцэрт школь- 
най самадзейнасці. Першымі выступілі выпускнікі: спя- 
валі, танцавалі, чыталі вершы. Потым, неўзаметку пера- 
міргваючыся, яны адзін за адным павыходзілі з залы. 
Выйшла і Галя. Яна ў нерашучасці спынілася ў калідоры 
і не ведала, што ёй рабіць: ісці дадому ці астацца на ве- 
чары ды хоць патанцаваць. У тыя дзверы, куды заходзілі 
выпускнікі, у яе не хапала рашучасці зайсці. У момант 
такога роспачлівага роздуму акурат і паявіўся перад ёю 
дзед Дарахвей. Стары спытаў: 

-. Чаго ты тут стаіш, галубка? Што табе, млосна. ста- 
ла, ці што? 

-- Дадому зараз пайду. 

-. Як дадому? -- здзівіўся дзед.-- А сюды, у гэтыя 
дзверы? -- Ён паказаў на тыя дзверы, у якія заходзілі вы- 
пускнікі. 

-- Я ў тую кашу ні каліва круп не ўсыпала,-- намяк- 
нула Галя, што яна нічога не прынесла на складчыну,-- 
дык і лыжку не буду даставаць. 

2 Ат, не кажы ты, от бяда. Я таксама не ўсыпаў, а 
тым часам лыжачку зачарпну, не збяднеюць гаспадары. 
Хадзем, хадзем, дзяўчо,-- схапіў пад руку Дарахвей Галю 
і як не сілком павалок у клас. 

Там былі пастаўлены ўпрытык адзін да аднаго сталы, 
засланыя вясковымі саматканымі абрусамі і застаўленыя 
місамі са студнем, з кілбасамі, закладзеныя спечанымі на 
бляхах-процвінах булкамі. А сярод усяго гэтага стаялі роз- 
ных памераў і фасонаў пляшкі і пры іх -- шклянкі, чаркі, 
карцы і кубкі. Трапляліся і невялічкія гранёныя, на ад- 
ной ножцы чарачкі, з якіх звычайна п'юць жанчыны. Да 
сталоў былі прыстаўлены ўслоны, а парты і з гэтага кла- 
са, як і з таго, дзе адбывалася ўрачыстасць, былі некуды 
вынесены. Выпускнікі, пападпіраўшы плячыма сцяну, 
стаялі ў рад. Яны былі нейкія маўклівыя, засяроджаныя 
і, здавалася, прагавітымі вачыма глядзелі па тое, што ля- 
жала і стаяла на сталах, быццам яны былі галодныя-га- 
лодныя, а ім не дазвалялі накінуцца па тое, што бачылі іх 
вочы. Галі і дырэктар здаўся нейкім вельмі ж маладзень- 
кім і нясмелым, як і ўсе тут. Як толькі Таля з дзедам 
Дарахвеем прайшлі за сталы, нехта сказаў: 


-- Ну, ужо можна і пачынаць: галоўныя госці тут. 
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Галі пачуўся ў гэтых словах схаваны дакор: маўляў, 
яна тут, як і дзед Дарахвей, збоку прыпёку, і дзяўчына 
пачырванела. Але доўга чырванець не было як: ужо яе і 
дзеда Сопата падхапілі пад рукі і павялі туды, на самы 
відавок, дзе садзіўся дырэктар, мясціліся настаўнікі. З пра- 
вага боку ў Галі прымасціўся Косцік Стрыжанок. Хлопец 
заўсёды стараўся падкруціцца так, каб як бліжэй быць да 
Галі. Яна гэта даўно заўважыла. Косцік сеў так блізень- 
ка, што Галя адчувала яго і хацела адсунуцца, але на 
ўслоне было цесна і не было куды адсоўвацца. 

-- Ну, таварышы, пачнём нашу таварыскую вячэру,-- 
сказаў дырэктар, калі ўжо ўсе паселі за сталы.-- Прашу 
наліць! 

Па шклянках, па кубках, па чарках забулькала з пля- 
шак рудаватая вадкасць. Косцік падставіў Галі не чарку, 
а гранёную шклянку і наліў як не поўную. 

-- Ой, што ты робіш, Косцік! -- запратэставала Галя. 

-- Тэта ж квас, як вада. У ім жа мацунку ўсяго, можа, 
адзін градус,-- заспакоіў Косцік. 

Дружна чокнуліся за сканчэнне вучобы, за маладосць, 
за сяброўства і гэтак жа дружна выпілі. Галя і то выпіла. 
Квас, ці бражка, як яе там, была дужа смачная. Закусь 
Галі здавалася такой смачнай, што нельга было адарвац- 
ца. Можа таму, што Галя з самага ранку, як разліла ма- 
лако, дык і крупінкі ў рот не ўзяла. 

Заранка не заўважыла, калі Косцік наліў ёй і сабе па 
другой шклянцы. Налілі і ўсе астатнія, Яна ўжо смялей, 
не баючыся, што гэты квас затлуміць ёй галаву, чокалася 
з усімі і перш-наперш з дзедам Дарахвеем, потым з на- 
стаўнікамі, дырэктарам і на самы паследак з Косцікам. 

--. Ва дружбу, Косцік! 

--. Ва дружбу, Галя! 

Выпіўшы, Галя пераканалася, што Косцік наліў ёй не 
таго квасу, які яна піла спачатку. Той быў лагодны, мяк- 
кі, смачны, а гэты чапляўся за язык і як не застраваў У 
горле. Паглядзела на дзеда, як той п'е: у таго таксама 
было нешта мацнейшае за квас. 

2. Косцік, чаго ты наліў? -- сцішана спыталася. 

--.- Квасу. 

-- Таго самага? 

-- Таго самага. 

-- Маніш. 

-- Дзівачка ты, Галя! Дык чаго я табе налью іншага, 
калі нічога іншага няма. 
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Косцік зманіў: пад сталамі стаялі пляшкі з маскоўскай, 
і па гэты раз хлопцы неўзаметку падлілі яе ў некато- 
рыя шклянкі. Падліў Косцік і ў Галіну, як не палавіну на 
палавіну. Галя адразу адчула не толькі па тым, што пітво 
не лашчыла, а як бы пакусвала, трошкі пякло ў роце, але 
і па тым, што пасля другой шклянкі ў цела ўлілася нейкая 
млявасць і захацелася плакаць. Слёзы самі прасіліся на 
вочы і, каб пе расплакацца, яна сказала Косціку: 

Я выйду, пабуду трошачкі на дварэ, а то мне 
дрэнна. 

Сказала і, не чакаючы, як Косцік паглядзіць на гэта, 
пераступіла ўслон і пайшла да дзвярэй. Усе паглядзелі на 
Заранку: што гэта з ёю? Дзед Дарахвей аж прыўстаў. 

2. Што гэта з ёю? -- спытаў стары ў Косціка. 

- Кажа, нешта блага ёй зрабілася. 

-- Дык чаго ты сядзіш, кавалер. Ідзі ды паглядзі, мо 
сапраўды дзяўчыне што абыходзіць. 

Косцік і сам пра гэта думаў, але вагаўся: падумаюць; 
што ён пацёгся за ёю. Ён як бы і чакаў гэтай дзедавай 
парады і, хуценька перакінуўшы ногі, пайшоў да дзвя- 
рэй. Выдаўся-такі зручны момант адзін на адзін пагава- 
рыць і, можа, нават сказаць тое, што даўно карціць. 

Выйшаўшы на двор, Галя пайшла пад яблыню, пры- 
ткнулася плечуком да камля дрэва і гэтак стаяла. Толькі 
падышоўшы да яе зусім блізка, Косцік заўважыў -- дзяў- 
чына плача. 

-- Чаго ты, Галечка, чаго? Мо табе што баліць? 

2. Нішто мне не баліць. Адно душа толькі,-- не суні- 
маючы слёз, адказала Заранка.-- Чаго ты сюды прый- 
шоў? Хто цябе сюды прасіў? Усе, усе супроць мяне! І ты 
таксама. 

2 Што ты кажаш, Галя! Гэта няпраўда. Я заўсёды 
за цябе. 

-- Тое, што ведаю. Навошта ты мне нейкай трасцы 
падмяшаў, каб я ап'янела? 

-. Галя, любая, што ты кажаш! Я ж хацеў, каб табе 
хоць трошкі весялей было. Я ж ведаю тваё гора. 

-- Мала што ты хацеў. Дык я не хацела. 

-2 Я ж хацеў, каб нам дружыць з табою. 

-- А хіба мы не дружым? г 

-- Дружым, ды не так. Я ж хачу, каб навек. От гэ- 
так! -- Косцік кінуўся да Галі, абняў і памкнуўся паца- 
лаваць. 

Косцік не спадзяваўся, што так выйдзе: Галіны рукі 
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па ўсю сілу гэтак яго штурханулі ў грудзі, што ён не 
ўстояў на нагах, а сама яна пабегла на вуліцу. 

Галя не чула больш музыкі, не бачыла, хто з кім тан- 
цаваў, хто з кім шукаў патаемнага мясцечка, каб адно 
аднаму сказаць тое, што карціць маладым. Яна ўсю ноч 


то плакала ад знявагі, то думала. Чаго толькі не пераду- 


мала. Ёй чамусьці стала крыўдна не на Косціка, а на 
бацьку, які быццам бы павінен быў абараніць яе не толькі 
ад мачыхі, дык і ад Косціка, ад яго нахабства. Назаўтра 
села пісаць заяву ў Беларускую сельскагаспадарчую ака- 
дэмію. Прыкінула, што без пошуму траў, без шырыні па- 
лёў, без красавання жытоў ёй не будзе чым дыхаць, не 
будзе чаго любіць. 

Як і наважыла, увесь час, пакуль не атрымала выклі- 
ку ў акадэмію на гутарку і на заняткі, працавала, часам 
не чуючы ні рук ні ног. Старшыня, як і абяцаў, у канцы 
жніўня загадаў зрабіць разлік, усё заробленае на праца- 
дні перавесці ў грошы і выдаць дзяўчыне. Грошай атры- 
малася ладнавата: было не толькі на дарогу, але і на пер- 
шым часе да атрымання стыпендыі пражыць, ды яшчэ сёе- 
тое і справіць. 

Бацька запрог каня, і Галя, урачыстая і засмучоная, 
села на воз, намошчаны так, быццам яны ехалі на фэст. 
Развіталася з усімі сваімі, нават мачыху пацалавала. Да- 
чуўся пра ад'езд Галі і дзед Дарахвей. Прыйшоў разві- 
тацца. Ён стаяў пры варотах. 

-- Шчаслівай дарогі, шчаслівай жыткі табе, мая са- 
колка,-- казаў ён.-- Не памінай ліхам, калі што не так 
было. ў 

Галя ўгледзела, як на доўгіх дзедавых вейках затрым- 
цела слязінка, і самой ёй стала чамусьці шкада старога. 

Фурманка рушыла ў дарогу, і Галя сказала сама сабе: 

«Бывай, родны Нежыхаў. Можа, і навек». 


Раздзел чацвёрты 


Для Галі першы год вучобы быў як соп. І вялізныя 
аўдыторыі акадэміі, і прафесары, і актавая зала, і прастор- 
ны, як зялёнае мора, гушчэзны акадэмічны парк, і дэн- 
драрый “- усё гэта было тое, чаго япа і не спадзявалася 
ўбачыць. Ды і не дзіва: усе гады дзяцінства і юнацтва 
дзяўчына пражыла ў Нежыхаве, і жыла толькі яго рада- 
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сцямі 1 засмучэннямі. Ёй здавалася, што за Нежыхавам 
і свету белага больш нідзе няма, што ўсяго тае 1 красы, 
што нежыхаўская пакручастая, пятлястая рачулка, ад'якое 
рукой падаць да чарналесся, а пры самым беразе аў... 
стыя, не прадрацца, хмызнякі. А вясною краскі - лілеі, 
лотаць, кураслеп -- і шустрыя, здаецца, добрыя-добрыя па 
натуры, але трошкі плаксы, кнігаўкі. 

Усё гэта Галя з маленства ўвабрала ў думкі, у памяць, 
у сэрца, дык не дзіва, што і забыцца на яго было не так 
лёгка. І хоць тут, у парку, на прасторах вучэбных палет- 
каў, было куды прыгажэй, Галі цяжка было асвойтацца 
з усёй гэтай, як ёй здавалася, нязвыклаю і чужою прыга- 
жосцю. Начамі ёй сніўся Нежыхаў, а ўдзень яна ўжо вяр- 
талася да яго ў лятунках, тым больш што дзяўчына нава- 
жыла ніколі не вяртацца на бацькаў панадворак -- там яе 
пакрыўдзілі, зняважылі. 

Аднак жа, відаць, якія б у чалавека і на каго б з род- 
ных ні былі крыўды, усё роўна ён ніколі не вырачацца той 
хаты, у якой упершыню зірнуў на белы свет, той сцяжын- 
кі, па якой ступіў першы свой крок, таго роднага слова, 
якое першае вымавіў. І калі чалавек носіць у сэрцы сваю 
радзіму, дык не ўсю яе шырыню, не ўсю неабсяжнасць -- 
ён носіць той куточак, магчыма, тое дрэўца пад акном ха- 
ты ці тую рачулку, якая віднеецца з акна,- і па гэтым 
уяўляе ўсю шырыню роднае зямлі. . 

Так і Галя насіла ў сэрцы свой Нежыхаў, як незабыў- 
насць, і сумавала па ім, па яго людзях, асабліва першы 
год. І сумавала чамусьці не па сваіх аднагодках -- хлоп- 
цах і дзяўчатах,-- сумавала па бацьку, па дзеду Сопату. 
Часам успаміналіся няродныя брацік і сястрычкі. 

Галі дакучала нязвыклая вучоба ў акадэміі. У школе 
было вядома -- кожны дзень трэба рыхтаваць урокі, і хоць 
мачыха і перашкаджала сваёй рыпучай буркатнёю, дзяў- 
чына ні разу не прыйшла ў школу, не падрыхтаваўшы 
іх. А тут, у акадэміі, парадак разлічаны, мабыць, на гуль- 
таёў: прафесары, дацэнты, выкладчыкі чытаюць-чытаюць 
лекцыі, стараюцца ўдзяўбці ў галаву, а каторыя студэнты, 
здаецца, і не слухаюць тых лекцый. Каторыя пасядуць за 
заднімі сталамі -- тут не так, як у школе, тут сталы, а не 
парты -- і нават у нейкія гульні гуляюць. 

Заранка не цярпела такой бесклапотнасці, такой абыя- 
кавасці і аднойчы на камсамольскім сходзе не стрымалася, 
каб не выказаць свайго абурэння. Аднак жа і пасля сходу 
парадкі не вельмі змяніліся, а яе пачалі зваць выскачкай, 
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якая хоча кінуцца ў вочы выкладчыкам і заваяваць іх 
прыхільнасць. 

Гарачыя дні ў студэнтаў былі толькі ў час сесій. Для 
Заранкі сесіі былі не дужа якія цяжкія -- яна, як і ў 
школе, кожны дзень сядзела над падручнікамі ў акадэміч- 
най бібліятэцы, пісала канспекты, чытала кнігі, рынала 
з галавою ў пакуль яшчэ не зведаны ёю свет навукі, і таму 
сесіі для яе былі не дужа і цяжкія. У часе сесіі Галя адчу- 
вала нейкі душэўны ўздым, і ёй нават падабалася, калі 
тыя студэнты, што на лекцыях забаўляліся чортведама 
чым, калоцячыся пад дзвярыма перад тым, Як пайсці вы- 
цягваць білет, раз-пораз звярталіся да яе і пыталі адказу 
то на адно, то на другое пытайне. І яна адказвала. Адказ- 
вала так, як бы яна сама была не студэнтка, а выкладчы” 
ца, і дамагалася, каб яе тугаватыя на розум вучні ўсё 
зразумелі і ўцямілі. 

Як бы там ні было, а пад канец першага навучальнага 
года Заранка асвойталася з акадэмічнымі парадкамі і но- 
равамі і ўжо не так сумавала па Нежыхаве. Была ўжо 
вясна. Шумеў маладою лістотаю парк і вабіў кожнага з 
аўдыторый і інтэрнатаў на сваё зялёнае ўлонне. А неўза- 
баве ж і веснавая сесія, пасля якое студэнты раз'едуцца 
хто куды. Галя пакуль яшчэ не вырашыла: ехаць ёй да- 
дому ці не. І хацелася і не хацелася. І ўсё ж надумала 
паставіць на сваім. Дачулася, што ў вучэбнай гаспадарцы 
можна стаць на работу, і, неяк выбраўшы вольную часіну, 
пайшла туды. 

На Галін стук у дзверы пачуўся трошкі басавіты, але 
прыемны голасе: з 

2. Ваходзьце, калі ласка, заходзьце! 

І вось Галя стаіць перад сталом і ніяк не можа ска- 
заць, чаго яна сюды прыйшла. Малады прыгожы мужчы- 
на, якога яна, здаецца, недзе бачыла, дапытліва глядзіць, 
як бы хоча каго пазнаць у ёй. Яна аж збянтэжылася ад 
утаропленых на яе праніклівых вачэй. Потым ён устаў з-за 
стала, падхапіў ля сцяны крэсла, паставіў яго да стала. 

2. Сядайце, калі ласка! - запрасіў ён. 

Галя села. І ці то ад тых вачэй, ці ад чаго іншага ад- 
чула сябе ніякавата і не рашалася сказаць, чаго сюды 
прыйшла. 

-. Чым магу служыць, грамадзяначка? -- надаючы 
словам афіцыйны тон, спытаў чалавек. 

1, можа, гэтая афіцыйнасць тону вывела Галю з утра- 
пення, і яна сказала: 
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-- Я чула, што ў вас на лета можна стаць на работу? 

-- Чаму ж нельга! А. хто вы будзеце? -- звонка, неяк 
напаўафіцыйна спытаў чалавек. 

-- Студэнтка першага курса. і 

-- Ну, калі студэнтка, дык тым больш можна -- гэта. 
і практыка будзе, і працоўнае выхаванне. Але, даруйце, 
чаго гэта вам на работу закарцела стаць, а не паехаць на 
канікулы законна адпачыць пасля вучобы? 

-- Мне няма куды ехаць,-- зманіла: Галя. 

-- Як няма! Вы нетутэйшая, не з Беларусі? 

-- Пра гэта доўга ды і наўрад ці варта гаварыць. Ад- 
ным словам, мне трэба працаваць. 

-- Калі ласка, калі ласка,- ветліва гаварыў чала- 
век.-- Толькі дзе б вы хацелі -- на полі ці на ферме? 

-- Мне ўсё роўна: магу і на полі, і на ферме,-- быц- 
цам дэманструючы сваю абыякавасць, адказала Заранка. 

-- Не разумею: як гэта ўсё роўна? У кожнага чалаве- 
ка да нейкай работы ёсць прыхільнасць, ёсць жаданне і 
спрыт. 
-- Я ўсе работы люблю і ўмею,-- крыху самаўпэўнена 
адказала Галя і адразу ж прыгадала, як даіла карову; ёй 
стала ніякавата ад таго, што ў нейкай меры зманіла чала- 
веку, які, ёй здалося, вельмі шчыра аднёсся да яе. Гэтую 
шчырасць дзяўчына ўгледзела ў вачах дырэктара вучэб- 
най гаспадаркі, у нейкім асабліва ласкавым тоне яго га- 
воркі, у тым, што ён як бы аж цягнуўся цераз стол, каб 
хоць на трошачкі быць бліжэй да яе. 

- А што, калі мы вас паставім на ферму ўчотчыцай? 

-- Што ж гэта за работа -- не бі ляжачага,-- як бы 
запратэставала Заранка. 4 

-- Дармо вы так думаеце. Ва ўмовах нашай гаспадаркі 
гэта вельмі важная, можна сказаць, у нейкай меры нават 
навуковая работа. Прабачце, на якім вы факультэце ву- 
чыцеся? : 1 

--. На заатэхнічным. 

-- Ну, дык вамі карты ў рукі. Учотчык на нашай фер- 
ме -- гэта як навуковы работнік, аналітык. 

--- Вельмі добра. Згодна! 

Сказала і хацела ўжо ўстаць і пайсці, але дырэктар 
нечага бавіўся, нечага ўглядаўся ў яе, быццам хацеў на 
свае вочы пабачыць, ці здолее яна рабіць тое, за што ўзя- 
лася. Пад яго праніклівым позіркам Галя адчувала сябе 
піякавата, аж зачырванелася. Устала і хацела ўжо разві- 
тацца, як дырэктар запытаў: 
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-- Дык як жа хоць вас завуць? Трэба ж ведаць, каго 
мне чакаць на работу. 

Заранка назвалася. Дырэктар запісаў у кніжачку і по- 
тым, як бы ў адказ, сам адрэкамендаваўся: 

- А мяне завуць Станіслаў Гарадзюк. Будзем знаё- 
мы,-- і ён падаў Галі цераз стол руку. 

-. Вельмі прыемна,-- сказала Галя і памкнулася да 
дзвярэй. і 

То глядзіце ж, адразу пасля сесіі і прыходзьце. 
Я буду чакаць вае. 

2. Добра,-- адказала Галя і выбегла ў калідор. 

Яшчэ трымаючыся рукою за ручку дзвярэй, прыхіну- 
лася да іх спіною і застыла. Сама не магла даўмецца, што 
з ёю сталася. Гэты чалавек не толькі нечым кінуўся ёй У 
вочы. Сваім праніклівым позіркам, здавалася, ён зірнуў 
ёй у душу і там усё ўскаламуціў, узрушыў. А калі Галя 
выбегла на паветра, на поўныя грудзі ўдыхнула яго, ёй 
здалося, што там, у пакоі, не было чым дыхаць. Дзіва, дый 
годзе: Галя ніколі сябе так не адчувала. Усю дарогу ад 
вучэбнай гаспадаркі да інтэрната яна думала пра яго, пра 
Станіслава Гарадзюка. Ціхенька сама сабе колькі разоў 
вымавіла: «Стась! Стасік!» Вымавіла і засаромелася: чаго 
гэта ён убіўся ёй у галаву!.. 

А ТГарадзюк сапраўды ўбіўся Галі ў галаву. Яна ўжо 
ішла як бы і не адна. Ёй здавалася, што поруч, узяўшы 
яе пад руку, ідзе ён, высакаваты, ладны, стройны, з трош- 
кі кучаравай, зачасанай угару чупрынай. Стась. Ідзе і 
расказвае пра сябе, распытвае пра яе. Талі чамусьці ня- 
сцерпна захацелася даведацца, што ж ён за такі, і самой 
паспавядацца перад ім: усё-ўсё расказаць пра сябе. Тако- 
га Галя яшчэ ніколі, ні пры адной сустрэчы з хлопцамі не 
адчувала. Яе гэта неяк аж спалохала, і дзяўчына сама са- 
бе сказала: «Ат, глупства ўсё тэта»,-- і махнула рукою, 
быццам хочучы адагнаць настырныя думкі. Але як Галя 
ні намагалася, адагнаць іх не магла. 

Дома, ужо ў інтэрнаце, калі яна надвячоркам села пе- 
рад расчыненым акном, ёй здалося, што Станіслаў стаіць 
пад акном і ўсміхаецца ёй. Зачыніла акно і выйшла на 
двор, а потым, бавячы крок, сама не заўважыла, як апы- 
нулася пад цемнаватымі таямнічымі шатамі парку. Стая- 
ла тая вячэрняя сцішанасць прыроды, калі нават нязнач- 
ны гук выразна чуцён. Пад таямнічыя шолахі лісця Галя 
ішла і ішла. На алеі ёй сустрэлася аднакурсніца. Дзяўчы- 
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на сумелася, мабыць, думаючы: чаго гэта Заранка ходзіць 
па парку, яна ж ніколі сюды не хадзіла. 

-- Куды гэта ты проці ночы? -- спытала. 

-- Ды от выйшла праветрыць мазгі трошачкі,-- адка- 
зала і як бы спахапілася: сапраўды, куды яна і чаго ідзе? 
Разам з дзяўчынай вярнулася ў інтэрнат. Там ужо былі 
яе сяброўкі па пакоі. Дзіва, дый годзе: пра што б яна з 
сяброўкамі ні гаварыла, усё роўна думала пра Станіслава. 
І нават калі заснула, ён не даў ёй спакою: прытрызнілася, 
што па нейкім зялёным-зялёным поплаве між траў і кра- 
сак яны ішлі, ішлі. І яна не чула ніякай стомы. Наадва- 
рот, як бы і не ішла, а ляцела, і ёй так лёгка, так прыемна, 
так хораша было з ім. Прачнуўшыся, папытала сама ў ся- 
бе: што гэта са мною робіцца? 

Для студэнтаў сесія -- як жніво для калгаснікаў: тут 
ужо не паспіш. Два-тры дні, якія даюцца на падрыхтоўку 
таго ці іншага прадмета, здаюцца дужа кароткімі, і таму 
іх надточваюць начамі. А летнія ночы сапраўды кароткія, 
іх і добра было б надтачыць. А тут па суседству яшчэ гэты 
парк. Там таксама гарачая пара, але ў птушак. Яны ўсё 
роўна як выхваляюцца адна перад адной сваімі талентамі 
і даюць такія канцэрты, што хоць ты не еш, не пі, кідай 
усё, забірайся куды-небудзь у глухі куточак ды слухай 
і слухай. 

Можа, каму і зусім не ў галаве быў птушыны вясновы 
грай, але Заранка, мо таму, што яна ведала прадметы і не 
вельмі баялася экзаменаў і залікаў, выйшла ў парк. Праў- 
да, выйшла не з пустымі рукамі, а захапіла падручнік па 
заатэхніі. 

На пачатку лета змяркаецца вельмі павольна: спачатку 
трошачкі пасінее наваколле, потым, калі само сонца ска- 
ціцца за небасхіл, яно сыпане ўжо трошкі халаднаватыя 
промні на зямлю і залье яе чырванаватымі бляскамі. Асаб- 
ліва прыгожа такою парою ў лесе: залатыя сонечныя 
промні як бы праціскаюцца між дрэў, кладуцца бліску- 
чымі квадратамі і лініямі на зялёны ўбор зямлі. Галя як 
бы гэтага нічога і не заўважала, Вочы яе былі ў кніжцы, 
а калі яна адрывала іх ад якой старонкі, то заплюшчвала 
і задумвалася, нібы правяраючы, што з кніжкі перайшло 
ў памяць. 

Акурат калі Галя, адарваўшы ад кніжкі вочы, пры- 
жмурыла іх, нехта ціхенька сеў на яе лавачку. Яна не 
ўгледзела, нават не пачула, а хутчэй адчула, што нехта 


48 


сеў, і спалохана ўскінула вочы на таго, хто парушыў яе 
спакой. 

- Добры дзень ці вечар, гаротніца, -- сказаў лагодны, 
вельмі ж ласкавы, як гэты летні надвячорак, голае. 

Галя страпянулася. 

--. Гэта вы, Стась? -- здзівілася яна. 

-.. Як бачыце. 

- А я дык і не думала, што вы сюды ходзіце. 

а Прыйшоў праверыць, як вы рыхтуецеся да экза- 
менаў. 

-- Рыхтуюся, як і ўсе... 

Станіслаў бліжэй падсунуўся да Галі і ўзяў у яе з рук 
кніжку. 

--. Мудроная навука гэтая заатэхнія, але вы маладымі 
зубамі грызяце яе, як той граніт. Глядзіце, каб зубоў не 
паламалі... 

Галя адчула блізкаець Станіслава, і ёй стала так добра, 
так утульна, што яна нават сама трошкі падсунулася да 
яго. 

-- Ды от аднаму сумна і ў парку,-- паскардзіўся Ста- 
ніслаў. 

-- Дык чаго вы адзін? Хіба няма з кім? 

Станіслаў пільна-пільна ўглядаўся ў Галіну, нібы. 
хацеў пазнаць яе і не пазнаваў. Галя аж засаромелася ад 
таго позірку, хоць добраз“добра было адчуваць яго на сабе. 

-- Каб жа ў вас не гэтая заатэхнія, дык мо б вы за 
кампанію пагулялі трошкі са мною. Але ведаю, што вам 
цяпер не да кампаніі -- навукай трэба авалодваць. 

Галя нічога не адказала. Яна толькі загарнула кніжку, 
і Станіслаў, мусіць, зразумеў гэта як згоду пахадзіць з ім 
па парку. Неяк жа вельмі паслухмяна яна ўстала і пай- 
шла крок у крок са Станіславам. Яны ішлі, самі не ведаю- 
чы куды і чаго. Ішлі, мабыць, таму, што ім абаім было 
добра от гэтак ісці, перамаўляцца словамі, можа, часам і 
нязначнымі. Станіслаў распытваў Галю пра яе вёску, пра 
бацькоў і як бы між іншым папытаў: чаму яна не хоча 
ехаць на канікулы? Галя не ўтрымалася, каб не выка- 
заць увесь свой боль, усю сваю крыўду. Выказала, і ёй 
адразу стала лягчэй, весялей. Станіслаў паспагадаў дзяў- 
чыне. На момант на яго твар узбег цень заклапочанасці, 
быццам той боль, пра які толькі што расказвала яна, быў 
і яго болем, быў і яго крыўдай. 

-- Скажыце, адкуль вы ўсё-такі родам, Галя? 
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У гэтым Станіслававым запытанні Галя ўлавіла ней- 
кую трывожную здагадку. е 

8 Нежыхава. Ёсць такая забытая богам і людзьмі 
вёска па Палессі. 

2. 8 Нежыхава? -- як здалося Галі, узрушана, устры- 
вожана перапытаў Станіслаў. і 

С А хіба вы што чулі, што ведаеце пра наш Не- 
жыхаў? 

-- Дык вы, мабыць, ведаеце і Дарахвея Сопата? 

Калі Галя пачула гэтае запытанне, спынілася. Глядзе- 
ла і глядзела на Станіслава, быццам хочучы ў ім пазнаць 
каго. І мо толькі таму, што месяц свяціў не вельмі ярка, 
яна не змагла ўбачыць на хлопцавым твары тых "рысаў, 
якія кінуліся ёй у вочы на той сцьмянелай фотакартцы, 
што тады ў школе паказваў ёй дзед Сопат. 

2 Ведаю. Чаму ж не ведаць мне. Ён жа пры нашай 
школе жыве. А от вы адкуль яго ведаеце? 

-- О, каб вам усё расказаць, адкуль я ведаю старога, 
вы б, можа, і не паверылі. 
-- Дык раскажыце, -- загарэлася цікавасцю Галя. 

Станіслаў на момант задумаўся, быццам што прыпамі- 
наючы. У гэты час памяць яго да драбніц узнаўляла кар- 
ціны дзяцінства і юнацтва, прывабныя сваёй непаўторна- 
сцю. Твар яго перасмыкнуўся: на яго набягаў то смутак, то 
ён азараўся стрыманай усмешкай. Галя, хоць і ў змроку, 
хутчэй не вачыма, а сэрцам бачыла, чытала ўзрушэнні, 
вокамгненную радасць, і чамусьці ёй здалося, што з гэтым 
чалавекам яна знаёма блізка ўжо даўно-даўно. Цюкнула 
здагадка: а, можа, гэта і ёсць той Дарахвееў сын, якога 
адправілі ў тую невядомую таямнічую камандзіроўку? 
Яна ўжо больш настойліва запытала: 

З Адкуль вы ўсё-такі ведаеце дзеда Дарахвея? Ці не 
той вы сын яго, Стась, якога адправілі ў невядомую каман- 
дзіроўку? е ; 

г. Адкуль вы ведаеце пра камандзіроўку? 

-- Стары мне ўсё расказваў. Я яго любіла, і ён мяне 
любіў. Ён харошы. 

Станіслаў азірнуўся навокал, нібы баючыся, каб іх 
хто не падслухаў, і паўшэптам сказаў: 5 

-- Так, дзяўчынка мая, я той самы блудны сын. 

-- Чаму блудны? 

-- Таму што на бацьку, на дамоўку забыўся. 

-- Чаму ж у вае прозвішча зусім іншае? 

-- Тэта доўгая гісторыя, дзяўчынка мая. 


Галі, як пачула са Станіслававых вуспаў гэтае «дзяў- 
чынка мая», чамусьці крыўдна стала: быццам яна сапраў- 
ды які недаростак. Навошта ж яна тады ўсе гэтыя дні ду- 
мала пра Станіслава, абнадзейвала сябе, што паміж імі 
працягнулася нейкая невідочная нітка, якою можна звя- 
заць іх думкі, іх пачуцці ў адзін моцны вузельчык. 

-- Чаму я Гарадзюк, а не Сопат? -- перабіў Галін одум 
Станіслаў.-- Я ж кажу, гэта доўгая гісторыя. Там, адкуль 
я сюды прыйшоў, нельга было мне быць Сопатам, і я стаў 
Гарадзюком. А пасля, і сюды прыйшоўшы, астаўся ім. 

Станіслаў гаварыў неяк так, што Галя не ўсё разумела: 
дзе гэта і што ён рабіў. 

-- То чаму ж вы хоць цяпер да бацькі не з'ездзілі? -- 
як дакараючы, спытала Галя. 

-- Каб жа можна было, я на крылах паляцеў бы па- 
глядзець старога. Але я ўсё пра яго ведаю. 

Галя не дапытвалася, адкуль ён ведае. Яна ўсё яшчэ 
не зусім верыла, што гэта той самы Станіслаў. - 

-- Прыйдзе час, мы з вамі пабудзем яшчэ і ў Нежы 
хаве, пагасцюем там. А пакуль, мая дзяўчынка, хай гэтая 
гаворка будзе паміж намі,-- сказаў Станіслаў і адразу не- 
як перайначыўся, быццам яго падмянілі. Раптам, як зда- 
лося Галі, хлопец недарэчна запытаў: 

--- Вы хоць калі-небудзь любілі каго, Галя? 

Дзяўчына спалохалася гэтага запытання. 

--. Маму любіла, як яна была жывая. 

-- Маму і тату ўсе любяць. А каго-небудзь з маладых 
людзей? 

-- Што вы!-- як не запратэставала Галя.-- Каго гэта 
я магла любіць? 

-- Хіба мала добрых людзей на свеце? 

Яны дайшлі да невялічкай палянкі, пасярод якой узвы- 
шаўся курганок, зарослы травою і лугавымі краскамі. На 
палянцы было ўкапана некалькі лавачак. 

-- Давайце пасядзім тут,-- прапанаваў Станіслаў. 

Галя пайшла да лавачкі, але Станіслаў затрымаў яе 
руку. : 

-..--. Пасядзім на траве, на кургане. 

Пайшла следам за ім. Яны паселі на траву, блізенька- 
блізенька адно да аднаго. Гэтак блізенька, што Галя ад- 
чула яго, і ёй чамусьці не захацелася адсунуцца, а, наадва- 
рот, каб не сорамна было, каб не тое, што толькі даведа- 
лася Галя, яна б сама наблізілася да яго. Дзяўчына 
ў думках нават зазлавала на Станіслава, што ён нейкі 
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непавароткі, нават баязлівы, не даўмеецца абняць яе. Па- 
пытаў толькі: . 

7. Галя, вам не холадна? 4 

А Галю скаланала не ад холаду -- ад яго блізкасці, ад 
утрапёнай радасці, што яна з ім поруч, і калаціў яе не 
холад, а нейкая нутраная гарачыня, з якой дзяўчына ніяк 
не магла саўладаць. Станіслаў зняў свой пінжак і накінуў 
ёй апашкі на плечы. А кароткая ноч была месячная. Яна, 
не шкадуючы, рассыпала срэбра на паляначку, на кур- 
ганок. 

-- А вы, Галя, ведаеце, дзе мы з вамі сядзім? 

-- Чаму ж не ведаю! На палянцы. 

2. На палянцы то на палянцы, а на якой? 

-- На прыгожай. 

2. А вы не ведаеце, што калісь тут, от на гэтым узго- 
рачку, невядомы аўтар пісаў свайго «Тараса на Парнасе». 
Гэты грудок яму, мабыць, і ўяўляўся Алімпам, не іначай. 

-- Адкуль вы ўсё гэта ведаеце? 

2. Легенда тут такая ходзіць. Дзіўна, што вам ніхто 
яе не расказаў. 


. А што, калі б той невядомы аўтар налучыў на нас, 
то, можа б, ён і пра нас напісаў? ў 

-- Пэўне, што напісаў бы! Вы б, мабыць, былі Вестай. 

- А вы Юпітэрам? 

-- Не! Юпітэрам, мабыць, замнога для мяне. Я хацеў 
бы быць хоць шаўцом, які такім багіням, як вы, хадакі 
шыў. 

З. Вы ўжо, Стась, не прыбядняйцеся. Вы б і за Зеўса 
маглі сысці,-- сказала Галя. Ёй здалося, што Станіславу 
без пінжака дужа холадна. : 

2. Які з мяне Зеўс! Ну, яшчэ за палясоўшчыка 
мог бы! 

І то добра. Палясоўшчыкі -- людзі простыя, шчы- 
рыя, працавітыя! 

А месяц усё ліў і ліў срэбра, і такое срэбра, што яго 
хацелася грэбці рукамі, ссыпаць у казачныя курганы, 
толькі каб яны і пры сонцы не зніклі, не расталі, 

На трошкі ўжо вышчарблены поўнік напаўзла чарна- 
ватая хмурынка, і Галі здалося, што пахаладнела, быц- 
цам месяц, як і сонца, мог грэць. Яна аж страпянулася. 

-- Стась, вы зусім змерзнеце. Вазьміце свой пінжак. 

Немаведама што Станіславу пачулася ў гэтых словах. 
Можа, дакор, што ён нерашучы. Ужо ў наступны момант 
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Галя апынулася ў яго дужых абдымках. Яна гэтага ха- 
цела, ёй гэта было прыемна, але ўсё ж нечакана. 

-- Стась, не трэба,-- усяго і сказала яна, бо ўжо вус- 
ны зліліся з вуснамі, і не было відно ні месячнага срэбра, 
ні той збродлівай хмурынкі, што, пераплыўшы месяц, па- 
далася немаведама куды: Была толькі гарачыня ў гру- 
дзях, слодыч на вуснах, мляўкае тахканне сэрцаў. Загор- 
нутая Галіна кніжка валялася на траве. Туды ж споўз з 
плеч і Станіславаў пінжак. 

Так пачалося яшчэ адно чалавечае каханне, пачатак 
якога заўсёды бывае шчаслівы... 

Галя не дазволіла Станіславу праводзіць яе да інтэр- 
ната. 

-- Стась, не трэба, каб нас хто бачыў. Ідзі адсюль 
проста дадому, а я хуценька пабягу,-- накідваючы Стані- 
славу на плечы пінжак, сказала Галя. 

-- Я адну цябе не пушчу. Яшчэ ноч. Хто-небудзь 
напалохае,-- затрымліваў дзяўчыну Станіслаў. 

Я не палахлівая. Нічога і ніколі не баюся,-- сказа- 
ла Галя і кінулася да Станіслава, каб яшчэ раз на разві- 
танне адчуць слодыч пацалункаў. і 

З А калі сустрэнемся? -- спытаў Станіслаў, як Галя 
ўжо адбеглася. 

А ўдзень, у самую гарачыню, Заранка стаяла пад дзвя- 
рыма ў гурце такіх жа, як і яна, студэнтаў і студэнтак 
перад аўдыторыяй заатэхніі. І хоць яна ўсю ноч не спала, 
хоць за ноч не разгарнула падручніка, экзамену не бая- 
лася. 

Студэнтка першага курса Галіна Заранка была ўпэў- 
нена, што і гэты апошні ў сёлетнім годзе экзамен яна 
здасць на «выдатна». аа 


Раздзел пяты 


Станіслаў не мог даць рады заснуць. Бывае ж так: 
набрыдуць у галаву думкі і не даюць чалавеку змружыць 
вачэй. Часцей за ўсё не даюць заснуць згадкі будучыні. 
Мабыць, няма на свеце такога чалавека, які б не маляваў 
сабе зманлівых і прывабных карцін яе. Мусіць, усім яна 
выдаецца ружова-светлай і трошкі бесклапотнай, ва ўся- 
кім разе такой, якой хочацца яе бачыць. 

У Станіслава сёння мяшаліся горкія, як чэмер, успа- 
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міны з ружовымі надзеямі на будучае. І ўсё гэта, мабыць, 
праз яе, праз гэтую дзяўчынку, якая, відаць, і не ведае, ды 
не тое, што не ведае, не можа нават падазраваць, што гэ- 
так узрушыла, гэтак скаланула Станіслававы думкі, па- 
чуцці, надзеі. Перад вачыма ўстаў родны Нежыхаў. Ён, 
Станіслаў, цыбаваты, ужо ладны падлетак, бяжыць па тую 
соль у Сялявіцкую краму. Зімнік быў пратораны не цераз 
мост, а напрасткі цераз канаву. Зімнікі заўсёды пракла- 
даюцца найкарацей - нішто не замінае іх рабіць там, дзе 
ўлетку часам і нага чалавечая не можа ступіць. І от бя- 
жыць ён зімнікам і акурат перад тым, як перайсці кана- 
ву, чуе несамавіты жаночы крык: «Ратуйце!» Азірнуўся 
вакол і ўгледзеў на канаве жанчыну. Не яе, адны толькі 
рукі жанчыны. Яны ўзмахвалі над палонкаю. Станіслаў 
ведаў тое месца: там акурат быў глыб, на якім хлопцы 
ўлетку нырцавалі, выхваляючыся адзін перад адным, хто 
больш прабудзе пад вадою. Яму стала страшна: калі тыя 
рукі не ўтрымаюцца за склізкі край палонкі, жанчына 
захлынецца ў халоднай вадзе. Ён і цяпер, здаецца, адчу- 
вае, як у яге тады па целе забегалі мурашкі і ён вопра- 
меццю кінуўся на крык адчаю. Схапіў за рукі жанчыну і 
што было сілы пачаў выцягваць яе з палонкі. Ён спало- 
хаўся яе вачэй, яе твару. Яны былі нейкія нечалавечыя, 
вырачаныя, налітыя крывёю, а твар перакошаны. Ён У 
людзей ніколі не бачыў такіх твараў. Станіслаў на пер- 
шым часе нават не пазнаў, што то была за цётка. І толькі 
тады, калі, высільваючыся, выцяг яе на лёд, і сам, пакаў- 
знуўшыся, боўтнуўся па пахі ў палонку, і ўжо яна пачала 
аберуч выцягваць яго, яму кінулася ў вочы, што то была 
цётка Казімірыха. Сам ён тады не дужа спалохаўся, а 
можа, не паспеў спалохацца -- адчуў толькі дрыготкі хо- 
лад, а потым нібы гарачыню, толькі не пякучую гарачы- 
ню, а нейкую такую, што ішла знутры і не абпальвала 
цела. Холад яны адчулі, калі ўжо беглі да Нежыхава, калі 
ўжо злубянела на іх вопратка і дрыготка заляскалі зубы. 

Станіслаў успамінаў усё тое, нібы бачыў яго зазнятым 
на невідочную плёнку. Успомніў, як яго абагравалі ў Ка- 
зіміравай хаце. Цётка Моця хуценька пераапранулася ў 
сухое і палезла на гарачую чарэнь печы. Адтуль яна, яшчэ 
ляскаючы зубамі, не сваім голасам прасіла:- 

-- Вазьмі бо, Казімір, патукай там У скрыні чаго су- 
хога ды дай пераапрануцца хлопцу, а 70.» ён зойдзецца. 

Малая яшчэ дзяўчынка, якую Стась нават не ведаў, як 
завуць, глядзела на ўвесь той клопат, што быў у хаце, 
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спалоханымі, поўнымі слёз вачыма. Трохі замурзаны кру- 
главаты твар дзіцяці быў перакошаны. Дзіця не ведала, 
што рабіць: яно то кідалася на печ да маці, то бегала за 
бацькам. Станіслава, як яму тады здалося, дзяўчынка 
баялася. Яму тады хацелася зрабіць нешта такое, каб 
заваяваць прыхільнасць дзяўчынкі, але ён пе ведаў што. 
Наогул Станіслаў не ведаў, што ў такіх выпадках рабіць 
чалавеку: як прымаць людскую ласку і ўдзячнасць, і та- 
му, калі дзядзька Казімір пайшоў шукаць у скрыні чаго 
сухога, а за бацькам увязалася і дзяўчынка, ён хуценька 
бразнуў дзвярыма і гэтак, як быў мокры, стрымгалоў па- 
бег дадому. Бег на ўсю сілу, як не выскоквала сэрца, і мо 
таму не чуў ніякага холаду. Было адно яму няёмка перад 
бацькам: ён не прынёс солі, і як цяпер будзе разбіраць 
стары асмаленага япручка? У хаце ж, ён ведае, няма ні 
шчыпоці солі. Стась баяўся, што бацька насварыцца 
на яго. 

А стары не паспеў яшчэ нават уходаць кабанчыка. 
Акурат перавярнуў дагары нагамі і дасмальваў падчаро- 
вак. Хутка трэба было падлеткам садзіцца, як гэта звы- 
чайна бывае, на асмаленага кабанчыка, каб адапрэлі на 
ім прыгаркі і потым паскрабці нажом, каб шкурка на 
сале была чыстая, беленькая. Стась, засопшыся, падбег да 
бацькі. Стары ўгледзеў, што хлопец па вушы мокры, і, не 
пытаючыся і не дапытваючыся, што з ім сталася, турнуў 
яго ў хату. У хаце хлопец хуценька пераапрануўся ў су- 
хое і кумільгом на печ. І толькі на гарачай чарэні адчуў, 
як яго закалаціла. Акрыўся бацькавым кажухом, але 
ўсё адно зуб на зуб не пападаў. І гэтак у гарачцы хлопец 
пракідаўся больш за тыдзень. 

Дзіва, дый годзе: як толькі Стась змружваў вочы, 
перад ім паяўлялася дзяўчынка з заплаканым і спалоха- 
ным тварам. Аж шкада яму станавілася таго дзяўчаці. 

Бывае ж так, што чалавеку западзе нешта ў памяць, і 
ён яго носіць, як сваю немінучасць, праз доўгія гады жыц- 
ця. Потым ужо, калі Станіслава паслалі туды, за мяжу, 
калі ён ужо страціў сваё сапраўднае прозвішча і займеў 
пашпарт на імя Гарадзюка, калі ён перастаў ужо быць 
самім сабою і вымушаны быў туляцца па канспірацый- 
ных кватэрах і яўках у Вільні, Гродна, Брэсце, часта-ча- 
ста прыходзіла ва ўспаміны і нават у сны тая дзяўчынка 
Галька, і ён заўсёды чамусьці яе шкадаваў. 

Праз доўгія гады падполля Станіслаў пічога не ведаў 
пра Нежыхаў. Яму нясцерпна хацелася хоць адным во- 
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кам зірнуць, што там дзеецца. І хоць пра бацьку сяды-та- 
ды і даходзілі да яго скупенькія весткі, ён сумаваў па 
старым. І не толькі па старым. Чамусьці сумаваў і па той 
малечы. Яму здавалася, што дзяўчынку нехта крыўдзіць, 
насміхаецца з яе, і яму абавязкова трэ было стаць на 
абарону. Аднаго разу ў навагрудскім астрозе дзяўчо 
прыйшло ў СОН. Худзенькая і бездапаможная, з поўнымі 
вачыма слёз, стаяла дзяўчынка перад ім і напрамілы бог 
прасіла выратаваць яе маму ад нейкіх злыдняў. І ён так 
узяў да сэрца яе крыўду, што прачнуўся і ніяк не Мог 
ушалопаць, дзе гэта ён. Прывёў да явы стук у сцяну. Стук 
быў ціхенькі, асцярожны, але ў начной сцішанасці вы- 
разны. Стукалася з суседняй камеры Альбіна. Паведам- 
ляла рашэнне астрожнага камітэта аб абвяшчэнні з заў- 
трашняга дня галадоўкі як пратэсту супраць новых 
парадкаў, паводле якіх палітычныя зняволеныя прыраў- 
ноўваліся ва ўсім да крымінальнікаў. Станіслаў адказаў 
згодай і адабрэннем такога кроку -- ён быў заўсёды і ўсю- 
ды з калектывам. Услухаўшыся ў турэмную марзянку, ён 
разабраў яшчэ адно: «Як бы я хацела паглядзець, хоць які 
вы». На гэта Альбініна жаданне Станіслаў нічога не адка- 
заў. Падумаў толькі: «Не казаў бы то жанчына. Усюды 
яна астаецца сама сабою». Яму і самому карцела пагля- 
дзець на Альбіну, але дзе ты паглядзіш! 

Палітычныя вязні астрога галадалі чацвёра сутак, і 
турэмнае начальства вымушана было палічыцца з нека- 
торымі іх патрабаваннямі: зноў пачалі выводзіць на пра- 
гулкі, прымаць перадачы і нават часам даваць У камеры 
газеты. Усіх палітычных сабралі ў асобныя камеры. Ста- 
ніслаў з Альбінай ад гэтага нічога не выйгралі: яны ЯК 
былі ў адзіночках, гэтак і асталіся. Суцяшала адно, што 
іх арганізаванасць прыпесла хоць маленькую, але пе-. 
рамогу. 

Усё гэта цяпер прыгадваецца як сон. Станіслаў ля- 
жыць, падклаўшы абедзве рукі пад галаву, і ніяк не можа 
даць рады заснуць, хоць за вокнамі яго халасцяцкага па- 
коя снуецца ўжо срабрыстаю пражаю летняя раніца. Па- 
вярнуўся на левы бок, падклаў абедзве рукі пад шчаку: на 
левым баку ён хутчэй засынаў. Гэта было не раз праве- 
рана. Але ці таму, што ў пакоі было душнавата, ці таму, 
што за вокнамі ўсхадзілася птаства, сон ніяк не мог яго 
адолець. А можа, і не таму? Можа, гэтая сустрэча не да- 
вала заснуць? Ды ён і не бедаваў: ішла нядзеля -- выхад- 
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Можна дазволіць сабе хоць адзін дзень і дома паацірацца 
трошкі. с 

Станіслаў да драбніц успомніў усё: як яна, Галя За- 
ранка, па-юначы мажная, загарэлая, пераступіла парог яго 
дырэктарскага кабінета. Ён, здаецца, не адразу пазнаў 
яе. Ды дзе ты пазнаеш! Тады ў Нежыхаве яна была зу- 
сім малая, бездапаможная. А гэта ж зайшла і адрэкамен- 
давалася: Галіна Заранка. І калі ён угледзеўся ў яе вочы, 
пазнаў іх. Ён нават спалохаўся: у такіх вачах можна 
патануць, і ніхто цябе не выцягне з глыбіні іх. Рукі за- 
скакалі на падлакотніках крэсла, але ён стараўся іх стры- 
маць. Пастараўся нічым не выдаць, што ён усхваляваны, 
наадварот, стараўся падкрэсліць свае ўраўнаважанасць і 
спакой. Выслухаў дзяўчыну і, яшчэ раз пераканаўшыся, 
што яна тая самая, напусціў на сябе афіцыйнасці. Яму 
карцела, вельмі рупіла аказацца, хто ён такі, але нельга 
было. На пагранічнай заставе, калі яны з Альбінай перай- 
шлі граніцу, з іх узялі падпіску, што і тут пакуль яны 
астануцца з тымі імёнамі і прозвішчамі, якія мелі там, за 
рубяжом, у падполлі, і што ніхто з іх нідзе і ніколі не 
прагаворыцца, хто яны такія. Станіслаў не разумеў, на- 
вошта гэта яму, вярнуўшыся на сваю радзіму, быць як бы 
чужаком у ёй. Але тым часам парадак ёсць парадак, і не 
яму яго перайначваць. А хто яго ведае, што з імі яшчэ 
думаюць рабіць. От мо пабудуць трохі тут, акрыяюць, 
а тады зноў туды, як у вір. Нічога не папішаш: усё гэта 
трэба! Шкада толькі, што нельга хоць дзень пабыць дома. 
Здаецца б, на крылах паляцеў у родны Нежыхаў. Зірнуў 
бы, здаецца, адным вокам на ўсё роднае, і сэрца б на мес- 
ца стала. 

Але пакуль што ўсё гэта было выключана, і таму, калі 
Станіслаў угледзеў Галю, яму захацелася пабыць з ёю з 
вока на вока. Надвячоркам панёс ён у парк сваю надзею 
сустрэцца з дзяўчынай. Надзея была, вядома, хісткая. 
Хутчэй не надзея, а нейкае інтуітыўнае невыразнае жа- 
данне. І калі Станіслаў угледзеў Галю на лавачцы, на ней- 
кі момант забыў нават на сябе, на тое, хто ён і што ён. Мо- 
жа, хутчэй падсвядома, чым з пэўным намерам, ён прысеў 
па лавачку і загаварыў з Галяй. Ён знарок паказваў сябе 
гуллівым, бесклапотным кавалерам. Толькі потым, Як 
апынуўся ў палоне пачуццяў, як той п'яны часта апы- 
наецца не там, дзе яму хацелася б, Станіслаў на момант 
апамятаўся, але яму ўжо не было як станавіцца самім 
сабой, разважлівым і цвярозым, і хлопец паддаўся спа- 
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кусліваму пачуццю, даў волю таму, што прыходзіць не 
часта, асабліва да такога чалавека, як Станіслаў: вопыт- 
нага, спрактыкаванага ва ўсім, апроч асабістых пачуццяў. 
Ён і тут клюнуў, як той верабей на прынаду. Прынада 
была сапраўды павабная, і калі яны пайшлі на тую па- 
лянку, на якой, паводле легенды, пісаўся «Тарас на Пар- 
насе», Станіслаў ужо быў як сам не свой. Ён забыўся на 
ўсё: на прыстойнасць, на, сціпласць, на няпэўнасць свайго . 
становішча і нават на Альбіну, якая з пэўнага часу за- 
паўняла яго халасцяцкі прытулак. Здаецца, увесь свет 
пахарашэў быў: у ім не асталося ні згрызот, ні турбот» ні 
трывог. 

Здавалася, Альбіна сваімі пяшчотамі, як рукой, зды- 
мала ўсё, ачышчала сумленне і душу ад тых напласта- 
ванняў, якіх столькі набралася было за ўсе гады беспа- 
тольнага цяжкага жыцця. 

-- Стасік, любы мой,-- абнімала яго Альбіна.-- Мы з 
табою будзем ашчасліўлены на ўсё жыццё, як ніхто. 

Казала і абпякала пацалункамі твар, шыю, грудзі. Яна 
была такая гнуткая і падатлівая, як мо ніхто на свеце, і 
Стась як не раставаў у яе абдымках. А Альбіна не суні- 
малася: 

2 Мы з табою прайшлі самае пекла, і нам цяпер 
астаецца толькі раскашавацца. Мы самі сабе зробім жыц- 
цё як рай. Не бойся, што я, як тая Ева, паддамся якой. 
спакусе. Мяне па яблык не купіш. Я ведаю, дзе дабро, а 
дзе зло. І буду на ўсю сілу старацца, каб нам з табою вы- 
падала толькі дабро. 

-2 Я ведаю, ведаю, што ты толькі дабра прагнеш. І я 
яго хачу,-- паддаваўся Альбініным пяшчотам Станіслаў. 

Але дзіва: чым больш Альбіна цалавала яго, асабліва 
ў вочы, тым неяк не тое што непрыемнымі, а нейкімі ха- 
лоднымі здаваліся яе пацалункі. Калі Станіслаў у такім 
выпадку заплюшчваў вочы, ён на момант апыняўся недзе 
далёка ад свайго пакоя, сам не ведае, дзе і чаму. І мо тады 
ўжо з'явілася яшчэ не зразумелая ні яму, ні тым больш 
Альбіне абыякавасць. Альбіна гэтай абыякавасці зусім не 
заўважала, яна шчабятала, нібы ўпіваючыся сваім груд- 
ным; трошкі грубаватым для жанчыны голасам: 

-- Стасік, любы, а калі знойдзецца ў нас дзіцятка, як 
мы яго бязмерна любіць будзем. Яно не будзе ведаць 
ніякай скрухі. Яму не тое што нам будзе. 

Станіслаў нібы прачынаўся ад гэтых слоў, нібы вы- 
рынаў з нейкага таямнічага, трошкі казачнага свету і 
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ўспрымаў усю тую бескампрамісную рэальнасць, пра якую 
гаварыла Альбіна. А яно ж сапраўды можа знайсціся, тое 
дзіцятка. Чаму ён не падумаў пра гэта, калі Альбіна, рас- 
прануўшыся, каўзанулася пад ягоную коўдру і ён на нейкі 
час забыўся на ўсё на свеце. 

Альбіна і раней намёкамі, недвухсэнсоўна, хоць і па- 
кручастымі словамі, выказвала жаданне стаць яму за 
жонку. Але ён не прымаў намёкаў і, быццам не разумею- 
чы, прапускаў іх міма вушэй. Толькі пасля той ночы, 
якую Альбіна ўпершыню прабыла з ім, пасля ўжо, як яна 
выйшла з пакоя, Станіслаў сур'ёзна задумаўся і пачаў 
дакараць сябе: «Дурань ты, дурань, прайшоў агні і воды, 
а тут не ўтрымаўся перад прынадаю, кінуўся на яе і, як 
тая неразумная птушка, трапіў у сіло». 

Але пакуль думалася надвая: можа, гэта ўсё не так 
сур'ёзна, што, як мінулася, так і забудзецца тая неспа- 
койная ноч з яе слодыччу і ўзрушэннямі. Асабліва пасля 
спаткання з Заранкаю Станіславу хацелася, каб забылася 
тая ноч. Мімаволі ён параўноўваў Галю з Альбінаю, і ча- 
мусьці кожны раз Заранка станавілася наперадзе, а Аль- 
біна адступалася на' задні план, адыходзячы ўсё далей і 
далей у думках і пачуццях. І гэта, мабыць, не толькі та- 
му, што Галя была маладзейшая і прыгажэйшая. Сталы і 
ўраўнаважаны чалавек, Станіслаў разумеў, што вонкавая 
прыгажосць чалавека -- гэта яшчэ не ўся прыгажосць. 
Чалавек мусіць быць прыгожым ва ўсім. Станіславу зда- 
валася, што прыгожая ва ўсім Галя. Альбіне ж шмат чаго 
не стае. Нешта ў яе ёсць такое, што не вабіць, а адштур- 
хоўвае. Можа, яе трошкі мужчынская натура? А можа... 
хто яе ведае што? Можа, у характары Альбіны не знай- 
шлося нічога сугучнага з яго, Станіслававым, характарам, 
і тая кропля рознасці, якую ён заўважыў, не тое каб зусім 
адштурхоўвала яго, а ўсё-такі не давала магчымасці пры- 
кіпець яму ўсім сэрцам да дзяўчыны. 

Станіслаў дакараў сябе за нейкую нерашучасць, па- 
лавінчатасць характару, асабліва ў інтымных справах. 
У грамадскіх ён быў рашучы, настойлівы, бескампраміс- 
ны, а вось у асабістых часам паддаваўся першаму, можа, 
мімалётнаму, вокамгненнаму пачуццю. Мабыць, так ста- 
лася і з Галяй. Ён жа не меў ніякага намеру заляцацца 
да яе. Яму проста на той момант захацелася пабыць з ёю 
і, можа, сёе-тое даведацца пра Нежыхаў, пра бацьку, пра 
ўсё тое роднае, што цяпер пачало ўжо трошкі забывацца. 
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Праўда, Галя адразу. кінулася яму ў вочы дзявочай пры- 
гажосцю, але яму і ў галаву не прыходзіла што іншае. 

Калі яны ішлі алеямі парку,-- здаецца, адны на ўвесь 
белы свет,-- дзяўчына, мабыць, знячэўку, блізенька пры- 
хінулася да яго, па целе Станіслава прабегла мяккая дры- 
готка. Ён зразумеў, што гэта не тое ўжо дзяўчо з вачыма, 
поўнымі слёз, а дзяўчына, якая можа стаць спакуслівай 
прынадай для хлопцаў. І тады ён недарэчна запытаў: ці 
кахала каго калі Галя? Станіслаў не меў нічога такога на 
ўвазе, ва ўсякім разе не хацеў навесці дзяўчыну на ней- 
кую патаемную думку. Але потым на той палянцы адбы- 
лося немаведама што, ва ўсякім разе тое, чаго не чакаў, 
на што не спадзяваўся Станіслаў. Ды, мусіць, не чакала і 
не спадзявалася на тое і яна, Галіна Заранка. Ці то таму, 
што ў дзяўчыны былі яшчэ не растрачаныя пачуцці ма- 
ладосці, яна іх шчодра абрынула на чалавека, якога яшчэ 
так мала ведала. Ва ўсякім разе не ведала яго намераў, 
яго думак. Галя проста паддалася першаму пачуццю і не 
тое што не супраціўлялася Станіслававым пяшчотам, дык 
яшчэ сама аддалася ва ўладу сваіх стыхійных пачуццяў 
маладосці. 

Станіслаў ніяк не мог заснуць. Падкладзеныя пад ле- 
вую шчаку рукі пачалі муліць, і ён перавярнуўся на спіну 
і ўжо нават не сіліўся змружыць вачэй. Глядзеў і глядзеў 
у столь, быццам там мог што прачытаць. За вокнамі ўжо 
чырвоным заравам пафарбавала сонца небакрай. Была 
ўжо тая пара, калі звычайна Станіслаў уставаў. Сёння 
ўставаць не хацелася. Не хацелася і спаць, хоць у вачах 
адчувалася рэзь ад бессані, бы ў іх хто насыпаў дробнень- 
кага-дробненькага пяску. Думкі каламуціліся: нібы на 
экране, узнікалі то Галя, то Альбіна, і ён, здаецца, на іх 
мог глядзець, як на жывых. І Галя чамусьці ўзнікала 
большым планам і засланяла сабою Альбіну. Станіслаў 
ніяк не мог зразумець, чаму гэта. Падумалася, што ў па- 
чуццях, як у наляцелай буры, ёсць стыхія, і калі яе не 
ўтаймаваць, яна можа кінуць чалавека ў бездань. Галіны 
ласкі, Галіны абдымкі, Галіны пацалункі былі нейкія га- 
рачэйшыя, больш шчырыя. Хоць бы і хацеў ён ім супра- 
ціўляцца, дык не здолеў бы. Станіслаў зразумеў, што ў 
яго ўваходзіла каханне, уваходзіла настойліва, так, што 
ад яго цяжка ўжо было адбіцца. 

Хлопец разумеў, што Галіна каханне не для яго. Ён 
звязаны з Альбінаю. І гэтак, мабыць, ужо звязаны, што 
наўрад ці здолее ён, хоць бы і рад, развязаць невідочны 


60 


вузел. І хоць Альбіна ў яго напаўсонных згадках апыну- 
лася на другім плане, усё роўна ён не можа сказаць ёй 
рашучае «не!». Яны разам прайшлі такую цяжкую даро- 
гу, што сказаць ёй «не» -- значыла б кінуць чалавека на 
паўдарозе сама тады, калі ў яго пачалі падбівацца ногі, а 
гэта ж не што іншае, як здрада. Станіслаў паспрабаваў 
аднавіць у думках яе любасць, яе пяшчоту, якімі яна, не 
шкадуючы, шчодра адорвала яго на гэтай жа пасцелі... 
І дзіва: нават пасцель яму здалася цвёрдай, як камень, 
халоднай і нібы чужой. 

Адбіцца, адбіцца ад усяго гэтага паслання! Заснуць, 
заснуць, і ўсё! Сілаю волі Станіслаў прымусіў сябе за- 
снуць. Але і ў сне ён не знайшоў жаданага спакою. Ці то 
таму, што сонца. праз акно, якое не было занавешана, свя- 
ціла проста яму ў твар, Станіславу прытрызніўся стра- 
шэнны пажар. Быццам полымем падняўся ўвесь белы 
свет і ён у адным нацельным жахаўся, кідаўся па краі 
яго, не могучы ніяк уратавацца ад нязноснай спякоты. Кі- 
нуўся ці то ў акіян, ці то ў мора і паплыў далей ад пя- 
кельнай бяды. Адилыў далёка-далёка ад вогненнага бера- 
га, і там на яго зрынулася вялізная, з дом, хваля. Стані- 
слаў прахапіўся. Прахапіўся не ад цяжкага страшэннага 
сну. Прахапіўся ад настырнага стуку ў дзверы. Хуценька 
накінуў на сябе піжаму і пабег адмыкаць. Петрыкнуў два 
разы ключом нутранога замка, і перад ім з'явілася Аль- 
біна. Яна была нечым узрушана, усхвалявана, быццам 
здарылася якое няшчасце. 

- А ты спіш, гаспадар, як пасля вяселля,-- кінула з 
дакорам яна. 

2. Якога вяселля?! -- не ўшалопаў Станіслаў, дзівя- 
чыся, адкуль яна ведае пра тое, дзе ён быў гэтай ноччу. 

-- Чаму ж ты вылежваешся ў пасцелі? Пярэстая ніяк 
не магла расцяліцца, дык я мо з палавіны ночы таўклася 
на ферме. Цяля дужа вялікае нарадзілася. 

-- Ты прыйшла мне пра гэта паведаміць? -- паспа- 
кайнеў Станіслаў: яна нічога не ведае пра яго начныя 
прыгоды.-- А я сабе надумаў узяць хоць адзін выхадны 
дзень за ўсе месяцы. Хоць выспацца. ; 

-- Дык ты што, адзін будзеш высыпацца? -- папытала 
з намёкам Альбіна.-- І табе не холадна аднаму? 

-2 Адкуль той холад, сонца так смаліць,- быццам не 
“зразумеў Альбіну Станіслаў. 

Пасля сустрэчы з Галяй Альбіна яму здалася нейкай 
не такой, якой была яна яшчэ ўчора, пазаўчора. Пільна, 
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нават дапытліва агледзеў яе постаць і ўбачыў, што яна 
не такая стройная, стрункая, як Галя. Яму чамусьці за- 
хацелася, каб Альбіна зараз жа пакінула пакой, у якім 
ад яе прысутнасці нібы стала цесна і няўтульна. 

- Любы мой,-- кінулася з абдымкамі і пацалункамі 
Альбіна.-- Нешта ты не ў гуморы? Можа, сон благі пры- 
трызніўся? Давай пасядзім, я развесялю цябе, любы мой. 

-- Не трэба мне весялосці. Чалавеку часам трэба па- 
быць і сумным. Падай мне, калі ласка, маю вопратку. Ды 
выйдзі на хвілінку. 

-. Чаго мне выходзіць? -- падаючы вопратку, здзіві- 
лася Альбіна. Станіслаў заўважыў, што рукаў пінжака 
ўвесь выкачаны ў пыл. Гэта, відаць, там на палянцы, і 
хуценька, каб не заўважыла Альбіна, пачаў адціраць яго. 

-- Дык чаго гэта мне выйсці? -- ужо з адценнем угне- 
ванасці перапытала Альбіна. 

-- Саромеюся я цябе. і 

2. Бач ты яго! Калі гэта ты такім сарамяжым стаў? 

-- Тады ж цёмна было. А цяпер, бач, якая відната! 

-- Хлопчык мой, падлетачак мой сарамяжы,-- пачала 
гарнуцца да Станіслава Альбіна. 

2. Я ж цябе прасіў выйсці на хвілінку. 

-- Не выйду! 

таніслаў і сам не разумеў: чаго яму прыйшло ў га- 
лаву саромецца той жанчыны, якая на нейкі час была яму 
самай блізкай. 

-. Ты от саромеешся, бо не ведаеш, што ў нас дзіцят- 
ка будзе. : 

2. Дзіцятка! Якое дзіцятка?! -- спалохаўся Станіслаў. 

--.- Самае звычайнае. ЎЖывенькае. 

-. Адкуль яно возьмецца? 

-- Адтуль, адкуль усе дзеці бяруцца. Ты, бачу, спа- 
лохаўся? Не палохайся, дурненькі мой. Кожнаму чалаве- 
ку, мабыць, страшнавата ўпершыню стаць бацькам. Але 
як з'явіцца яно на свет, дык ты палюбіш яго. Я цябе ве- 
даю. Ты палюбіш. Ты не той чалавек, каб не палюбіць 
свайго дзіцяці,-- гарнулася да Станіслава Альбіна. 

Збяптэжаны такой весткаю, Станіслаў не ведаў, што 
рабіць, як сябе трымаць у такім разе: надзеўшы адну ка- 
лашыну штаноў, ён гэтак і застыў у нямым здранцвенні. 
Альбіна зірнула на яго і не магла зразумець яго стану. 

-- Не палохайся, не палохайся! Дзіцятка будзе харо- 
шае. Мы ж з табою бацькі неблагія. Так што ты цяпер 
мяне не саромейся. Я твая жонка. А сёння прыйшла ў ця- 
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бе папытаць;-- мусіць, хочучы перавесці гаворку на ін- 
шае, працягвала Альбіна,-- што гэта за яна прыйшла да 
нас на ферму? Кажа, што ты яе ўзяў за ўчотчыцу. А ў 
цябе, як гэта кажуць па-руску, губа не дура... Прыгожая, 
нічога не скажаш. ў 

2. Тэта мая зямлячка, Галіна Заранка,- пачырванеў 
Станіслаў. 


-- Вямлячка, кажаш? Добрыя ў цябе зямлячкі! Толькі 
дзе ты яе выкапаў? 

2. Яна тут вучыцца. 

-. А яна ведае, што ты яе зямляк? 

-- Мабыць, не. 

-. То глядзі, не прагаварыся. Не забывай, што мы 
падпіску давалі. 

2. Не забываю. Не такі я наіўны, як ты думаеш,- 
сказаў Станіслаў і ўспомніў, што ўчора ён такі прагава- 
рыўся трохі, прызнаўся, што ён той блудны Дарахвееў 
сын. Каб жа хоць Галя, як сарока на хвасце, не разнесла 
яго таямніцы. Там жа, на пагранзаставе, як яны перайшлі 
граніцу, іх дапытваліся, правяралі і папярэдзілі, што ні 
ў якім разе яны не павінны аказвацца, хто і што ЯНЫ... 

Мабыць, на гэтым яшчэ не ўсё скончана з яго пад- 
польнай дзейнасцю, можа быць, яшчэ давядзецца вярнуц- 
ца на тую зямлю, дзе ён вымушаны быў кожны дзень ха- 
дзіць, нібы басанож па гарачым прысаку. Ён пашкадаваў 
ужо, што тады даўно даў згоду паехаць туды. Яго тады 
пераканалі, што гэта справа вышэйшай дзяржаўнай важ- 
насці, а для роднай дзяржавы ён гатовы быў не пашкада- 
ваць свайго жыцця. І ўсе тыя гады не шкадаваў яго, заў- 
сёды хадзіў, можа, па самым краёчку яго, дзе, ступіўшы 
адзін неабачлівы крок, можна было сторч галавою паля- 
цець у бездань. - 

Станіслаў пашкадаваў, што гэтак неасцярожна прага- 
варыўся Галі, але ён суцяшаў сябе тым, што Заранка 
дзяўчына сур'ёзная і яна нідзе і нікому не скажа пра тое, 
што пачула ад яго. Альбіна, не спускаючы вачэй са Ста- 
ніслава, заўважыла яго клапатлівы роздум, яго несама- 
вітую ўстрывожанасць, кінулася да яго: 

2. “Стасік, што з табою? Чаго ты такі? Мо табе што 
баліць? 

. Які? Звычайны я. Нічога мне не баліць, апроч 
.сэрца. 

З А чаго твайму сэрцу балець! Яму ж радавацца 
трэба. 2 
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-. Чаго яму радавацца? Хіба таго, што мы з табою 
самі як гарох пры дарозе, а тут яшчэ дзіцятка. 

- Дык вось што цябе турбуе! Не турбуйся. Зной- 
дзецца дзіцятка, знойдзецца і радасць для яго і для нае. 
Мы ж сярод сваіх, мы ж у сваёй дзяржаве. Табе, мабыць, 
не гэтае карціць, цябе, мабыць, не гэтае турбуе. Ты, мне 
здаецца, зусім пра іншае думаеш. 

-- Пра што іншае? 

2. Каб жа я ведала, дык знайшла б і раду. 

Станіслаў то ведаў, што яго турбуе: з галавы не выхо- 
дзіла Галя. Ён дакараў і караў сябе за свае неабачлівыя, 
а можа, непрадбачлівыя адносіны як з Альбінай, гэтак і з 
Галяй. і 

У той дзень гэтак і не атрымалася выхаднога ў дырэк- 
тара вучэбнай гаспадаркі. Выйшаўшы з кватэры, яны 
пайшлі з Альбінай на ферму. Станіслаў, мусіць, спадзя- 
ваўся, што ў гаспадарскім клопаце адхлынуць трошкі ду- 
шэўныя турботы, якіх набралася нямала. 


Раздзел шосты 


За які тыдзень Заранка асвойталася з абавязкамі ўчот- 
чыцы. Ужо на самым світанку яна была на ферме: правя- 
рала надоі, аналізавала малако на тлустасць. Даяркі, на- 
нятыя вясковыя жанчыны, дзівіліся ўвішнасці новай 
ўчотчыцы. Тая, што была раней, прыйдзе, бывала, на 
апошнюю дойку, папытае ў даярак, колькі каторая надаі- 
ла, запіша і памахае ручкаю: бывайце! А гэтая вунь як 
стараецца: на кожнай дойцы ходзіць ад даяркі да даяркі, 
дапытваецца, пабольшала ці паменшала малака. Зазірне 

“вокам у малакамер, у бітон, ці чысты ён. Загадчыца фермы 
Альбіна Адасюк, і тая не такая дападная, настырная. Ра- 
ніцою прыйдзе на першую дойку, паглядзіць, параіць што- 
кольвек, пагаворыць з даяркамі і пойдзе сабе са сваім 
клопатам. 

Даяркі, мабыць, і палюбілі Галю за такую яе ўвіш- 
насць. Яны раіліся з учотчыцай, расказвалі свае крыўды і 
радасці. Галя працавала так, што не лічылася ні з часам, ні 
з чым: яна была тым чалавекам, для якога рабіць -- дык 
рабіць па-сапраўднаму, як мае быць. 

Заранка прыглядалася да жанчын, якія працавалі тут 
на ферме. Хацелася знайсці такую, з якою моліна было б 
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пасябраваць, выказаць тое, што на душы. Кожны ж чала- 
век, відаць, мае патрэбу дзяліцца з кім-небудзь сваімі ра- 
дасцямі і смуткам. Інакш ён не адчуе ўсёй слодычы ра- 
дасці. Інакш ён ад часовага смутку можа страціць веру ў 
сябе і людзей. /Канчыны-даяркі амаль усе былі зпачна 
старэйшыя за Галю, і, відаць, тое, што носіць яна ў сэрцы, 
не кранула б іх. 

От жа з Альбінай Галі вельмі хочацца пазнаёміцца. 
Яна тут маладзейшая за ўсіх і, відаць, такая, што можа 
зразумець яе. 

Альбіна яшчэ незамужняя. Апранаецца з густам і тры- 
мае сябе так, што ў яе можна павучыцца. У яе паставе, у 
рухах, нават у манеры апранацца ёсць нешта інтэлігент- 
нае, нешта такое няўлоўнае, чаму Галя часам нават зай- 
здросціць. Альбіна гадоў на чатыры ці на пяць старэйшая 
за Галю, але выдае дзяўчынкай. Праўда, яна не якая ра- 
гатушка, круцёлка -- дзяўчына сур'ёзная, і Галя піяк не 
можа, каб от так сысціся адразу з ёю на блізкую нагу, і 
за гэта ў думках дакарае не Альбіну, а сябе за пялюд- 
скасць, за тое, што яна не ўмее наогул не толькі зазір- 
нуць у чужую душу, дык нават не ўмее раскрыць сваю 
перад тым, перад кім бы і хацелася. 

Сённяшняй раніцай пачула прыцішаныя словы: 
«Ідуць! Ідуць!» Даяркі хутчэй пачалі ўвіхацца ля кароў. 
Абарваліся размовы, і нават, як здалося Галі, каровы пе- 
расталі жаваць сваю жвачку. Альбіна выбегла па праход. 
За ёю Галя. У абору зайшлі два чалавекі. У адным Галя 
пазнала Станіслава, а другога не ведала. 

--. Хто гэта другі? -- спытала ў Альбіны. 

-- Хіба вы не ведаеце? Гэта ж намеснік дырэктара 
акадэміі па гаспадарчай частцы. 

Пасярод аборы Галя з Альбінай спыніліся і як бы ча- 
калі, калі падыдзе начальства. А начальства падыходзіла 
то да адной, то да другой даяркі, нешта распытвала ў кож- 
най і нібы знарок бавілася. 

Нарэшце падышлі і да іх. Галя не зводзіла вачэй са 
Станіслава. Яна як бы чаго шукала ў позірку ягоных ва- 
чэй, у рухах рук, ва ўсмешцы і нават у хадзе. Шукала і 
пе знаходзіла таго, чаго ёй хацелася, таго, што ёй было лю- 
ба і жадана. Гэта не той быў Станіслаў, што тады ў парку. 
Той быў мяккі, ласкавы, лагодны, А гэта -- нейкі афіцый- 
ны, надзьмуты, як індык. Хіба можа так чалавек іначыц- 
ца? Яна знарок пільна зірнула яму ў вочы, і ёп адвёў 
“свой позірк. Галі чамусьці стала сорамна-сорамна, быццам 
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яна што благое, непрыстойнае зрабіла на віду ва ўсіх лю- 
дзей. Дзяўчына зачырванелася. Альбіна гэта заўважыла, 
але спачатку, мусіць, не зразумела ад чаго -- ці чырвоны 
сонечны прамень, які праціснуўся праз шчыліну сцяны, 
упаў на яе, ці што іншае. Потым яна зірнула на Станісла- 
ва, і ў яго позірку заўважыла нешта незвычайнае. Заўва- 
жыла і падумала: тут нешта тоіцца! Хто яго ведае, чым 
бы кончылася гэтая пераглядка, калі б намеснік дырэкта- 
ра не звярнуўся да Галі: 

2. Скажыце, калі ласка, а вы кім тут працуеце? 

С. Тэта наша новая ўчотчыца, адказаў Станіслаў.-- 
Студэнтка. Для яе тут не толькі работа, але і добрая прак- 
тыка. 

-- Дужа добра, што студэнтка пайшла працаваць, -- 
выказаў сваб намеснік, і ўжо да Станіслава: -- Трэба 
толькі ёй халацік. 

2. Будзе зроблена! -- як не адрапартаваў Станіслаў. 

-- Ну як, надоі павышаюцца? -- запытаў ужо ў Галі. 

2. Павышаюцца, і малако тлусцее; - адказала яна.-- 
У мяне ўсё з дакументаў відаць. 

Зарайка памкнулася пабегчы па паперы, але намеснік 
спыніў яе: 

2. “Не трэба, не трэба! Мы вам і на слова верым. Пра- 
цуйце, практыкуйцеся. Тэта вам дужа спатрэбіцца, як 
скончыце акадэмію і пойдзеце на работу. Ну, а вы як - 
звярнуўся ён ужо да Альбіны. 

2. Стараюся. От думаю гэтымі днямі вывесці жывёлу 
ў летні лагер. Тут пашу павытоўквалі ўжо. Надоі могуць 
знізіцца. 

27 "Трэба выводзіць на лепшую пашу,” падтрымаў на- 
меснік.-- Наша ферма -- гэта не толькі крыніца малака. 
Гэта навуковая лабараторыя, калі хочаце -- гэта крыніца 
вопыту для студэнтаў і для навакольных калгасаў. 

-- Мы разумеем гэта,-- адказала Альбіна. 

Начальства пакінула ферму. Але пасля яго наведвання 
трывога ніяк не магла пакінуць Галіна сэрца: ёй усё больш 
карцеў абыякавы Станіславаў погірк. Няўжо ж яна па- 
мылілася ў першых сваіх пачуццях? Няўжо ён двудушны 
чалавек? Не верылася гэтаму. Як яна ні перабірала ў па- 
мяці тую ноч, калі яны ўсю яе прахадзілі і прасядзелі ў 
парку, як ні прыгадвала словы, сказаныя ім тады, як ні 
абдумвала кожны яго рух, піяк пе магла знайсці ва ўсім 
тым -- ні ў словах, ні ў рухах, пі ў паводзінах -- фальшу. 
Усё ёй здавалася натуральным, шчырым, праўдзівым і 
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прыемным, і таму тая абыякавасць, якую яна сёпня ўгле- 
дзела на Станіслававым твары, здалася ёй штучнай, на- 
пускной для прыліку, каб не паказаць перад усімі сваёй 
прыхільнасці да яе, і пачуцці зноў узгарэліся ў сэрцы 
Галі. «Я яго кахаю,-- сказала яна сама сабе,-- яго і больш 
нікога, нікога на свеце». 

Тады, як прыходзіла начальства, Галя заўважыла не- 
шта незвычайнае і ў Альбіны. Яна дужа дапытліва, дужа 
зацікаўлена глядзела па Станіслава, і ў позірку яе можна 
было прачытаць ні то дакор, ні то любасць, але Галя не 
надала гэтаму значэння; сэрца яе поўнілася ім, і што ёй 
да таго, як на любага чалавека хто паглядзеў! 

Дні праз тры паеля таго, як начальства наведала фер- 
му, пачаліся зборы ў лётні лагер -- гэта кіламетраў за дзе- 
сяць ад акадэміі. Там на паляне быў пабудаваны барак 
для работнікаў фермы, пароблены кашары для жывёлы. 
На світанку, як толькі даяркі падаілі кароў, пастухі за- 
нялі ўвесь статак і пагналі ў дарогу. Даяркі і ўсе, хто пра- 
цаваў на ферме, падаліся хто пешшу, а хто і на вазах. 
Галя з Альбінай таксама прымасціліся на воз. 

-- От мы і на курорт выбраліся,-- пажартавала Аль- 
біна. 

-- Чаму на курорт? -- не зразумела жарту Галя. 

-- Лес, паветра, як водар, сонца, рэчка, купайся, за- 
гарай. Чым гэта не курорт? 

--Я ніколі не была на курортах, дык і не ведаю, 
што гэта такое,-- прызналася Галя, быццам паскардзілася 
на свой лёс. 

--. Я такеама не была. Навошта нам на тыя курорты 
ездзіць, калі мы ўсё жыццё на курортах. Адно што толькі 
мора няма пад бокам. 

Галя слухала і гаварыла пра курорты, а самой карцела 
іншае: ці хоць прыедзе ён які раз сюды, у лес. Няхай 
бы прыехаў. Яны б адышліся дзе далей ад людскога вока, 
і яна не пасаромелася б, як тады, той перш раз, і сказала б 
яму ўсё: сказала б, як яго кахае, як яго начамі сніць, як 
з ім у думках раіцца. Хай бы ён ведаў усё, хай бы мо і 
сам сказаў пра свае пачуцці. Яна ж яшчэ вельмі мала 
ведае пра яго! 4 

Стапіслаў не прыязджаў у лес, і Галя на такой выго- 
дзе неяк мізарнела, сохла душою. Альбіна заўважыла: 
пешта з дзеўкай няладнае. Тут, у лесе, яны блізка сы- 
шліся і часцяком хадзілі далёка па гушчэчы. Галі карцела 
расказаць, паспавядацца ў сваіх пачуццях, бо нераздзеле- 
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ная радасць -- палова радасці, а нераздзелены смутак - 
глядзі што большы, ЯК У два разы. Але яна ніяк не магла 
рашыцца на гэтую споведзь і ўсё адкладала і адклада- 
ла яе. 

Аднаго разу, калі лес таямніча сіпеў змярканнем, дзяў- 
чаты пайшлі і пайшлі ўтаптанай сцяжынкай. Ішлі па- 
вольца, бавячыся, быццам ім не хацелася, каб і час з імі 
ішоў, і ЯНЫ наважылі зусім” запыніць яго, толькі самім 
ледзь перастаўляць ногі і ўдыхаць, убіраць У сябе хара- 
ство. Лёталі птушкі, скакалі конікі, а ў высях у гушчэчы 
ўсё шчабятала, жыло, весялілася. Дайшлі да не вельмі 
шырокай лясной рачулкі, да таго яе месца, дзе бераг не 
зарос хмызнякамі і вербалоззем. Нідзе не было відно ні 
жывой душы. Распрануліся -2і ў ваду. Альбіна з непры- 
тоенай зайздрасцю глядзела на Галю: на яе як вытача- 
ную постаць, на грудзі, на стройныя ногі, на загарэлы 
твар. 
2 Якая ты, Галечка, прыгожая! -- захаплялася Аль- 
біна, быццам упершыню ўгледзела яе. 

2. Прыгожая! Прыгожая! -- пачырванела Галя.-- Ты 
кажаш -- прыгожая, а ён, мабыць, і ў мой бок глядзець 
не хоча. ; 

г. Хто ён? 

2. Станіслаў! 

Галя заўважыла, што, пачуўшы яе прызнанне, Альбіна 
ўвачавідкі неяк мянялася. Яна то бялела, то чырванела. 

С А што ў вае з ім? -- без дзявочай чуллівасці ў го- 
ласе запыталася Альбіна. 

22 Нічога асаблівага. Я яго кахаю. 

2 А ён цябе? 

22 Хто яго ведае! Хіба мужчынам льга верыць? -- вы- 
казала сваю безнадзейнасць Галя. 

2. А чаму ж нельга? Гледзячы якім мужчынам. Такім, 
як Станіслаў, можна і трэба верыць! Ён - харошы! 

2. Хто яго ведае, мо і харошы. 

. Ты яго так мала ведаеш і пакахала ўжо? Завошта ж 
ты яго? а 

22 Ёсць за што. Я яго нямала ведаю. 

Альбіна дапытвалася ўсё гэта недарма. Дзён колькі 
назад Станіслаў, нібы жартам, нібы для таго, каб яе трош- 
кі пазлаваць, выклікаць балючае пачуццё рэўнасці, ска- 
заў, што кахае адну дзяўчыну -- зямлячку. Тады гэтаму 
яго прызнанню Альбіна не надала ніякага значэння: яна 
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яны ўзялі верх над Станіславам, запаланілі яго сэрца і 
не выпусцяць, не аддадуць нікому-нікому. Не надавала 
значэння мо яшчэ і таму, што верыла Станіславу, верыла 
ў яго шчырасць, бо ведала, што ён не з тых, хто гатовы 
заляцацца да кожнай прыгожай дзяўчыны. 

Праўда, Станіслаў ні разу не прызнаўся Альбіне ў ка- 
ханні. Але хіба пра каханне гавораць словамі -- каханне 
носяць у сэрцы, у крыві, ім дыхаюць, як паветрам, і не 
абавязкова пра яго гаварыць; лепш за ўсё яго адчуваць 
ва ўсім, і Альбіне здавалася, што яна яго адчувала ва 
ўсім і на кожным кроку. Але цяпер падумала, што гэта 
была, можа, проста чалавечая спагадлівасць да яе. Яны ж 
гэтулькі перажылі, гэтулькі перабачылі разам, прайшлі 
гэтакія дарогі, і няма ніякага дзіва, што ён проста прывык 
да яе. Падумала, прыкінула ўсё гэта і спалохалася: зна- 
чыць, ён казаў праўду. Станіслаў не з тых, хто маніць. 
Станіслаў шчыры, адкрыты, і двудушнасці ў ім няма ні 
каліва. з 

Галя непадалёк ад берага плёскалася ў вадзе, і хоць 
ужо было на змярканні, угледзела нейкае ўтрапенне на 
твары сяброўкі. Угледзела і здзівілася: што б гэта магло 
такое значыць? 

Альбіна заспяшалася апранацца і ўжо на беразе вель- 
мі ж пільна глядзела на Галю. І, мабыць, зайздросціла 
пругкасці яе маладога цела, прыгажосці яе твару, пыш- 
насці яе светлых валасоў, і мо параўноўвала сябе з ёю, зла- 
вала, калі рука не пацэльвала ў рукаў, калі сарочка ліп- 
ла да мокрага цела і не абцягвалася. Галя ўсё гэта бачыла 
і не магла даўмецца, чаго зблажэў настрой у сяброўкі, 
чаму яна неяк прымоўкла. 

Апрануўшыся, яны пайшлі назад. Толькі ўжо не той 
сцежкай, а самым гушчаром. Галя думала, што Альбіна 
проста хоча павадзіць яе па лесе, паказаць хараство яго. 
Але Альбіна ішла задумная, маўклівая. Ішла ўперадзе, 
як следапыт, і не да Галі, а сама сабе гаварыла -- Галя 
ўлавіла, што яна казала: 

-- Дык ён такі праўду казаў. Гэта яна і ёсць! 

-- Што ты там кажаш? -- спытала Галя. 

-- Гэта я так сабе. У мяне часам звычка такая: самой 
з сабой гаварыць. Прывыкла там. 

--- Дзе? 

--. У адзіночцы панскага астрога. 

--. Якога астрога? -- сумелася Галя. 

--. Панскага! Я ж табе кажу, 


Альбіна запаволіла крок і, калі падышла Галя, узяла 


яе пад руку і пачала: С 

-2- Дык от як яно было, дзяўчынка мая... 

Перад Галіным уяўленнем развіналіся карціны гераіч- 
най барацьбы падпольшчыкаў Заходняй Беларусі. Станіс- 
лаў і Альбіна рынуліся ў вір гэтай барацьбы. Альбіна спа- 
чатку і не ведала хлопца. Хадзілі яны рознымі сцежкамі. 
Ён быў у Вільні, яна - У Навагрудку. Пазнаёміліся яны 
ў навагрудскім астрозе: адзіночкі іх былі поруч, і тоў- 
стая мураваная сцяна не стала перашкодаю для гэтага 
знаёмства; перастукваючыся, яны даведаліся вельмі мно- 
га адно пра аднаго. Альбіпа даведалася, што Станіслаў як 
функцыянер падпольнага Цэнтральнага Камітэта КПЗБ 
быў пасланы на Навагрудчыну для арганізацыі забастоўкі 
рабочых фальваркаў. Доўга ён працаваў сярод батракоў 
і аднаго разу такі не ўпільнаваўся. Дэфензіва высачыла 
яго і накрыла акурат тады, калі ён на лясной паляне вы- 
ступаў перад забастоўшчыкамі. Адтуль яго і прывялі ў на- 
ручніках У навагрудскі астрог. 

Допыты, катаванні. Аднак дэфензіўшчыкі ніяк не маг- 
лі дабіцца ад яго прызнання, што ён функцыянер. Ста- 
післаў стаяў на сваім: ён піякай партыі і ведаць не ведае, 
ён, проста шукаючы работы на свае рукі, забрыў сюды, на 
Навагрудчыну, прачуўшы, што тут неблагія заработкі. 
І забрыў сюды акурат у чае забастоўкі. 

Дэфензіўшчыкі, вядома, не верылі ніводнаму яго сло- 
ву і ўсімі спосабамі дамагаліся прызнання: садзілі ў кар- 
цэр, білі гумавымі палкамі па пятках так, што здавалася, 
увесь мозг сатрасаўся. Аднаго разу гэтак спляжылі 
хлопца, што ён ужо не Мог сваімі нагамі прыйсці ў каме- 
ру. Яго прынеслі і кінулі на ацэментаваную падлогу. Аль- 
біна чула стук у суседняй камеры, але не думала, што 
гэта кінулі знявечанага, скатаванага яе суседа. Ён знай- 
шоў у сабе сілы пастукаць і перадаць, што зрабілі з ім. 
А яна перастукваннем, «грыпсамі» перадала іншым сваім 
суседзям, Тыя -- далей, і гэтак на раніцу ўжо ўся турма 
ведала, што скатавалі Гарадзюка. Паднялося гэтакае, чаго 
пе чакала турэмнае начальства: была арганізавана гала- 
доўка -- палітычныя, тыя, хто быў пад следствам, як адзін 
не ўзялі яды, не выйшлі на прагулку. 

Без малога год цягнулася следства па справе Гарадзю- 
ка: дапыталі каля сотні сведак, падсылалі правакатараў. 
Просьбай і грозьбай, катаваннямі і абяцанкамі хацелі дэ- 
фензіўшчыкі зламаць дух вязня. Але ў яго хапіла сілы і 
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мужнасці выстаяць супроць усяго гэтага, не раскрыць 
“сваіх падпольных сувязей, не раскрыць той сапраўднай 
мэты, з якой ён і па чыім загадзе прыехаў сюды, у Надня- 
монне. Нічога ў дэфензіўшчыкаў не выйшла са стварэннем 
масавай крымінальнай справы па абвінавачванню Кампар- 
тыі Заходняй Беларусі ў антыдзяржаўнай, антыўрадавай 
дзейнасці. Станіслава Гарадзюка вымушаны былі выпу- 
сціць пад падпіску. Лопнула цэлая справа, і турэмшчыкі 
вымушаны былі выпусціць не аднаго Гарадзюка. Выпусці- 
лі і яе, Альбіну Адасюк, і яшчэ многіх. 

А праз які месяц было прынята рашэнне Цэнтральнага 
Камітэта: улічваючы небяспечнасць легальнага станові- 
шча, перакінуць Станіслава Гарадзюка, Альбіну Адасюк 
і яшчэ некаторых у Савецкі Саюз. 

-- От так мы, дзяўчынка, і апынуліся тут,-- скончыла 
сваё апавяданне Альбіна. 

Галя нічога гэтага не ведала. Яна нават і падумаць не 
магла. Ёй Станіслаў спачатку здаваўся звычайным, як і 
ўсе, і яна пакахала яго звычайнага, нават не ведаючы, што 
ён зямляк. Тое, што расказала Альбіна, яшчэ больш успа- 
лымніла яе сэрца. Яна гатова была от зараз жа ляцець на 
невідочных крылах туды, дзе ён. Альбіна бачыла гэтую 
рашучасць дзяўчыны, і ёй станавілася шкада яе. Яна на- 
ват зазлавала на Галю, але пастаралася не паказаць гэта- 
га -- няхай пакуль што не ведае гэта дзяўчо. Альбіна не 
збіралася так лёгка аддаць Станіслава. Вельмі ж цяжкімі 
дарогамі ішлі яны разам, каб лёгка аддаць яго другой. 

-- Дыквы ўдваіх і граніцу пераходзілі? -- раптам спы- 
тала Галя. 

-- Удваіх. Мы адно аднаго ў твар нават не ведалі. 
Толькі ўжо тут, на пагранічнай заставе, я даведалася, што 
гэта той таварыш, з якім каля года я перастуквалася. Дзі- 
ва: я сабе яго такім і ўяўляла -- рашучым, нязломным, 
смелым. 

-- От жа як бывае... 

-- Бывае,-- шматзначна сказала Альбіна.-- Дык ты 
чго кахаеш? -- спытала яна ў Галі. 

-- Любая мая, дужа ж кахаю,-- аж прыціснулася Галя 
да Альбіны, быццам трымала яна пад руку не яе, Альбі- 
ну, а Станіслава.-- Тое, што ты расказала пра яго, душу 
маю перавярнула. Я сама гатова ўсё гэтае перажыць, абы 
яму хоць на волас лягчэй было. Пастараюся зрабіць так, 
каб яму лёгка і хораша жылося на гэтым свеце пасля ўся- 
го, што ён перажыў. 
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-- Як жа ты пастараешся? -- з адценнем нейкай зло- 
сці спытала Альбіна.-- А можа, і не варта табе старацца. 
Можа, ён не варты таго? Можа, ты сабе ўбіла ў галаву 
чортведама што? 

Галя слухала Альбіну і не разумела: навошта яна гэ- 
так гаворыць пра чалавека, які, відаць, і ёй нечым блізкі. 
Зазірнула ў твар сяброўкі, але была ноч, хоць 1 месячная, 
але ўсё ж ноч. А калі б Галя зірнула на Альбінін твар пры 
ясным сонечным святле, яна б не магла не ўгледзець на 
ім узрушанасці, нейкай нават узлаванасці і намагання 
не паказаць усяго гэтага ёй, Галі. 

-- А ты, Галя, кахала ўжо каго-небудзь? -- зусім не- 
дарэчна, як здалося Галі, спытала Альбіна. 

7 Не, не, любая! Яго першага і, мабыць, апошняга 
“пакахала,-- прызналася Галя. 

. А ты ведаеш, дзяўчынка, што першае каханне ча- 
сам бывае сляпое? 

-- Не ведаю і ведаць не хачу. 

-. А ці варта табе яго так кахаць? Мы з ім людзі не- 
звычайныя. І хто яго ведае, што з намі можа здарыцца: 07 
паклічуць і скажуць -- ідзіце зноў туды! Дык як ты тады, 
калі звяжаш сваё жыццё з ім? Ты не ведаеш, як цяжка 
без любага чалавека. 

-. Як? Аніяк! Пайду за ім. Калі чалавека кахаеш, 
можна ўсё за яго аддаць, нават жыццё! 

-- Тэта, Галечка, рамантычная ўзнёсласць. Жыццё ку- 
ды прасцейшае. Пройдзе тваё гэтае ап'яненне, зірнеш і 
ўбачыш, як усё проста і нават сумна. Станіслаў табе не 
пара і па другім: ён жа гадоў на дзесяць старэйшы за цябе. 
Ён на цябе, можа, толькі кінуў ласым вокам, а табе зда- 
лося немаведама што. 

Альбіна старалася на ўсю сілу як адгаварыць, ацвера- 
зіць Галю, але што яна ні казала, дзяўчына слухала яе як 
у сне, не прымала і не разумела таго, што казала Альбіна. 
Гэта мо і прыспешыла, прымусіла Альбіну пайсці на ра- 
шучы крок. Праз тры дні пасля начней гаворкі ў лесе яна 
паехала з лагера. З тыдзень не паказвалася туды. Даяркі, 
пастухі і ўсе, хто быў у лагеры, трывожыліся: што здары- 
лася з іхняй загадчыцай? Мо якое няшчасце, мо захварэ- 
ла? Але, мабыць, болып за ўсіх трывожылася “Галя. Сэрца 
яе як бы што прадчувала: яно нема, але балюча ныла, і 
дзяўчына хацела ўжо ўсё кінуць і пайсці ў акадэмію. 

Была акурат нядзеля, калі на фурманцы, запрэжанай 
лепшымі стаеннікамі, вярнулася Альбіна, Яна была ўзру- 


та : : ё 


шана-вясёлая, нейкая ж вельмі ўвішная і гаваркая. З усі- 
мі віталася.за руку, перакідвалася словамі. Да Галі не 
падышла, а надбегла. Зірнула неяк незвычайна і сказала 
з нейкім выклікам. 

-- Можаш мяне, дзяўчынка, павіншаваць. 

-- 8 чым? 

-- 8 законным шлюбам! 

-. 8 кім? 

- Вім! 

Галя зразумела ўсё-ўсё. У той жа дзень яна сышла з 
лагера, з фермы. 


Раздзел сёмы 


Пасля ўсяго, што адбылося, Галя як не выцуралася 
людзей. Да пачатку заняткаў аставалася яшчэ з месяц, і 
дзяўчына, замкнуўшыся ў чатыры сцяны інтэрнацкага 
пакоя, сядзела, нідзе і нікому не паказваючыся. Ёй зда- 
валася, што ўвесь свет ведае, як бессардэчна абышліся з 
яе пачуццямі, насмяяліся з яе дзявочага гонару. Але Галя 
не злавала на Станіслава. Наадварот, яна яго шкадавала. 
Аднак дзявочая годнасць не дазваляла ёй несці сваю бяду 
на паказ чужой радасці. Каб хоць мець якога блізкага 
чалавека ды хоць выгаварыцца, можа б, яно і лягчэй ста- 
ла. Такога чалвека Галя пакуль што не мела. Пашкадава- 
ла, што за гэты год яна не сышлася наблізка з дзяўчата- 
мі, каб каторай з іх можна было даверыць свае таямніцы. 

А быў ужо жнівень. Ужо на палетках чуліся рокат 
жняярак і песні жней, І Галя не ўседзела: выйшла з сяр- 
пом. Працавала гэтак зацята, што не заўважала ні часу, 
ні гарачыні. Мабыць, у працы заўсёды лягчэй пераносяц- 
да скрухі і няўдачы. Аднак, як Галя ні старалася выкі- 
нуць з галавы ўсё, што адбылося, не знайшла ў сабе сілы. 

А тут яшчэ іён, Станіслаў, прыйшоў на поле. Пахадзіў 
каля жней, пагаварыў. Падышоў, дзе і яна жала ў гурце 
вясковых жанчын, павітаўся і чамусьці даўжэй, як ля ін- 
шых, пастаяў тут. Галя не магла сябе прымусіць разагнуц- 
ца і проста, адкрыта зірнуць яму ў вочы. Яна нібы адчу- 
вала сябе ў чым вінаватай перад ім і толькі крадком, калі 
ён не заўважаў, кідала на яго позірк з-пад рукі. На Ста- 
ніслававым твары дзяўчына не ўгледзела таго, пра што 
думала, на што спадзявалася, Наадварот, яна ўбачыла на 
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ім як бы нейкае раскаяйнё, што так сталася, як бы нейкую 
спагаду ёй. Праўда, да яе ён не загаварыў, але ці абавяз- 
ковы словы. Часам адзін позірк можа сказаць усё. Калі 
Станіслаў, развітаўшыся са жнеямі, адышоўся, адна з іх 
не стрывала і запыталася: 

-- Чаго, таечка мая, ён гэтак на цябе глядзеў? Хіба 
ёп табе які знаёмы, ці што? 

2. Внаёмы, зямляк мой,-- адказала Галя. 

2. Зямляк то зямляк, але ж і ўпадабаў. Ды і чаму цябе 
не ўпадабаць: ты ж як тая кветачка. А кветачка ж кож- 
най пчолцы кідаецца ў вочы. 

Барзджэй зашасталі сярпы. Галі не хацелася гаварыць 
пра гэта з незнаёмай. жанчынай, і яна моўчкі працавала. 
А думкі яе былі аб ім: чаму сапраўды ён так глядзеў на 
яе -- спагадаў ёй ці мо... Можа, гэтая Альбіна аказалася 
вельмі ж настырнай і міма яго волі ажаніла на сабе? Бы- 
ваюць жа такія жанчыны, што гатовы на ўсё, абы толькі 
дамагчыся свайго. Галя ў думках нават паспагадала 
Станіславу. Недзе ў глыбіні душы трапяталася надзея, што 
яна не назусім яшчэ яго страціла, што ён адумаецца і вер- 
нецца да яе. Але гэта было толькі жаданне, толькі дзяво- 
чая мара. 

Пасля таго як Станіслаў з Альбінай пажаніліся, ім 
далі невялікі дамок, асабнячок непадалёк ад канторы. Ве- 
чарамі ён зырка-зырка свяціўся вокнамі, быццам тыя вок- 
ны казалі: глядзіце, людзі, якая ў гэтым дамку маладая 
радасць! Галя сама не ведала, чаго яна час ад часу пра- 
ходзіла паўз гэтыя вокны. Чаго яна там шукала, чаго ад 
іх чакала? Праходзіла і ўзіралася ў іх. Часам у вочы ёй 
кідаліся два цені, якія, здавалася, бязладна матляліся па 
хаце. Аднаго разу фіранка была адшморгнута, і Галя ўгле- 

дзела, як Станіслаў з Альбінай цалаваліся. Угледзела і як 
не закрычала сама на сябе: «Чаго ты сюды ходзіш, дур- 
ная? На што ты спадзяешся?» Сказала і бегма рынулася 
ў свой інтэрнацкі пакой, на сваю не вельмі мяккую 
пасцель. 

А тым часам пачалі ўжо з'язджацца на экзамены тыя, 
хто хацеў паступіць у акадэмію. Гэта ў большасці былі 
вясковыя хлопцы і дзяўчаты. Галі здаліся яны наіўнымі 
і даверлівымі. Хіба і яна летась такая была? Мабыць жа! 
Навічкі рады былі перакінуцца хоць адным словам з са- 
праўдным студэнтам, і яны акружалі Галю. Распытвалі, 
расказвалі, і яна ім раіла, настаўляла, як лепш трымаць 
сябе на экзаменах. Гэта прыносіла ёй нейкае задавальнен- 
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сне і заспакаенне: ва ўсякім разе, адбівала яе ад настырных 
думак пра Станіслава. 

Ідучы па двары акадэміі, яна раптам як не скамянела, 
Усутыч сустрэлася з Косцікам Стрыжанком, 

“..--. Косцік, гэта ты? -- як не закрычала. 

-. Я! Я!- адказаў узрадаваны Косцік і паставіў ча» 
мадан. 

--. Як гэта ты надумаў сюды? 

-- Я даўно ўжо надумаў. 

- Дяждумала, ты ўжо дзе вучышся. 

-- Дзе ж я вучуся. Прашалапуціў год дома -- і от сю- 
ды. Летась паехаў у ваеннае вучылішча, але там не пры- 
нялі па здароўю. 

-- Дык хадзем, я цябе завяду туды, дзе размяшчаюц- 
ца жаўтароцікі,-- прапанавала Галя і схапілася за Косці- 
каў чамадан. Але Косцік управіўся адабраць яго ў яе 
з рук. 

Дарогаю да інтэрната, у якім размяшчаліся абітурыен- 
ты, паміж Галяй і Косцікам ішла мірная, лагодная гавор- 
ка, быццам і не было таго выпадку на выпускным вечары. 
Галя распытвала пра Нежыхаў, пра сваіх. 

-- А чаму ты ім не пішаш? -- спытаў Косцік.-- Я коль- 
кі разоў пытаўся ў мачыхі, ці ёсць ад цябе лісты. Дык 
яна сказала: «Адрэзаны і загоены палец ужо не баліць. 
Так і мы яе адрэзалі». Бацька толькі гневаецца па цябе. 

-- Чаму не пішу? А што я ім буду пісаць? Што жыва- 
дужа, дык яны і так ведаюць. Ды не вельмі, мабыць, і 
турбуюцца пра маё здароўе. 

-- Галя, не кажы так. Бацька шкадуе цябе. Як-ніяк, 
ты ж кроў яго. 

- А як там дзед Сопат? -- быццам хочуча перавесці 
гаворку на іншае, спытала Галя. 

-- А хіба ты не чула? 

--. Чаго? -- спалохалася Галя. 

--. Што дзеда Дарахвея зімою пахавалі. 

-.- Што з ім? 

-- Старасць. 

-- От каго мне шкада... 

Галі хацелася адразу ж кінуцца да Станіслававага 
дамка, адчыніць дзверы і крыкнуць на ўсю сілу: «Бацька 
твой памёр, а ты тут мілуешся з гэтай краляй!» -- але раз- 
важлівасць узяла верх над жаданнем, і Галя пайшла з 
Косцікам у інтэрнат. Яна і Косціку пе сказала пра тое, што 
знайшоўся тут Дарахвееў сынок, 
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У інтэрнаце было тлумна і бязладна, Косцік паказаў 
каменданту выклік на экзамены, і той адвёў месца. Хлоп- 
цы абступілі Косціка і ўзяліся распытваць, хто ён і ад- 
куль. Косцік увязаўся быў у гаворку з такімі, як ён сам, 
і як не забыўся, што яго чакае Галя. Потым угледзеў яе 
ў дзвярах і заспяшаўся. 

Пайшлі ў парк. Галі чамусьці захацелася на тую алею, 
на тую лавачку, на якой яна тады сядзела, калі да яе 
падышоў Станіслаў. Мяккія перадвячорныя змрокі слалі- 
ся на аксаміт траў, на запозненыя ўжо кветкі, якія не ску- 
піліся на водар, што ліўся ў грудзі, і ад яго дыхалася лёг- 
ка і добра. Здаецца, аж дужэў чалавек ад гэтага водару. 
Дайшлі да лавачкі. Галя першая села. Сама села акурат 
на тое месца, дзе сядзелі са Станіславам тады. Косціку 
сказала, каб ёп трохі адсунуўся. Хлопед не мог даўмецца: 
павошта гэта? А Галя тым, што прывяла Косціка на тую 
самую лавачку, загадала адсунуцца на тое самае месца, 
дзе тады сядзеў Станіслаў, як бы хацела аднавіць не толь- 
кі ў памяці, але і ў самой натуры той незабыўны і ўжо 
як бы далекаваты момант., 

Косцік не падсоўваўся да яе, як тады Станіслаў. Можа, 
ён баяўся, каб не паўтарылася тое, што тады пад яблы- 
няй. Галя зірнула на яго так, што ён мог зразумець: яна 
хоча, каб падсунуўся да яе блізенька. Знячэўку нешта 
Косцік хуценька падсунуўся да Галі, абняў яе і давай ца- 
лаваць. Яна не адбівалася, як тады пад яблыняй. Наадва- 
рот, сама прыпала да яго. Але што за дзіва: у той час, як 
Косцік аж гарэў, яна як толькі што вырынула з халоднае 
вады, з астылымі не толькі пачуццямі, але і вуснамі. 

2. Хадзем адсюль, а то яшчэ хто набрыдзе, сорамна 
будзе,-- сказала Галя і павяла хлопца той дарогай, па якой 
яны ішлі тады са Станіславам. Дайшлі да той палянкі. 

Косцік расказваў пра ўсё, пра вёску, пра школу, пра 
хлопцаў і дзяўчат. А Галя як бы і не слухала. Заўважыў- 
шы яе абыякавасць, Косцік надумаў сказаць тое, што 
насіў на душы як сваю таямніцу, хоць гэтая таямніца і 
была звязана з ёю, з Галяй. 

-- Ты ведаеш, Галя, я без цябе жыць не магу. Каб ты 
ведала, як мяне сюды цягнула, нібы магнітам. І от я тут. 

-- Няўжо ўсё гэта праўда? -- здзівілася Галя. 

2 Праўда, праўда! Чыстая праўда! -- як не крыкнуў 
Косцік і кінуўся зноў цалаваць яе. , , 

-- Пачакай, пачакай, Косцік, не трэба так,-- сказала 
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Галя.- А скажы мне, Косцік, ты б пайшоў у турму за 
людзей? 

-. За якіх людзей? -- не мог зразумець той. 

-- Ну, за звычайных, працоўных, за тых, каго крыў- 
дзяць. За тое, каб ім лепей жылося. 

-- Дык чаго Я ў тую турму? - усё яшчэ не разумеў 
Косцік.-- Хіба я дурны ў турму ісці. Няхай той, хто па- 
рабіў злачынства, сам ідзе туды. 

Галі болыш не захацелася дапытвацца: яна зразумела, 
што гэты не пайшоў бы, як Станіслаў, змагацца за люд- 
скую долю, не пайшоў бы па катаванні і пакуты; гэты 
зашыўся б у шчыліну і пераседзеў небяспеку, і ёй стала 
балюча, крыўдна. Яна і сама не ведала ад чаго. Ці то ад 
таго, што тады ў астрозе было балюча Станіславу і яе там 
пе было, а была побліз Альбіна; ці ад таго, што поруч з ёй 
сядзеў хлопец, ні крошачкі не падобны па Станіслава. Яна 
і пра турму пыталася недарма: ёй хацелася пачуць, паба- 
чыць у Косціку хоць кропельку таго, чаго так многа было 
ў Станіслава. Можа б, тады яна сэрцам ірванулася да 
Косціка. З выгляду ён хлопец прыгожы, можа, паглядней- 
шы за Станіслава. 

--. Як скончым акадэмію, дык добра нам будзе,-- фан- 
тазіраваў Косцік.-- Калі б нас паслалі ў які раённы зя- 
мельны аддзёл -- мяне за старшага агранома, а цябе за 
галоўнага заатэхніка. От бы зажылі. 

-- Ая ніколі пра гэта і не думала,-- прызналася Галя. 

-- Дык трэба ж думаць... Мы ўжо ў тым веку, калі. 

трэба пачынаць думаць. Я ж цябе гэтак кахаю, Галечка 
мая, што не магу не думаць пра наша шчасце. 
--- Косцік, а ты ведаеш, што вось на гэтай палянцы, 
на гэтым самым месцы, дзе мы з табою сядзім, колісь не- 
вядомы аўтар пісаў «Тараса на Парнасе»? -- зусім неча- 
кана спытала Галя. Косцік аж вочы вытрашчыў: можа, ён 
шукаў якой сувязі паміж тым, што гаварыў ёй; і тым, што 
паведаміла Галя, і, не знайшоўшы яе, збянтэжыўся. 

-- А навошта мне гэта ведаць? Я ж не літаратар, я ха- 
чу вучыцца на агранома, а аграному дык гэтыя «Тарасы 
на Парнасе» і не ў галаве,-- адбіў Косцік Галіна жаданне 
расказаць тое, што яна сама пачула ад Станіслава. 

--. Як гэта табе не ў галаве! -- ледзь не абурылася 
дзяўчына.-- Чалавеку павінна быць усё ў галаве. 

--А мне от што цяйер у галаве! -- Косцік ратуча 
памкнуўся да Галі, хочучы зпоў, як там на лавачцы, аб- 
няць і цалаваць яе, 


п 


Галя вёртка выкруцілася з яго абдымкаў, штурхнуўшы 
яго ў грудзі, як тады пад яблыняй. 

2. Не трэба, Косцік, не трэба! і 

2. Чаму не трэба? Мы ж не маленькія! 

2. Вось таму і не трэба, што мы не маленькія. Для 
маленькіх -- гэта забава, а для такіх, як мы з табою,- 
вельмі сур'ёзна. . 

- Дыкя ж сур'ёзна, Галечка! -- зноў памкнуўся да 
яе Косцік. 

22 Не трэба! Хадзем адсюль! -- Галя ўстала і рашуча 
пайшла. 

Косцік хацеў узяць Талю пад руку, але яна адхапіла 
сваю, як ад агню, і спорна пайшла сцяжынкаю папераду 
яго. Хлопец ніяк не мог даўмецца, што сталася з дзяў- 
чынай. 

Нават не пастаяўшы ля ганка інтэрната, Галя холадна 
развіталася. Косцік пачакаў, пакуль у акне Галінага па- 
коя бліснула святло, і панёс сваю скруху ў інтэрнат, дзе 
хлопцы каторыя спалі, а каторыя спрачаліся, хоць было 
ўжо нярана. г 

--- Бач, які спрытнюга, не паспеў прыехаць сюды, а 
ўжо раманчык проста з ходу закруціў. 

Косцік не адказаў на колкасць. Моўчкі распрануўся, 
моўчкі лёг і нават вочы заплюшчыў, але заснуць не мог 
як не да самага світання: усё думалася пра Галю, чаму 
яна так з ім абышлася. ё 

Галя таксама не магла заснуць: ёй крыўдна было, што 
гэты Косцік, якога ведае яна з маленства, нічым, нічым 
ні кропелькі не падобны на Станіслава. Хай бы хоць што- 
кольвек было ў ім Станіслававага, яна б не адвярнулася, 
не адхіснулася б ад яго. Наадварот, яна б аддала яму 
душу, яна б узяла яго ў сваё сэрца. 

Галя ўсю ноч думала і перадумвала. І нарэшце выра- 
шыла: калі і сустракацца з Косцікам, дык як з земляком, 
і толькі, і ніколі-ніколі не дазволіць большага. Вырашыла 
так, і ёй стала лягчэй. Яна заснула і праспала да добрага 
сонца, якое заглядвала ў інтэрнацкае акно гэтак гадзін 
пад адзінаццаць. Нават сны ніякія не набрылі. 

Год рэдка калі бывае падобны на год. І гэтая восень 
была не такая, як летась. Леташняя была -- як прыбра- 
ная да ўрачыстасцей дзяўчына: не шкадуючы золата, сон- 
ца ліло і ліло яго на травы, на дрэвы, дадавала да яго 
срэбра бабінага лета і гэтак аздабляла ўсё, што часам зда- 
валася -- восень самая прыгожая, самая шчаслівая пара 
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года. А сёлетняя восень была плакса: яна ахінала зямлю 
туманамі, засланяла сонца густымі хмарамі, якія сеялі і 
сеялі, як скрозь сіта, надакучлівую імжаку. І Галін на- 
строй быў такі самы, як і гэтая восень: пахмуры, учар- 
нелы. : 

Косціка прынялі ў акадэмію, але Галю гэта чамусьці 
ніколечкі не радавала. Яна жыла і сама не ведала чым -- 
то светлай надзеяй, то клопатам пра вучобу. Хіба толькі 
падвесяліла зіма. Яна прыйшла неяк знянацку: дажджы- 
лася, дажджылася, а потым дні за два зямля ўзялася хра- 
паю і паваліў спорны снег. Так зіма і легла. І легла рана- 
вата. Неяк неўзабаве пасля Кастрычніка. 

Галя была рада зіме. За гэтым першым снегам пойдуць 
маразы,- завеі. Дзяўчына чамусьці любіла мяцеліцы, заві- 
рухі. Любіла выйсці ў поле і ісці дарогаю, якую перамя- 
тае, а то і зусім па шэрхлым цаліку, ісці, не бачачы, куды 
ты ідзеш, давяраючы толькі сваім нагам, свайму адчуван- 
ню дарогі. Затое як добра пасля такой дарогі прыйсці на 
святло акон, расчыніць дзверы і ўваліцца ў цяпло хаты: 
спачатку пагрэць рукі перад цялеснікамі, потым прыхі- 
нуцца спіной да цёплай сцяны, а тады з холаду сесці за 
стол, зачарпнуць цёплага наварыстага баршчу, абабраць 
зубамі парэбрынку цёплага саланаватага мяса, якое прэ- 
ла ў гэтым баршчы з самае раніцы, а закусіць аладкамі, 
падтрушанымі ў смятане, ці пшоннаю кашаю на малацэ. 
Як гэта ўсё смачна, як гэта ўсё добра, і ўспамінаецца яно 
ўсё цяпер Галі як казка. 

Цяпер дзяўчыне не даводзілася ні ў завіруху хадзіць, 
ні садзіцца за сялянскі стол. Цяпер яна калі і выйдзе на 
холад, дык хіба што перабяжыць з інтэрнацкага пакоя ў 
акадэмічны корпус і там ужо цалюткі дзень седнем сядзіць 
над кнігамі, слухае лекцыі, якія не заўсёды лезуць у гала- 
ву. Каб жа толькі адзін клопат гэтыя лекцыі, дык, можа б, 
яны і асядалі ў памяці. Дык не ж: не толькі ў яе, а, ма- 
быць, і ў другіх столькі іншых клопатаў, што немаведама, 
як яны месцяцца ў галаве. Праўда, і цяпер Галя старалася 
з усяе сілы адкінуць усялякія іншыя клопаты: хутка зі- 
мовая сесія, і трэба яе здаць, каб не сорамна было зірнуць 
людзям у вочы. А там і зімовыя вакацыі, самая ўрачыстая 
пара для студэнтаў, асабліва для першакурснікаў, у якіх 
яшчэ раздвоена душа: адна палавіна прырастае ўжо тут, 
а другая яшчэ моцнымі карэньчыкамі трымаецца за родны 
грунт. і 
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Галя рашуча адарвалася ад родных мясцін, і калі Ко- 
сцік спытаў: «Хутка ў Нежыхаў пададзімся?» -- яна адка- 
зала: «Я туды не яздок. Мне няма чаго туды падавацца!» 

Косцік здзівіўся такому адказу. Яму гэтак карцела зір- 
нуць хоць адным вокам на свой Нежыхаў. І не толькі 
зірнуць, але і самога сябе паказаць: маўляў, глядзіце, не- 
жыхаўцы, які я! А каб яны яшчэ ўдваіх з Галяю прыеха- 
лі туды! Ён уяўляе: ішлі б яны ад шляху нежыхаўскаю 
вуліцаю, а да школьных акон прыпалі б старшакласнікі, 
якія іх ведаюць, і адно аднаму казалі б: «Зірні, зірні, вунь 
Косцік з Галяю прыехалі»., 

Т не толькі са школьных -- і з хатніх каторыя б выгля- 
далі. А ён бы ганарыўся, што ўжо студэнт і што прыехаў 
не адзін, а з Галяй, самай прыгожай нежыхаўскай 
дзяўчынай. . 

А Галі карцяць іншыя вокны. Вокны таго дамка-асаб- 
нячка. Як ёй хочацца прайсці паўз іх, паўзірацца, а, мо- 
жа б, і ўгледзела яго. 

Заранка доўга не верыла, што ў Станіслава з Альбінаю 
гэта сур'ёзна, і толькі тады, як у дні вакацый выпадкова 
сустрэла Альбіну і ўгледзела, што тая загрубела, паверы- 
ла, што сур'ёзна і, мабыць, назаўсёды. Станіслаў і выпад- 
кова не трапляўся Галі на дарозе, і сэрца дзяўчыны ныла. 
Яна і не спадзявалася ні на што. У яе проста было, як і ў 
кожнага чалавека, прагнае жаданне шчасця, і Галя, мо 
і марна, а можа, і неразумна, чакала яго. Чакала ўвесь 
канец лета; усю восень, і от ужо сярэдзіна зімы, але ні 
час, нішто не неслі ёй патолі. А можа, вясна прынясе? 
А яна ішла напорна і немінуча, як і належала вясне. 
Птаства шчабятала ў голым яшчэ голлі парку. Наздрыўся 
снег, і вось-вось ён возьмецца вадою і сплыве. А там пач- 
нуць прышчыцца пупышкі дрэваў, выклюнуцца маладыя, 
яшчэ клейкія лісткі, і тады пачнецца ўжо сама вясна. 

Вясна -- гэта не толькі пара, калі набрыньваюць сокам 
дрэвы, калі расцвітаюць кветкі і рунеюць палі. Вясна - 
гэта і час росквіту надзей, асабліва маладых. 

-- Нечым узрушаная, падахвочаная, Заранка выйшла сі- 
няватым надвячоркам з інтэрната і, сама мо не ведае як, 
апынулася ля таго дамка, у якім жывуць Станіслаў з Аль- 
бінай. Пад вокнамі яна ўжо апамяталася і толькі хацела 
павярнуць, як за акном пачула пісклява-галосае: «Куга- 
куга!..) Пачула і спалохалася: няўжо гэта дзіця? Чамусь- 
ці ёй захацелася зірнуць хоць адным вокам на малое, па- 
глядзець, на каго яно падобнае -- на Станіслава ці на 
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Альбіну. Вельмі ж хацелася, каб яно было хлопчыкам 1 
было падобна на Станіслава. 

У нейкай бязвольнай нерашучасці Галя тапталася не- 
падалёк ад акон, пакуль не пачуўся стук дзвярэй. Ён 
як бы працверазіў яе, вярнуў да прытомнасці, і яна ўжо 
строілася пабегчы адсюль, ад тых вачэй, з якімі ёй так 
хацелася сустрэцца і якіх яна баялася. Яна ўжо як не па- 
бегла, але ляпнула брамка, і з двара выйшла старая 
незнаёмая жанчына. У сінім сутонні вечара яна мо і не 
ўгледзела Галю. Дзяўчына сама памкнулася да яе. 

-- Добры вечар вам,-- сказала Галя. 

-- Добры вечар,-- углядаючыся ў Галіна аблічча, хо- 
чучы пазнаць, хто гэта, адказала жанчына. 

-- Вы тут жывяце, цётачка, ці ў гасцях былі? 

- ВКамуя ў тыя госці трэба ўжо? Гэта ж во, дзякаваць 
богу, знайшлося малое, дык за няньку папрасілі. 

- А што ў іх знайшлося -- хлопчык ці дзяўчынка? 

-- Хлопчыка даў бог. А ты, дзетка, іх знаёмая, што 
дапытваешся? 

--. Знаёмая. Чаму ж не! 

-- То зайшла б у хату, паглядзела дзіцятка, пагава- 
рыла б. 

--- Не, не! -- як не спалохалася Галя.-- Куды ж Я пай- 
ду з парожнімі рукамі. Да малога ж трэба з падарункамі 
ісці. А я нават не ведала, што ён знайшоўся. А куды вы 
сабраліся? 

-- Ды от жа схадзіць трэба на сваё котлішча, сёе-тое 
прыгледзець. , 

- Ну, то я вас правяду трошкі,-- набілася Галя. 

З кіламетр Галя ішла поплеч са старою і ўсё пытала- 
ся, дапытвалася, як жывуць Станіслаў з Альбінаю, ці хоць 
не сварацца яны. к 

-- Хіба з такім чалавекам, як наш гаспадар, можна 
сварыцца? Хоць бы і захацеў, дык з ім не пасварышся: у 
яго ж душа мякенькая-мякенькая. Ён жа нават перада 
мною лістам сцелецца: бабулька ды бабулька, матулька 
ды матулька, а ці ела, а ці піла ты што? А хто я яму? 
Прышлая. Дык хіба ў гаспадыні язык павернецца што 
благое сказаць яму? 

-- Галя слухала старую, і сэрца поўнілася скрухаю. Ёй 
чамусьці хацелася, каб Станіслаў з Альбінаю сварыліся, і 
яна б тады мела хоць маленькае маральнае права на спа- 
дзяванак, на тое, каб хоць збоку, хоць думкамі ўмяшацца 
ў іх жыццё, пашкадаваць, паспагадаць Станіславу, і ад 
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гэтага ёй самой, можа, хоць трошкі было б лягчэй. Галя 
ведала, што гэтае «трошкі» бесчалавечнае, эгаістычнае 
жаданне, але яна не магла адбіцца ад яго. 1, мусіць, для 
таго, каб пазбыцца гэтага жадання, яна спытала ў старой: 

-- Дыкяк жа яны Хоць хлопчыка назвалі? 

-- Вадзімам. У нашым Варатцы дык такога і імя Я 
пе чула. 

-- Добрае імя,-- ухваліла Галя.-- Ну, дык вы ўжо ідзі- 
це адны, цётачка, а мне трэба дадому. Бывайце! 

-- Дык хто ты такая, дзетка? -- хацела дапытацца 
старая, мусіць, не зразумеўшы, чаго Галя праводзіла яе. 

-- Я працавала з імі разам на ферме, -- адказала Галя 
і павярнула назад. 


Раздзел восьмы 


А час ішоў няўмольна, няспынна, напорна. І ўсё ста- 
лела, старэла: і зямля, і людзі, і дрэвы, і нават тое, што 
ўчора нарадзілася, несла ў сабе пачатак заўтрашняй ста- 
ласці. 

Гэтым летам і Галя адчула, што яна ступіла на нейкі 
рубеж, з якога відны далёкія прасторы будучых год. Да- 
гэтуль ёй хацелася, каб час бег хуценька-хуценька, каб як 
скарэй стаць дарослай, сталай, самастойнай. Гэта, мабыць, 
зусім натуральна, што маладосць ідзе, не азіраючыся на- 
зад, толькі наперад і наперад, да будучыні. А вось калі 
чалавек угледзіць, што ён пераступіў ужо нейкі парог, 
яму хочацца затрымацца, пабавіцца ў маладосці, нацёе- 
шыцца яе бесклапотнасцю. 

Праўда, у Галі не заўсёды была яснасць: сталася так, 
што на яе маладыя гады выпала многа крыўд і нягод. 
Учора прыйшоў доўгачаканы ліст ад бацькі: «Любая, род- 
ная дачка мая! Няўжо ты так угневалася на матку, што 
і на мяне забылася? Хоць бы ты раз паказала вочы на 
бацькава селішча. Мне ж і перад людзьмі сорамна, што 
родная дачка выраклася дамоўкі. Пад злосць ды пад га- 
рачую руку, дык яно ўсяляк бывае. А цяпер жа яна мне 
адно толькі і кажа: пішы ды пішы, няхай прыязджае, ня- 
хай не няславіць мяне перад людзьмі. Хіба я ёй што бла- 
гое зычу. Так што, донечка мая, прыедзь хоць на гэтае 
лета, хоць вочы свае пакажы мне, малым, якія цябе так- 
сама чакаюць». с 
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Галя чытала слёзны бацькаў ліст, і ў самой нагарнулі- 
ся слёзы. Але слёзы слязьмі, а сэрца не рвалася ў Нежы- 
хаў. Ці то час, ці што астудзіла жаданне прайсціся па 
сцежках дзяцінства. Села пісаць бацьку адказ: «Любы 
мой, дарагі мой татачка! Я цябе люблю, люблю, і не толь- 
кі цябе аднаго, а ўсіх вас -- і старых і малых. Але пры- 
ехаць не магу, і вы самі, мабыць, ведаеце чаму. На адной 
стыпендыі, якую мне тут даюць, не вельмі параскашуеш- 
ся, а мне ж трэба не толькі пракарміцца, але і апрануцца. 
Я ж не магу на вае паспадзявацца. Вы ж адзін на ўсіх не 
выстачыце. Дык я і надумала дзе стаць на якую работу 
і за лета зарабіць грошай. А дома лета марна пройдзе. Так 
што вы, родны мой татачка, не гневайцеся на мяне. Я яшчэ 
раз кажу, што я вас люблю, люблю і цалую моцна-моцна. 
Ваша Галя», 

Напісала, прачытала і сама не зусім паверыла ў шчы- 
расць таго, што напісала. Бацьку Галя любіла, але ў дум- 
кі кожны раз убівалася мачыха, і тады бацькаў вобраз 
чамусьці цьмянеў, аддаляўся, і ёй рабілася шкада яго. 
Да меншых братоў і сясцёр Галя была амаль што зусім 
“абыякавая. 

Як толькі пачаліся канікулы, Заранка зноў пайшла на 
вучэбную гаспадарку, але ўжо не да Станіслава, а на ад- 
дзяленне, што было кіламетраў за пяць ад цэнтра, у паля- 
водчую брыгаду, і там стала на работу. Працавала яна на 
розных работах: і на поліве, і на акучванні бульбы, і сена 
грэбла, і жала сярпом. 

Працавала так, што брыгадзір заўсёды быў задаволены 
яе працаю, і, мабыць, у гэтай працы знаходзіла сабе ўце- 
ху, знаходзіла забыццё. Пільнавалася аднаго, каб выпад- 
кам не сустрэцца пры людзях са Станіславам. Баялася: 
угледзіць яго і расплачацца. Сэрца ж дзявочае не з каме- 
ню, яно ж чулае, і параніць яго не гэтак ужо цяжка. Галя 
і жыць перайшла на аддзяленне. 

Учора брыгадзір звечара загадаў: заўтра на самым сві- 
танку пайсці на пралесную лугавіну, павярнуць рады се- 
на, каб удзень за пагодай схапіць яго і скідаць у стагі. 

-- Ды глядзіце, каб усё зрабілі як мае быць. Там жа 
не сена, а чай, і калі яно падмокне, шкада будзе. 

--. Зробім, зробім,-- паабяцала Галя. 

--. Глядзіце, вы за старшую будзеце. 

І от Галя ідзе, і ці таму, што яшчэ не горача -- толькі- 
толькі выбліснула сонца,-- Галі вельмі прыемна. Дарога 
ідзе паўз самы лес, які поўніцца таямнічым шолахам, ад- 
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мысловым лясным гоманам, які толькі мо і разумее той, 
хто жыве ў лесе, хто сам поўніцца гэтымі гукамі. Нейкая 
песенька просіцца ў Галі з грудзей, і яна спявае сама сабе 
ціхенька, І раптам у гушчары -- трэск ламачча. Галя 
здрыганулася і схапіла з пляча ў рукі граблі, быццам пад- 
рыхтавалася адбіць небяспеку. Трэск паўтарыўся яшчэ 
бліжэй, і праз момант яна ўгледзела чалавека, апяразана- 
га патранташам, У паляўнічых ботах вышэй каленяў і 
з дубальтоўкай за плячом. Чалавек таксама, мабыць, тут 
не чакаў ніякай сустрэчы, бо кінуў з-пад нейкай няўклюд- 
най шапкі палахлівы і насцярожаны позірк на яе. Галя 
пазнала ў паляўнічым Станіслава. Пазнала і яшчэ больш 
спалохалася. Ногі як прыраслі да зямлі. 

-- Таля! Добрай раніцы, зямлячка. 

- ЯТА тэта вы? Вы? -- спалохалася Галя. 

-- Буды гэта ты з граблямі? -- папытаў Станіслаў. 

-- Во туды, сена варочаць,-- паказала на далекаватую 
лугавіну Галя. 


Станіслаў падышоў зусім блізка, амаль усутыч, да Галі. 
Ёй хацелася рвануцца да яго, але ж ногі прыраслі да зям- 
лі, і яна не знайшла сілы адарваць іх ад дарогі. 

-2 Дык чаго гэта вы так палюеце, нічога і не забілі? 

-- Сумна стала, нечага не спалася, дык ОТ і пайшоў 
праходку па лесе зрабіць, рассеяцца трошкі. Трапляліся 
на дарозе касавокія, цецерукі, качкі, аде навошта іх за- 
біваць. “ 

Галя ўжо ступіла крок, каб хуценька пабегчы ад гэтае 
сустрэчы, але Станіслаў запыніў яе: 

-- Куды ж ты? 

2. А навошта вам на мяне глядзець? 

-- Талечка, любая, не думай пра мяне, што Я які ашу- 
канец несусветны. Зразумей, што часам акалічнасці бы- 
ваюць вышэй за пачуцці, за жаданні, што, як казаў Мая- 
коўскі, часам трэба станавіцца на горла ўласнай песні. 

-- Не разумею вас, 

2. Вразумей. Я цябе кахаў і цяпер кахаю, але ж так 
сталася, што я іначай не мог! Не мог, зразумей ты мяне! 

аа Ідзіце, ідзіце ўжо дадому, а то сын прачнецца і хо- 
піцца, што няма бацькі, плакаць будзе. Можа, ён у вас 
вельмі плаксівы? 

Галя сабрала ўсю сваю рашучасць і хуценька пайшла. 
Ішла яна як не подбегам, крадком азіраючыся. А ёп усё 
стаяў і стаяў, бы прырос да таго зачараванага месца. Стаяў 
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да тае пары, пакуль на дарозе не паказаліся жанчыны 
з граблямі. 

Хай бы лепш не было гэтай сустрэчы. Хай бы яна, 
Галя, ці трошкі пазней, ці трошкі раней выйшла, і яны б 
размінуліся. Так на сэрцы было павесялела, а цяпер зноў 
камяком засеў смутак... 


Лета, як і заўсёды, мінулася хутка. Зноў шум і гоман 
аўдыторый. Тыя гады Галя слухала лекцыі з нейкай аса- 
лодаю. Заўсёды садзілася за першыя сталы, каб не толькі 
чуць, але і добра бачыць лектара. Ёй здавалася, што так 
глыбей западае ў памяць тое, што кажа лектар. Цяпер жа 
яна старалася сесці як далей ад кафедры і ці чытаць што, 
ці думаць, а то і проста сядзець і не чуць, што гавораць. 

Сёння за кафедрай стаяў дужа ж стары прафесар 
Андрэй Нірылавіч Гарыцвет. На гэты раз ён чытаў лек- 
цыю пра кармленне жывёлы: пра выпасы, пра зялёныя і 
сакавітыя кармы. Перад тым як вымавіць першы сказ, 
прафесар неяк доўга мыляў губамі, быццам ён упершыню 
стаў за кафедру і не мог віяк сказаць першае слова. Сту- 
дэнты насцярожыліся: што сталася з прафесарам? На- 
рэшце ён усё-такі перасіліў часовую ніякаватасць і сказаў: 

-- Дарагія мае, маладыя калегі, сябры! Я ўвесь час 
вам гаварыў пра прапашную сістэму земляробётва, якая 
ўдастатку забяспечвала б растучую грамадскую жывёла- 
гадоўлю высокакаларыйнымі сакавітымі кармамі. Я не 
прызнаваў Вільямса з яго травапольнай сістэмай. Як па- 
казвала жыццё, гэты мой погляд быў глыбока памылковы. 
Ды і не толькі адзін я так глядзеў: былы мой калега пра- 
фесар Аніскавец прытрымліваўся такога погляду. 

-- Чаму былы? Чаму былы? -- прайшоў перашэпт па 
аўдыторыі. 

-. Дыкя кажу,-- працягваў прафесар Гарыцвет,-- што 
я цалкам і поўнасцю за сістэму Вільямса як за найбольш 
прагрэсіўную, што цалкам адпавядае сістэме калектыў- 
най гаспадаркі. А тыя канспекты маіх лекцый, якія вы пі- 
салі раней, прашу вас, маладыя мае калегі, проста зні- 
шчыць. а: 

Галя пашкадавала, што так далёка села. 

-- 8 сённяшняга дня, маладыя мае калегі, я цалкам 
за Вільямса. І вам гэта раю,-- скончыў Гарыцвет лекцыю. 

А на перапынку ўсё высветлілася: мінулай поччу 
арыштавалі прафесара Аніскаўца. Па ўсёй акадэміі пера- 
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давалася з вуснаў у вусны: прафесар Аніскавец быў за- 
маскіраваны шкоднік. Так і казалі: шкоднік, які шмат чым 
нашкодзіў сельскагаспадарчай навуцы 1 нават практыцы. 

Увечары па пакоях інтэрната разнеслі шматтыражную 
газету «Чырвоны аграном». На першай старонцы яе быў 
надрукаваны пакаянны ліст прафесара Гарыцвета, У якім 
пісалася амаль тое самае, што ён гаварыў на сённяшняй 
лекцыі, толькі больш сурова. Былога свайго калегу Гары- 
цвет называў ворагам народа, шкоднікам, адшчапенцам. 

А час быў трывожны. Амаль у кожным нумары газет 
паведамлялася пра шкодніцтва, пра раскрыццё чорных 
шпіёнскіх гнёздаў. Галя на ўсё гэтае як бы і не звяртала 
ўвагі, быццам гэта яе не датычылася, гэта было нейкае да- 
лёкае, і яно нічым яе не кранала. Толькі от арышт прафе- 
сара Аніскаўца нечым узрушыў яе маладую душу. Яна 
не раз слухала яго лекцыі і цяпер намагалася прыпомніць 
усё да драбніц, што ён гаварыў, але так і не магла пера- 
канаць сябе, што ён сапраўды які вораг. А тым часам, хто 
яго ведае: кожны чалавек -- гэта таямніца ў самім сабе. 
Можа, ён на лекцыях гаварыў адно, а рабіў і думаў зусім 
іншае. Можа, ён і сапраўды чым шкодзіў навуцы, людзям, 
краіне, бо недарма ж і Гарыцвет цяпер адмяжоўваецца і 
адхрышчваецца ад свайго былога калегі. Галя гатова была 
паверыць, што Аніскавец -- сапраўдны вораг, бо органы, 
якія займаюцца выкрыццём, вынішчэннем розных шкод- 
нікаў ды шпіёнаў, не могуць памыляцца. Справа ж ідзе аб 
лёсе чалавека! І тут памыляцца нельга. 

Гаворкі пра Аніскаўца неяк самі сабою ўлегліся, і 
жыццё ў акадэміі пайшло па ўезджанай каляіне. З самага 
ранку студэнты беглі на лекцыі. Вечарамі сядзелі ў чы- 
тальнях і бібліятэках. 

Мінулі ўжо верасень, кастрычнік, і час увайшоў у пер- 
шую дэкаду лістапада. У акадэміі ішла падрыхтоўка да 
Кастрычніцкіх свят: маляваліся лозунгі, вывучаліся вер- 
шы, з якімі павінны былі выступаць удзельнікі мастацкай 
самадзейнасці. Заранка вучыла раздзел з паэмы Маякоў- 
скага «Добра!». Радкі паэмы самі западалі ў памяць: 

Яя с ё 
земной шар 
чуть не весь 
обошел - 

ий жизнь 

хороша, 
и жить 

хорошо... 
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Словы бадзёрылі, клікалі, узрушалі. Галя іх паўтарала 
сама сабе, запалялася імі, і так хораша станавілася на 
душы. 

І от акурат калі Галя вымавіла словы «и жить хоро- 
шо», у чытальню як апантаны ўляцеў Косцік. 

-- Ты чула? Ты чытала? 

-- Што? 

-2. Вось гэта! 

Косцік падаў ёй нумар «Чырвонага агранома», паказаў 
пальцам, што чытаць. Па меры таго, як Заранка чытала, 
твар яе бялеў. Вусны дробненька калаціліся, усё цела 
дранцвела. 

Кінуўшы томік Маякоўскага на стол, Галя прыпусці- 
ла бегчы з газетаю руках. 

--. Аддай газету! Куды ты, дурная? 

Шыбанула газету і ляснула дзвярыма так, што ўсе, 
хто быў у чытальні, здрыгануліся. 

-- Што з ёю? -- спытаў нехта. 

-- Палюбоўнічка забралі,-- выскаліўся Косцік.-- Наце 
от глядзіце! -- І пусціў па руках шматтыражку. 

..Галя бегла і сама не ведала, куды яе нясуць ногі. 
У душы, у галаве была нейкая выпусташанасць. Ачомала- 
ся тады, калі ўзялася за клямку брамкі. Сілаю хацела ад- 
чыніць яе, але брамка не паддавалася. Мабыць, замкну- 
тая? Галя, можа, без ніякіх думак, можа, без ніякага наме- 
ру, азірнулася -- нідзе нікога паблізу. Стала на лавачку, 
ухапілася за паркан, падцягнулася на руках і кульнулася 
цераз яго на той бок. Паляпала слісаком і пачула за дзвя- 
рыма нечыя крокі. 

--. Хто там? -- пачулася з-за дзвярэй. 

-- Адамекніце, цётачка, гэта я. 

-- Хто ты? 

--.- Памятаеце -- я вас праводзіла да Варатца? 

Шарганулася жалезная засаўка, і павольна пачалі ад- 
чыняцца дзверы. 

-- Дык хто ты? -- прыслепавата ўглядаючыся ў Галю, 
дапытвалася старая. 

--. Хіба вы забыліся, як я вас праводзіла, калі вы ішлі 
ў Варацец? Я -- Галя. 

-- То што табе, галубка, трэба? -- запыталася старая. 

-- Гэта праўда, цётачка, што іх забралі? 

--. Праўда, мая нябога. Праўда. 

Галя слухала тое, што расказвала старая, і сэрца яе 
поўнілася гневам, хоць яна і сама не ведала на каго. На 


87 


тых, што прыходзілі па Станіслава з Альбінаю, яна гне- 
вацца не магла. Вёдала -- іх служба такая: загадалі -- ідзі 
выконвай. Дык на каго ж гневацца? Заранка была пера- 
канана, што Станіслаў ні ў чым не вінаваты. Такі чалавек 
нават нічога благога падумаць не мог, не тое што зрабіць, 
Менш ведала яна Альбіну, але верыла -- калі б яна была 
якая благая, калі б у яе была чорная душа, Станіслаў бы 
ніколі не сышоўся з ёю. Няхай Альбіна многа болю пры- 
несла ёй, няхай параніла яе маладое сэрца, усё роўна Галя 
не таіла на яе ніякай злосці, асабліва цяпер, калі так 
сталася. 

Галя стаяла ў нерашучасці пасярод хаты і не ведала, 
што ёй рабіць. Падышла да калыскі, зірнула на хлопчы- 
ка, які моцна спаў, і пераканалася, што ён -- выліты Ста- 
ніслаў. Гэтакія ж правільныя рысы трошкі прадаўгаватага 
тварыка і, галоўнае, кучаркі. Яны такія ж, як у Станісла- 
ва, толькі трошкі святлейшыя. Падрасце -- пацямнеюць. 
Мусіць, ад таго, што Таля доўга ўглядалася ў хлопчыкаў 
тварык, дзіця заварушылася, замармытала і ў сне заўсмі- 
халася. Адышлася ад каляскі, мусіць, баючыся, каб не па- 
будзіць дзіця. Агледзелася на хату, неяк парывіста нагну- 
лася і давай збіраць з падлогі кніжкі, паперы, усё, што 
было параскідана ў час вобыску і арышту. 

-- Цётка Праксэда, давайце хоць збольшага прыбяром. 

2 Давай, дзетка. То ж рукі мае не падымаліся пасля 
той калатні. 

Праксэда нагнулася і давай прыбірацв параскіданае. 
Прынесла венік і ўзялася падмятаць хату. 

- А ці ёсць у вас чым карміць дзіця? -- завіхаючыся, 
папыталася Галя. 

2. Малачко ёсць яшчэ. З фермы даюць. Вось гэтак і 
гадую. Сама не ведаю, што маёй беднай галоўцы рабіць з 
гэтым дзіцем. Не кінеш жа. 

“ Таля на момант адарвалася ад работы, задумалася. 
Зірнула на хлопчыка, і ёй стала шкада-шкада яго, як са- 
мую сябе. Хлопчык закатурхаўся і падаў голас. Кінулася 
да калыскі. Узяла дзіця на рукі. 

-- “Цётка, дайце ў што сухое загарнуць яго. 

Дзіця, мусіць, адчула маладыя ласкавыя рукі, закру- 
ціла галоўкаю і пачало шукаць грудзей. 

27 Соска ёсць? -- запытала Заранка. 

г Ёсць, ёсць, мая дзетка. 

Галя накарміла хлопчыка, загарнула ў сухое, хуцень- 
ка раскінула на ложку пасцель, распранулася і легла, 
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паклаўшы Вадзімку пры боку. Ён тыцкаўся цёплым тва- 
рыкам у грудзі, і ад гэтага ёй станавілася невыказна пры- 
емна, хораша. Здалося, што гэты хлопчык не чужое дзі- 
ця, а яе, што яна яго вынасіла і выпеставала пад сваім сэр- 
цам. І дзіця, мабыць, адчула ласку -- яно патыцкалася, 
патыцкалася тварыкам у цвёрдыя Галіны грудзі і заснула. 

Адно нічога не разумела цётка Праксэда. Яна стаяла 
і здзіўленымі вачыма глядзела на Галю: ці яна якая не- 
самавітая, ці што? Але было ўжо нярана, і Праксэда па- 
слалася на ляжанцы, легла спаць. 

Прачнулася Галя рана, і не сама-- яе пабудзіў Ва- 
дзімка. Зноў ён пачаў тыцкацца тварыкам у грудзі, мар- 
мытаць і кугакаць. Хуценька перапелянала хлопчыка, да- 
ла яму соску, а сама пачала апранацца. 

Прачнулася і Праксэда. Яе ўсё яшчэ брала дзіва. 

-- Дык што будзем рабіць з дзіцяткам? -- папыта- 
ла яна. 

-- Будзем гадаваць,-- адказала Галя. 


Раздзел дзевяты 


Тыдні два студэнтка Галіна Заранка не паказвала ва- 
чэй у акадэміі. Дзяўчаты, якія жылі з ёю ў інтэрнацкім 
пакоі, паднялі трывогу: прапала студэнтка. Дэкан фа- 
культэта выклікаў каменданта: дзе Заранка? Той не мог 
пічога адказаць. Ён, мабыць, і не думаў, што ў яго аба- 
вязкі ўваходзіць глядзець за студэнтамі як за малымі і 
ледзь не вадзіць іх за ручку. А Галя тым часам думала 
і перадумвала, як не расколвалася галава: што ёй рабіць? 
Пакінуць дзіця на гэтую бездапаможную старую яна не 
магла. За дні, якія Галя пражыла тут, Вадзімка гэтак 
прыпаў ёй да сэрца, што, здаецца, і адарваць нельга было. 
Насіла яго на руках, галубіла, забаўляла, купала ў начоў- 
ках, і сэрца яе млела ад асалоды, калі хлопчык усміхаўся. 
Яна сама ўсміхалася і цалавала, цалавала яго. Але ж трэ- 
ба было думаць, як далей быць: пакуль яны праядаюць 
тыя грошы, што трошкі асталося ад бацькоў, ды тыя, што 
яна зарабіла за лета і на якія мелася справіць сабе шар- 
сцяную сукенку ды агораць якое паліто,-- тое, у якім 
прыехала вучыцца, ужо даношвалася. І яе грошы пайшлі 
ўжо ў ход. Ды і з вучобай трэ было нешта думаць. Яна ж 
цяпер не можа хадзіць на лекцыі. Наважыла і села пісаць 
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заяву на імя дэкана, каб дазволіў у сувязі з сямейнымі 
акалічнасцямі на год акадэмічны водпуск. А чаму па 
год? -- падумала. А праз год што? Вадзіку будзе два годзі- 
кі. І што з таго? Ён жа не пойдзе на свой хлеб. Вядома, 
з такім хлопчыкам і старая магла ўправіцца, але ж трэба 
сродкі на пражытак. Калі яна стане цяпер на работу, дык 
за зіму і за лета сёе-тое заробіць. Але Галі не хацелася 
далёка зазіраць уперад: ёй важна было асвойтацца з тым 
становішчам, у якім яна апынулася цяпер, а потым будзе 
час, будзе і рада. 

Акурат як Галя скончыла пісаць заяву, у дзверы нехта 
паляпаў. 

2. Хто там? -- папытала цётка Праксэда, якая цяпер 
баялася кожнага груку ў дзверы. 

2. Тэта мы! Свае! Адчыніце, цётачка,- пачулася з-за 
дзвярэй. 

--. Усе свае дома. е 

-- Мы Галіны сяброўкі. 

Заранка пачула знаёмыя галасы дзяўчат, выйшла ў 
сенцы і сама шмарганула засаўкай. 

2. Мы так і ведалі, што ты тут,-- наперабой загавары- 
лі дзяўчаты.-- А цябе там па ўсёй акадэміі шукаюць. 

-- “Навошта я каму? -- здзівілася Галя. 

-- Стрыжанок шукае. 

-- Што яму трэба ад мяне? 

2 А ты хіба не ведаеш? Ён жа цяпер сакратар камса- 
мольскага камітэта. На тым тыдні выбралі яго. 

Дзяўчаты паглядзелі Вадзімку: пацмокалі языкамі, 
пазабаўлялі хлопчыка. Ён ім паўсміхаўся, і яны заспяша- 
ліся з хаты. 

-- Дык ты ж, Галя, прыйдзі а сёмай гадзіне на камі- 
тэт,-- як не загадалі яны напаследак. 

-- Прыйду, прыйду, няхай душа не баліць у таго ва- 
шага Стрыжанка. 

га Які ён наш? Ён жа твой зямляк,-- сказалі дзяўча- 
ты і пайшлі. ; 

Галя сама не магла зразумець, чаму з імі так холадна 
абышлася, чаму ў яе не знайшлося таго дзявочага, што 
збліжае і нават родніць дзяўчат-сябровак? На момант яна 
зазлавала на самую сябе, на свой нялюдскі характар. А на- 
вошта ёй усё гэта? Навошта! навошта! -- здавалася, кры- 
чала яе сэрца. Яна кінулася да калыскі, і сэрца ўціхамі- 


рылася. Узяўшы на рукі хлопчыка,яна галубіла, лашчыла 
яго, прыгаворваючы: 
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-- Не плач, дзіцятка, не плач! Не плач, мой сынок,-- 
нечакана вырвалася ў яе. Палагаднела, падабрэла на ду- 
шы. Галі чамусьці вельмі балюча было чуць Вадзімкаў 
плач, хоць хлопчык плакаў без слёз, без крыўды ні на 
кога; плакаў, як плачуць усе малыя, бо яны не могуць 
не плакаць. 

Надвячоркам другога дня Заранка доўга і дбайна апра- 
налася, стаяла перад люстэркам, углядалася ў самую сябе. 
Ёй здалося, што яна схуднела за гэты час -- неяк увалілі- 
ся вочы, змізарнеў твар, ссутулілася постаць. Можа, гэта 
ад таго, што на ёй старая сукенка? Старое і маладых ста- 
рыць. У вочы кінулася шафа, якая стаяла пры сцяне, 
непадалёк ад дзвярэй. Колькі яна тут жыве, ні разу не 
адчыняла гэтай шафы. Узяла проста цікавасць: што там 
у ёй ёсць? Адчыніла і ўгледзела навешаныя на плечыкі 
Альбініны сукенкі, сярод іх цёмна-блакітная, акурат та- 
кая, якую ёй хацелася займець. Зазірнула ў пярэдні па- 
кой. Цёткі Праксэды дома не было. Галя хуценька зняла 
з вешалкі сукенку і памерала на сябе. Зірнула ў люстэр- 
ка і ўгледзела, як памаладзела. Колер сукенкі вельмі ж 
пасаваў да смугласці Галінага твару. Пашыта сукенка 
была неяк не па-тутэйшаму: з такім дэкальтэ, якое Галя 
бачыла толькі ў кіно. Прайшлася сюд-туд па пакоі. Рап- 
там рукі самі, як бы ім хто загадаў, схапіліся за падол і 
пачалі сцягваць адзежыну. Да розуму толькі пасля дай- 
шло: а што калі хто ўгледзіць яе ў гэтай Альбінінай су- 
кенцы, немаведама што падумае пра яе; падумае, што яна 
паквапілася на чужое дабро, што яна рада чужому гору. 
Хуценька зачыніла шафу і аж двойчы павярнула ключ, які 
тырчаў у дзвярах. Цётка Праксэда прынесла бярэмя су- 
хіх дроў і грымнула іх на падлогу ля грубкі. 

-- Трэба прапаліць, халаднавата ўжо ўночы. 

--. Прапаліце, цётачка, а мне трэба ісці,-- заспяшала- 
ся Галя, складаючы ўчацвёра той лісток-заяву, якую напі- 
сала на імя дэкана.-- Вы ж тут хлопчыка глядзіце, каб ён 
пе сплакаўся,-- папрасіла Галя. 

-- Пагляджу, хіба мне ўпершыньку. Не сплачацца, не 
бойся,-- сказала Праксэда і гэтак зірнула на Галю, што 
ў яе позірку можна было прачытаць і здзіўленне яе па- 
водзінамі, і недаўменне, і шкадаванне, быццам цётка 
Праксэда казала: «Навошта табе, галубка, гэты клопат? 
“Навошта ты сябе марнуеш, зводзіш дзеля чужога дзіцяці?» 

Пасяджэнні камсамольскага камітэта звычайна право- 
дзіліся ў шостай аўдыторыі, якая па калідоры была самая 
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канцавая. Галя ўгледзела аб'яву, што сёння а сёмай гадзі- 
не адбудзецца адкрытае пасяджэнне камсамольскага ка- 
мітэта. На парадку дня: пытанне аб класавай пільнасці 
«амсамольцаў і персанальная справа камсамолкі Галіны 
Заранкі. Аж пахаладзела ўсярэдзіне, як прачытала. Пай- 
шла ў канец калідора, але ўжо не рашучым шырокім 
крокам, а вузенькім, віхлястым, быццам яе хто стрыно- 
жыў, быццам яна ішла не па калідоры, а па коўзкім лёдзе, 
баялася паслізнуцца і ўпасці. 

У аўдыторыі было поўна людзей. За сталамі, пастаўле- 
нымі пад вокнамі і засланымі чырвоным сукном, сядзелі 
члены камітэта. На самым канцы стала Галя ўгледзела 
сакратара партыйнай арганізацыі іхняга факультэта да- 
цэнта Галамызу. Як толькі Заранка зайшла ў аўдыторыю, 
усе, як па камандзе, азірнуліся на яе. У адных позірках 
яна прачытала спагаду, У другіх здзіўленне, а ў некато- 
рых і пагарду. Хуценька прабегла ў самы кут і там пры- 
нішкла. Пачуўся голае Косціка: 

-- Таварышы, думаю, што мы пачнём пасяджэнне на- 
шага камітэта. Па першаму пытанню слова мае таварыш 
ГТаламыза. : 

Галамыза неяк павольна, як бы яму было вельмі цяж- 
ка падымацца, устаў з крэсла і гэтак жа марудна пайшоў 
да прафесарскай кафедры. Гаварыў ён пра капіталістыч- 
нае акружэнне, пра актывізацыю варожых элементаў, цы- 
таваў словы Сталіна пра тое, што па меры нашага руху 
наперад класавая барацьба ні ў якім разе не будзе зату- 
хаць; наадварот, капіталістычныя элементы, прадчуваючы 
сваю пагібель, будуць актывізавацца, каб як мага больш 
нам нашкодзіць, затармазіць, затрымаць наша пераможнае 
шэсце ў будучыню, і што гэта падцвярджаецца жыццём, 
практыкай. Дакладчык называў прозвішчы, імёны тых, 
каго ўжо арыштавалі. Сярод іх былі названы былы пра- 
фесар Аніскавец, Станіслаў Гарадзюк і яго жонка Альбі- 
на. Дакладчык гаварыў, што Гарадзюкоў быццам заслала 
сюды польская разведка як шпіёнаў і правакатараў, што 
яны цалкам прызналіся ў сваёй шпіёнскай дзейнасці і, 
безумоўна, атрымаюць па заслугах. 

Потым Галамыза пачаў гаварыць пра неабходнасць 
павышэння рэвалюцыйнай пільнасці, пра вынішчэнне па- 
літычнага разявацтва, непатрэбнай у наш час даверліва- 
сці, і тут ён пашукаў вачыма Галю. Знайшоў, утаропіўся 
на яе і з момант маўчаў, быццам думаў - гаварыць пра 
яе ці не. 
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-- А от.наша камсамолка і добрая студэнтка, і па са- 
цыяльнаму паходжанню наш чалавек...-- цягнуў, не назы- 
ваючы прозвішча, Галамыза,-- я маю на ўвазе Галіну За- 
ранку... трапіла ў варожае павуцінне і, як тая муха, б'ец- 
ца ў ім і, галоўнае, вырывацца з яго не хоча. 

Галамыза гаварыў і гаварыў. Галя ўнурыла галаву 
ў настаўлены каўнер, патупіла вочы, як бы яна не хацела 
глядзець на кафедру, быццам усё гэтае гаварылася і не 
пра яе. Адчувала толькі на сабе людскія позіркі і чамусьці 
баялася іх: 

-- Пільнасць! І яшчэ раз рэвалюцыйная пільнасць і 
ніякай спагады, ніякай літасці ворагам народа! -- скончыў 
заклікам свой даклад Галамыза. 

Потым Стрыжанок дапытваўся, у каго ёсць якія за- 
пытанні да дакладчыка. Пытанняў не было. Пачулася 
толькі не сказанае, а цяжка выдыхнутае трохі прыглуша- 
нымі галасамі: 

--. Усё ясна! Усё зразумела! 

-- Дык мо хто ў спрэчках хоча выказацца? -- імкнуў- 
ся разварушыць актыўнасць Косцік Стрыжанок. 

-- Што тут выказвацца, калі ўжо ўсё сказана,-- пачуў- 
ся ў адказ мужчынскі голас. 

-- Ну, калі не будзе ні пытанняў, ні выказванняў, 
дазвольце перайсці да другога пытання парадку дня - да 
персанальнай справы камсамолкі Галіны Заранкі. Я ко- 
ратка вас праінфармую пра сутнасць справы. 

Стрыжанок гаварыў не коратка і не інфармаваў, а быц- 
цам распінаў Галю на крыжы. Расказваў пра ўсё: пра яе 
фанабэрыстасць, пра адрыў ад камсамольскай масы, пра 
пасіўнасць у камсамольскай рабоце, пра тое, што яна заў- 
сёды адмаўляецца ад грамадскіх і камсамольскіх нагрузак. 

--. І, галоўнае,-- цягнуў Стрыжанок,-- Галіна Заранка 
страціла рэвалюцыйную класавую пільнасць. А такіх, як 
яна, толькі і шукае розная варожая нечысць. І яе знайшоў 
і прыбраў да рук хіжы і каварны шпіён Станіслаў Гара- 
дзюк. Ну, часам здараецца з чалавекам, што ён як сосле- 

“пу не туды падасца. Але ж потым ён агледзіцца і вернец- 
ца назад. А Заранка і не збіраецца варочацца... 

Галя слухала Стрыжанка, і сэрца яе як не аблівалася 
крывёю, нянавісць ірвалася з грудзей, але Галя, высіль- 
ваючыся, каб не закрычаць, маўчала, глытала горкія і 
гарачыя камякі слёз, баючыся, каб яны не набеглі на вочы. 
і не паказалі, не выявілі яе слабасці. А Стрыжанок тым 
часам цягнуў: 1 
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2. Я Галіну Заранку ведаю даўно і хацеў падаць ёй 
руку, каб выцягнуць з багны, у якой яна сядзіць па вушы. 
Дык дзе там, ні лізка. Як вы думаеце, таварышы, можам 
мы цярпець у сваіх радах такога чалавека? Я думаю, што 
гнілому лібералізму тут няма і пе павінна быць месца. 
Прашу камсамольцаў выказацца. Хто, таварышы, хоча 
слова? 

Гаварыць ніхто не хацеў, і колькі Стрыжанок ні да- 
пытваўся, ні дапрошваўся, усе маўчалі. Пачуўся голае: 

-- Дык няхай яна хоць сама скажа, як дайшла да та- 
кога жыцця. 

Стрыжанок пібы толькі гэтага і чакаў. 

г; Ёсць, таварышы, прапанова выслухаць Заранку. 

2 Давай, няхай раскажа! 

Быццам хто балюча выцяў па галаве Галю, калі яна 
пачула: 

г Слова мае Галіна Заранка. 

Галя ўстала. Хацела нешта сказаць, але язык быццам 
не хацеў яе слухацца, і яна не магла яго павярнуць. З мо- 
мант стаяла моўчкі. Усе позіркі былі скіраваны ў той бок, 
дзе яна стаяла. Здавалася, што ўсе казалі: не маўчы, ска- 
жы. А яна ўсё не магла вымавіць хоць адно слова. Нарэшце 
пехта крыкнуў: 

2. Няхай выйдзе на кафедру! Чаго яна там схавалася? 

22 Тдзіце, таварыш Заранка, сюды,-- ЯК не загадаў 
Косцік. з 

І ці тое, што Галя прайшлася з кутка да самай кафед- 
ры, ці што іншае вярнула ёй мужнасць і рашучасць. Узы- 
шла на кафедру, узлакацілася, пібы збіралася гаварыць 
гнеўную прамову, пашукала вачыма сваіх аднакурснікаў 
і вымавіла так, што і сама не пачула сваіх слоў. Але ў зале 
іх пачулі: 

-- Я, таварышы, не збіраюся апраўдвацца тут перад 
вамі, бо мне няма ў чым апраўдвацца і каяцца. Мяне ўсе 
тут ведаюць, а некаторыя ведаюць і маіх бацькоў і маё 
вясковае жыццё,-- Галя зірнула на Стрыжанка.-- Я ска- 
жу пра яго. 

-- Пра каго? -- насцярожыўся Стрыжанок, мабыць, 
думаючы, што Заранка хоча нешта непрыстойнае сказаць 
пра яго. ; 

2. Пра яго. Пра Станіслава Гарадзюка. Я ведаю гэта- 
га чалавека. Яго сумленне чыстае, як у дзіцяці, І што б 
там благое на яго ці пра яго ні гаварылі, Я ніводнаму слову 
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не дам веры. Ніякі ён не шпіён! Ён ім не можа быць. Ён - 
барацьбіт за шчасце народнае, ён рэвалюцыянер. 

с Рэвалюцыянераў туды не бяруць, куды яго ўзялі,-- 
уставіў Галамыза. 

-- Я не ведаю, завошта і навошта яго туды ўзялі. Мо- 
жа, і там памыліліся. 

-- Там не памыляюцца,-- даў гнеўны адпор Стрыжа- 
нок.-- Вы, грамадзянка, памыляецеся. На вашых вачах 
бяльмо класавай слепаты. А яна хто? 

-- Хто яна? -- перапытала Галя. 

-- Пра яе нічога не скажу. Я яе менш ведаю, а за тое, 
што ён не вораг, ручаюся галавою, сэрцам, усёй сабою, 


-- Ёсць, таварышы, прапанова больш не выслухоўваць 
чалавека, які бярэ пад абарону чортведама каго, замест 
таго, каб прызнаць сваё памылкі, пакаяцца,- вёў пася- 
джэнне Стрыжанок.-- Вельмі шкада, што былая камсамол- 
ка гэтак аслепла, што не можа адрозніць, дзе чорнае, а дзе 
белае. Ёсць прапанова выключыць Галіну Заранку з радоў 
камсамола. Хто за гэта, прашу падняць рукі. Галасуюць 
члены камітэта,-- удакладніў Стрыжанок. -- Аднагалос- 
на,-- з задавальненнем канстатаваў ён.-- А цяпер прага- 
ласуюць усе камсамольцы, якія прысутнічаюць тут... Так- 
сама аднагалосна,-- адзначыў Стрыжанок, хоць і не пад- 
лічваў, не правяраў, ці ўсе галасавалі. 

-- А цяпер, таварышы, я хачу сфармуляваць дадатак 
да пастановы камітэта,-- падскочыў Галамыза. 

-.. Які? 

2 Мне здаецца, мы не можам быць абыякавымі да 
таго, хто выхоўваецца ў сценах акадэміі. Будучы спецыя- 
ліст, які не бачыць, дзе варожае, а дзе сваё,- не наш спе- 
цыяліст. Таму прапаную запісаць: «Прасіць дырэкцыю 
разгледзець пытанне аб мэтазгоднасці далейшай вўчобы 
грамадзянкі Галіны Заранкі». 

--. Хто за гэта, прашу галасаваць. Галасуюць толькі 
члены камітэта,-- зноў удакладніў Стрыжанок.-- Аднага- 
лосна! Дазвольце на гэтым наша пасяджэпне камітэт» 
камсамола лічыць закрытым. Пытанні ўсе вычарпаны. 

Зашоргалі крэслы, затупацелі ногі, загаманілі людзі. 
Адно Галя як стаяла за кафедрай у часе выступлення, гэ- 
так і не скранулася з месца. На яе быццам забыліся, быц- 
цам яна перастала існаваць на гэтым свеце. Тое, што тут 
адбылося, ёй здавалася нейкім пачварным і страшэнным 
сном. Ужо ўсталі з-за стала члены камітэта. Яны, як па 
камандзе, кідалі позіркі на яе. А яна стаяла як нежывая. 
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Больш за ўсіх затрымаў на ёй свае вочы Косцік. Му- 
сіць, ён хацеў нешта сказаць да яе, але слоў яна не пачу- 
ла. І толькі тады, калі ўжо з аўдыторыі пачалі выходзіць 
апошнія людзі, Галя сагнала з сябе здранцвенне, дастала 
з кішэні тую заяву, якую пісала на імя дэкана, пашматала 
яе на кавалачкі і сыпанула на падлогу. Потым бегма кіну- 
лася з аўдыторыі, быццам ёй хто нараіў: хутчэй, хутчэй 
на вольнае паветра, набяры яго поўныя грудзі--і табе 
лягчэй стане. 

А на дварэ, як і на сэрцы, была халодная асенняя ім- 
жака. Галя выбегла з корпуса і ў нерашучасці спынілася: 
куды ёй цяпер ісці, што ёй цяпер рабіць? Вечар быў цём- 
ны-цёмны. Усюды было ціха-ціха. Толькі здалёк чуліся 
галасы тых, хто нядаўна выйшаў з аўдыторыі. Галя наду- 
мала не ісці сёння начаваць туды, у дамок. Ёй не хацелася 
сваім горам рабіць непрыемнасць старой Праксэдзе, дзі- 
цяці, хоць тое яшчэ нічога і не разумела ў такіх людскіх 
справах. Пайшла ў інтэрнат: дзяўчаты ўсё ведаюць, і калі 
яна не ўтрымаецца -- расплачацца, дык іх не здзівіць. 

Раптам нехта падышоў да яе. 

-- Тэта ты, Галя? -- пазнала яна Косцікаў голас.-- 
Дурная ты, дурная, навошта табе было яго абараняць. 

-- Каго? 

-- Ды шпіёна таго. 

-- Які ён шпіён? : 

-- Я ж кажу, дурная ты. Розуму няма ў цябе ў гала- 
ве,-- сказаў Косцік.-- Каб ты ведала, як мне цябе шкада 
было. 

--. Як ваўку тае авечкі, каторую ён рэжа. 

- А ты за шпіёнаў ды за іх байструка,-- не звярнуў- 
шы ўвагі на Галіны словы, працягваў Стрыжанок,-- гато- 
ва сама сябе жыцця рашыць. Што ж ты цяпер рабіць 
будзеш? : 

--- Да цябе. не пайду хлеба прасіць,-- рэзка адказала 
Галя. а 

--- Галя! -- спрабаваў улагодзіць дзяўчыну Косцік. 

-- Ідзі прэч! -- гнеўна крыкнула Галя і сама пайшла. 

-- Пачакай, ты мяне яшчэ папомніш,-- як не крычаў 
услед Галі Стрыжанок. Але яна мо і не чула -- была да- 
г лёка ўжо. 

Дзяўчаты сустрэлі Галю спагаданнем: 

-- Ну, што? - г 

-- Вы ж самі ўсё чулі, ведаеце,-- адказала яна. Ху- 
ценька распранулася -- і ў пасцель. Легла ніц на падуш- 
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ку, і дзяўчатам відно было, як уздрыгвалі Галіны вастра- 
ватыя плечы. Дзяўчаты чулі, што яна плача. Але яны 
не чапалі яе, нічога не пыталі, не раілі. Мусіць, думалі: 
няхай дзяўчына выплачацца. Калі чалавек выплачацца, 
яму заўсёды лягчэй становіцца. Галя хліпала ў падушку 
як не праз усю ноч. Спалі ці не спалі дзяўчаты, яна не ве- 
дала -- ва ўсякім разе, яны ціха ляжалі, і Галя была 
ўдзячна ім за гэта. 

На раніцу, калі трэ было ісці на лекцыі, Заранка зла- 
давала ў чамадан, у клунак усё сваё, што было ў інтэр- 
наце, і пачала развітвацца з дзяўчатамі. 

-- Дык куды ты? -- дапытваліся яны.--А на лекцыі? 

-- Хіба вы не чулі? Навошта мне цяпер лекцыі,-- 
з болем казала яна. 

-. А можа, яшчэ і не выключаць з акадэміі? 

-- Выключаць. Дзяўчаткі мае, дзівачкі, хіба вы не ра- 
зумееце! “ 

Дзяўчаты падсабілі Галі ўзяць на плечы клунак, пад- 
неслі трохі чамадан. Яны бачылі, як ёй цяжка было несці 
не так гэты чамадан з клункам, як сваё гора. 

Цётка Праксэда, угледзеўшы Галю, таксама здзівілася: 

-- Што гэта ты нясеш, галубка? 

--. Усё сваё нясу, жыць сюды назаўсёды. З вамі, з Ва- 
дзімкам. 

- А як жа вучыцца? 

- А вучыцца буду пасля, як ён падрасце. 

-- Калі-то ён падрасце. Ты б, дзетка, не калечыла сва- 
ёй жыткі. Мо б мы яго кудыі аддалі, Кажуць жа, ёсць 
такія дамы, куды дзяцей бяруць. Я ўжо распытвала. 

--. Не, не, цётачка. Я яго нікуды і нікому не аддам. 
А жыццё маё ўжо і так скалечылі,-- са слязьмі на вачах 
сказала Галя. 

Яна распакавала чамадан, сяк-так упарадкавала ўвесь 
свой набытак. Завіхалася яна ўжо тут не як прыпшлая 
госця, а як гаспадыня. Прачнуўся Вадзімка і, угледзеўшы 
Галю, усміхнуўся ёй, а потым заплакаў: мусіць, хлопчы- 
ку захацелася на рукі. Галя ўзяла яго і захадзіла па пакоі. 


Раздзел дзесяты 


Зіма выдалася лютая: ужо ў канцы лістапада ўдарылі 
маразы і наваліла снегу па самыя вокны. Галіна галава 
як не разломвалася ад клопату: канчаліся тыя дровы, 
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якія назапасіў яшчэ Станіслаў. Колькі разоў хадзіла ўжо 
да новага дырэктара вучэбнай гаспадаркі, у той самы ка- 
бінет, у якім тады ўпершыню ўгледзела Станіслава. 
Як толькі пераступала парог, бачыла той стол, за якім 
ён тады сядзеў У крэсле з падлакотнікамі, і сэрца яе ахоп- 
лівала роспач. А новы дырэктар зыркаў на яе спадылба 
і казаў: 

“. “Бачыце, грамадзяначка, ў нас цяпер зімой піякай 
чыстай работы для вас няма. 

2. Мне абы-якая, абы работа. 

С; Навошта гэта вам так. Вы ж тут працавалі за 
ўчотчыцу, Я ведаю. 

-- Працавала. 

А цяпер, у дадзены момант, такой работы нямаша- 
ка. А на чорную на якую вы не пойдзеце. 

Я ж кажу - пайду абы на якую,-- узрадавалася 
Таля промню надзеі, што работа будзе.-- Я магу і за да- 
ярку стаць, я ўсё ўмею рабіць. 

г. Дык, ведаеце, у нас і такой работы няма. Пачакай- 
це да вясны, мо тады, ЯЕ пацеляцца каровы, і будзе што. 

Па тону размовы, па ўсім Галя адчула няшчырасць 
гэтага чалавека, нават нейкі здзек з яе гора, выбегла 
з кабінета. 

Даўно не была ўжо Заранка на акадэмічным двары. 
Здаецца, ён у нечым нават інакшы стаў. Карпусы быццам 
пасуровелі, пастарэлі, і вокны ў іх, здаецца, паменшалі, 
пацямнелі, Яна ведала, дзе размяшчаецца кіраўніцтва 
акадэміі, і ішла да дзвярэй намесніка дырэктара па гас- 
падарчай частцы. Талі не хацелася ні з кім сустракацца, 
і таму яна выбрала час, калі ішлі лекцыі. 

Намеснік дырэктара акадэміі сустрэў Галю больш вет- 
ліва, чым дырэктар гаспадаркі. 

-- Сядайце, сядайце, - запрасіў ён. 

-- Дзякую,- адказала яна і асталася стаяць. 

-. Сядайце ж,- запрасіў ён больш настойліва.-- 
Я вас слухаю: па якой прычыне да мяне? - спытаў ёй, 
калі Заранка ўжо села пры стале. 

У мяне цяпер клопат адзін,-- абазвалася Галя 
і ўсё-ўсё расказала, як на споведзі. І хоць тое, што яна 
расказвала, намеснік дырэктара ведаў, але ж слухаў яе, не 
перапыняючы, ці з-за далікатнасці, ці мо і сапраўды ён 
спагадаў яе гору. 

Выслухаўшы, ён узяўся за тэлефонную трубку, а яе 
папрасіў выйсці на хвіліначку за дзверы. Галя выйшла. 
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Яна баялася аднаго: каб хто з студэнтаў, былых аднакур- 
снікаў, не стрэўся ёй. Гэтак стаяла япа не хвіліначку, 
а добрых хвілін з дзесяць, пакуль не адчыніліся дзверы 
і не пачулася: 

-- Прашу. 

Зноў ветлівае запрашэнне: 

-- Сядайце, таварыш Заранка. Здаецца, ваша проз- 
вішча так? 

-- Не забыліся,-- адказала Галя і хацела падзякаваць 
чалавеку за тое, што хоць ён не забыўся яе. 

-- Дык вось, таварыш Заранка, работу мы вам дадзім. 
Дзе вы хочаце працаваць? 

--. Мне ўсё роўна дзе: магу на ферме даяркаю ці ця- 

“лятніцаю. Дзе толькі можна, абы працаваць. 

Намеснік дырэктара акінуў вачыма свой кабінет, быц- 
цам хацеў пераканацца, што ў ім няма нікога пабочнага, 
і напаўшэптам запытаў: 

-- А скажыце, як там дзіцятка Гарадзюковых? 

- Харошы хлопчык,-- павесялела Галя, аж заўсмі- 
халася.-- Увесь у Станіслава. Дужанькі, здаровенькі. Ды 
от гадаваць яго няма чым, дык трэба зарабляць неяк. 

-- Дык гэта вы дзеля яго і на работу- хочаце стаць? 

-- Дляяго і для сябе -- для ўсіх. 

-- Кажаце, няма зусім грошай? -- запытаў намеснік 
дырэктара і яшчэ раз акінуў вачыма кабінет. Адвярнуўся, 
паглядзеў нават на акно, ці ніхто там не стаіць пад ім. 
Потым палез рукою ў патайную кішэню пінжака, дастаў 
чорны блішчасты партманет, выняў адтуль тры ружовень- 
кія паперкі, кінуў вачыма яшчэ раз ва ўсе куткі і пра- 
цягнуў да Галі руку. 

-- Вазьміца гэта, таварыш Заранка. ; 

- Ой, што вы!- як не замахала рукамі Галя.-- 
У мяне яшчэ ёсць трошкі грошай. Хопіць, пакуль зараблю. 

-- Вазьміце, вазьміце, кажу вам,-- наступаў на Галю 
намеснік.-- Пакуль вы заробіце, ды і колькі вы іх там 
заробіце. А калі праўду вам сказаць, дык я перад самым 
арыштам пазычаў у Станіслава. Цяпер жа я не магу яму 
аддаць, дык от вам для яго хлопчыка аддаю. 

Галя ўзяла грошы. Яны здаліся ёй гарачымі. Не са- 
ромеючыся старога чалавека, сунула іх за пазуху: каб, не 
давядзі бог, не згубіліся. 

--- Дзякую, дзякую вам! ё 

-- Завошта ж вы мне дзякуеце. Гэта я яму павінен 
быў падзякаваць, што ён тады мяне выручыў. Але ж яго 


4" К 99 


няма, дык я вам дзякую за ўсё. Папцалуйце ягонага сынка 
і за мяне. 

Галя на момант мо забылася, чаго яна і прыйшла сю- 
ды, -- заспяшала развітвацца. Намеснік ёй нагадаў: 

-- Чакайце, чакайце, я ж паперку напішу: няхай ён 
возьме вас учотчыцай ці ў крайнім выпадку -. даяркай. 

С А я ўжо і забылаёя пра гэтую паперку,- апамя- 
талася Галя. 

З кабінета яна не выйшла -- вылецела. Быў акурат 
перапынак, і яна ў калідоры ледзь не збівала з ног Сту- 
дэнтаў. Ужо чамусьці не баялася сустрэчы з кім-небудзь 
са знаёмых. Ёй здалося, што ўсе людзі пахарашэлі, па- 
дабрэлі. Само яе сэрца як не спявала, і не таму, што за. 
пазухай ляжалі тры паперкі, а ў кішэні -- пісулька да 
дырэктара гаспадаркі. Сэрца яе як пе спявала таму, што 
ёсць яшчэ на свеце добрыя людзі. 

Добрых людзей, вядома, на свеце многа. Мабыць, Усе 
людзі толькі і паяўляюцца на гэты белы свет для таго, 
каб быць добрымі. Вось толькі невядома, для чаго паявіў- 
ся на гэты свет дырэктар вучэбнай гаспадаркі Дармідонт 
Якімавіч Сівалоб. Калі Таля падала яму запіску, ён па- 
шкроб патыліцу і папрасіў Заранку выйсці за дзверы. 

Галя выйшла, не вельмі шчыльна прычыніўшы дзве- 
ры. Ёй чутно было, што гаварыў па тэлефоне Сівалоб. 

: 2; А ці не будзе ТУТ, Антон Пятровіч, аддаваць душ- 
ком гнілога лібералізму? 2. пытаў ён. 

Потым слухаў трубку. Да Талі зноў даляцелі словы: 

-- Дык, кажаце, вы званілі, куды трэба? Ну, калі зва- 
нілі, то я здаюся на вашу і на іх адказнасць. 

Таля здагадалася, што Сівалоб званіў намесніку ДЫ- 
рэктара акадэміі. 

-. То я вазьму яе за даярку, - здаўся дырэктар гас- 
падаркі.-- Больш ніякага месца ў мяне няма. 

Работы Галя не баялася ніякай. 

Кожны дзень Заранка бегла на работу, калі яшчэ 
і сонца не выплывала з-за небасхілу. Там, на ферме, ста- 
рых даярак, тых, каторыя працавалі тады, як яна была 
тут учотчыцай, асталося вельмі мала -- дзве-тры, і яе су- 
стрэлі тут як новенькую, і ці мала што гаварылі. Некато- 
рыя, асабліва старэйшыя жанчыны, спагадалі ёй. 

Таля ні на што не звяртала ўвагі, быццам нічога і не 
чула і не бачыла, апроч тых кароў, якіх ёй трэ было да- 
іць. Яна амаль першая прыбягала ў абору, глядзела, ці 
чыста ў станках, ці накормлена і напоена скаціна, Кароў 
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ёй далі не дужа шчодрых на малако: пяць пёршацёлак 
і шэсць старых немаведама якой пароды, якога заводу. 
Сярод старых кароў была Ясачка. Быццам чорт у ёй ся- 
дзеў. Былі дні, што як запатурыцца, дык можа і зусім не 
падпусціць даярку, а калі і падпусціць, то нічога не дасць. 
Тыдні два мучылася з ёю Галя: разы тры Ясачка брыкала 
і разлівала ўсё малако, а аднойчы ледзь на рогі не падня- 
ла яе. 

Ясачка любіла піць развараную макуху. Галя недзе 
дапала два кругі льпяной макухі. Звечара паставіла яе ў 
печ. За ноч макуха распарылася, і на раніцу Галя пры- 
несла паўвядзерца пойла і паставіла яго пад мысу Ясачцы. 
Тая піла, а Галя яе гладзіла па шыі, потым садзілася да- 
іць. І ці то ад смачнага пойла-ласунку, ці ад даярчынай 
ласкі карова падабрэла. Яна ўжо пе брыкалася, а пава- 
рочвала галаву і ласкава глядзела мутнымі вачыма на 
Галю. І малака Ясачка пачала даваць столькі, колькі не 
давала ніводная карова. Неўзабаве карова стала рэкар- 
дысткай. 

Цікава было і з першацёлкай Бурай. Гэтая самая пер- 
шацёлка, калі ад яе забралі цялё, не падпускала і блізка 
даярку. Галя баялася, што карова зусім запусціцца. Тады 
яна пайшла на хітрасць: ішла ў цялятнік, навязвала на 
шворачку рыжага, ладнага ўжо бычка і вяла ў абору, ста- 
віла пад мысу Буры. Тая дізала, песціла цяля і дабрэла. “ 
Гэтак з цягам часу Галя знайшла спосаб для кожнай са 
сваіх кароў, На дошчачцы, што вісела пры ўваходзе 
ў абору і на якую запісвалі штодзённыя надоі, супроць 
Галінага прозвішча запісвалі самыя большыя лічбы. 

Не так даўно ферму наведаў супрацоўнік шматтыраж- 
най газеты «Чырвоны аграном». Ён гутарыў з даяркамі, 
запісваў лічбы, прыглядаўся да іх работы і меўся пісаць 
пра Заранку. Аднак перад тым як сесці за стол пісаць, 
ён зайшоў да дырэктара гаспадаркі параіцца. Сівалоб як 
пачуў, што журналіст збіраецца пісаць пра Заранку, дык 
ледзь не самлеў. 

-- Што вы! Што вы! -- замахаў ён рукамі.-- Хіба вы 
не ведаеце, што гэта за цаца. Яе ж з камсамола, з акадэ- 
міі выключылі за прытупленне пільнасці, за патуранне 
ворагам народа, а вы яе -- на шчыт славы! 

- Я ўсё гэта ведаю, але лічбы -- упартая рэч, тава- 
рыш дырэктар, і яны сведчаць, што даярка Галіна Заран- 
ка дабілася рэкордных у нашых умовах надояў,-- пера- 
конваў журналіст. 
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-- Даруйце, таварыш газетчык, але вы галаву маеце 
на плячах ці не маеце? -- запытаў Сівалоб.-- Калі маеце, 
дык навошта вам яе падстаўляць пад удар. 

Супрацоўнік газеты пашкроб патыліцу, быццам хацеў 
праверыць, ці сапраўды ў яго ёсць галава на плячах. 

-- Дык вы, таварыш Чарпалоб, не раіце пісаць пра 
Заранку? - запытаў журналіст, знарок, а мо і выпадкова 
пераблытаўшы прозвішча дырэктара. Той, мабыць, паду- 
маў, што знарок, і як не закрычаў: 

-- Дзе ваша пільнасць! «Вы -- гнілы ліберал! Лепш 
зусім нічога не пішыце пра ферму, чым узносіць на шчыт 
пемаведама каго. 

Не развітаўшыся з Сівалобам, супрацоўнік газеты па- 
кінуў кабінет. 

Ца той самай прычыне Галінага імя не занеслі і на 
Дошку гонару. 

А “Галя і не дбала ні пра славу, ні пра што іншае. 
Ёй добра было і так. Працавала яна з ахвотаю, а калі ча- 
лавек працуе з ахвотаю, праца ў яго руках спорыцца. 

І дома ў Галі было ўсё добра: Вадзімка падрос і на- 
доечы пачаў хадзіць. Другія дзеці, перш чым стаць на 
ногі, папоўзаюць на азадачку. А Вазімка седнем сядзеў 
амаль да года. Галя баялася ўжо, што з хлопчыкам мо што 
здарылася: мо і дзіцячую душу ўвярэдзілі тыя душэўныя 
згрызоты, якія ўсім ім давялося перажыць. У вольныя 
хвіліны, якія цяпер выпадалі не так часта, яна ставіла 
хлопчыка на ножкі і памагала яму хадзіць, падтрымлі- 
ваючы за ручкі. Вадзімка на ножках стаяў і, як-здавала- 
ся, трывала. Аднаго разу яна паставіла Вадзімку на нож- 
кі, адпусціла рукі, трошкі адышлася, прысела па корпуш- 
кі і папрасіла: 

--- Вадзічак, хлопчык мой, тэпай да мяне... 

Хлопчык страпянуўся, узмахнуў ручаняткамі і затэпаў 
пожкамі да Галі. І не памаленьку затэпаў, а бяжочкам. 
Галя, расставіўшы рукі, адыходзіла ад яго, а ён бег і бег 
да яе праз увесь пакой. Галя не стрымалася і аж закры- 
чала: 

-- Цётка Пракеэда, зірніце! Вадзімка бегае! 

А Цётка: Праксэда, якая поралася ў печы, зазірнула 
ў дзверы і сказала: 

2. От дзіва. Хіба не пара яму ўжо.. 

“Я ж баялася, што ён седнем якім будзе. 

Усё ішло добра. Галя пачала ўжо нават трошачкі за- 
бывацца па тыя нягоды і скрухі, якія выпала ёй перажыць. 
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Блізілася ўжо вяспа. Думалася -- як стане цёпла, от хлоп- 
чыку тут добра будзе: двор раскошны, зарослы муравою, 
а калі дзіцятка выб'ецца з двара за вароты, дык і там 
мурава, і ні машын, ні фурманак, якіх можна было б ба- 
яцца. Але, як той казаў, чалавек спадзяецца, а спадзяван- 
ка ад яго ўцякае. Гэтак сталася і з Галяй. Пасля раніш- 
няй дойкі яе выклікаў да сябе ў кабінет Сівалоб. Устры- 
вожаная, яна стаяла перад яго сталом,.а ён глядзеў на 
яе і маўчаў, быццам не знаходзіў тых слоў, якія павінен 
быў сказаць ёй. Сівалоб закурыў і з дымам выдыхнуў 
словы: 

-- Як вы думаеце, мне трэба дзе-небудзь жыць? 

- Ну а як жа ж, канечне,-- адказала Галя. 

-- А вы, грамадзяначка харошая, ведаеце, дзе дырэк- 
тараў дом? 

-- Не, не ведаю. 

-- Як жа вы не ведаеце! Вы ж яго займаеце. 

Галя толькі цяпер даўмелася, чаго ў яе дапытваўся 
Сівалоб. А ён пільна-пільна глядзеў на яе і цягнуў: 

-- Дык от, пакуль я тут адзін без сям'і быў, дык зна- 
ходзіў сабе куток. А ў гэтую нядзелю прыязджае мая 
сям'я, то вам прыйдзецца гэта ўлічыць. 

- Як улічыць? -- нібы не зразумела Галя. 

- Як улічыць! Выселіцца з таго дома, які належыць 
дырэктару. 

-- Дык куды ж я? 

-- Гэта ўжо не мой клопат. Я і так зрабіў вам ласку, 
што зімою не выселіў. 

З акамянелым сэрцам Заранка бегла дадому і, толькі 
перасігнуўшы парог, загаласіла: 

- А што ж мне цяпер рабіць?.. 

-- Чаго ты, Галя? - не зразумела Галінай трывогі 
Праксэда.-- Усё ж добра. 

-. 8 хаты выкідае. 

-- Хто? 

-- Ды гэты ж Сівалоб. Сказаў, што гэта яго дом і каб 
мы да нядзелі выселіліся. 

-- Не плач, галубка мая, няхай ён выселіцца з свае 
сарочкі,-- суцяшала Праксэда. 

-- Дыка што ж нам рабіць? 

-- Пераселімся ў Варацец, у маю старую хату. Агле- 
дзім, абладзім яе, дый жыць будзем. Толькі б тае і бяды. 

Варацецкая Пракеэдзіна хата была і не хата, а так са- 
бе загародка ад ветру, ад сонца ды ад чужога хіжага 
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вока. Але яны з Пракеэдай яе агледзелі, пазатыкалі па- 
куллем пазы, якія аж свіціліся, паўстаўлялі шыбы, пабя- 
лілі сцены, печ, і хатка стала падобна на чалавечае жыт- 
ло. Адно Вадзімка ніяк пе мог прывыкнуць пасля той рас- 
кошы да цеснай і панурай Пракеэдзінай хаты. Яму тут 
не было дзе і пабегаць. Толькі разгоніцца, а перад ім ла- 
ва, ці ўслон, ці палаці. Сама Праксэда не памятае, калі 
ставілі хату, хоць старой ужо за шэсцьдзесят год. У бяр- 
венні, мабыць, адна абалонка, а стрыжань ужо спарахнеў. 
Зімою тут наўрад ці ўседзеш. Але цяпер была вясна, 
і цяпла хапала не толькі ў хаце, але і на дварэ. Сонца 
было шчодрае. Галя падмяла двор перад хатаю, сяк-так 
адрамантавала плот, якім двор быў адгароджаны ад ву” 
ліцы. Вадзімка ўжо ступаў цвёрда, упэўнена і надзейна. 
Галя радавалася гэтаму. Нешта ўжо было відно ад бацька- 
вай натуры. Калі яму трэ было што, ён не адступаўся, 
а дамагаўся, каб яно было абавязкова зроблена. І галоў- 
нае, што лагодзіла Галіну душу, дык гэта тое, што з тва- 
ру хлопчык быў выліты бацька. 

Таля мала і бачылася з Вадзімкам: зацемна бегла на 
ферму і вярталася таксама прыцемкам ужо. Адно што 
толькі паміж дойкамі прыбягала, Дык Хоць трохі забаўля- 
лася з малым. Пацешны ён станавіўся цяпер. Кожны 
дзень Галя адкрывала ў ім нешта новае і радавалася яму 
нават тады, калі яно не вельмі было і даспадобы. А Прак- 
сэдзе цяпер стала больш клопату. Гэта не тое, што тады, 
калі хлопчык яшчэ не станавіўся на ножкі. Цяпер з яго 
нельга і вока спусціць: то ён не туды затэпае, то ў якую 
гразь улезе і гэтак вымурзаецца, што страх глядзець, 
і трэба грэць на сонцы ваду і мыць. Хоць Галя ніколі 
і закіду ніякага не кінула Праксэдзе за Вадзімку, але ж 
старая ведае, што калі б яна не дагледзела хлопчыка як 
мае быць, Галя пэўне што не змоўчала б. 

А час ішоў, хоць і павольна, але сваёй няўмольнай ха- 
дою: от прайшлі ўжо год, другі, трэці... Улетку. Галя рэд- 
ка бачылася з хлопчыкам: зноў, як тады пры Альбіне, 
скаціну выганялі ў летні лагер. Мо таму, што чалавек сам 
дзіцянё прыроды, ён любіць яе, як маці -- жыве, дыхае 
і радуецца ёю. Таля ж не вельмі цешылася, не вельмі ра- 
давалася прыродзе. І купацца яна рэдка калі хадзіла, бо 
як толькі прыходзіла на тое месца, дзе тады купаліся 
з Альбінай, сэрца рэзаў, нібы вострым пажом, балючы 


ўспамін. А пра іх - пра Станіслава і Альбіну - ніякай 
вестачкі, 
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Зноў жа такі гэты Вадзімка, хлопчык. Галя ні разу не 
задумвалася, што з ім будзе. Сэрца тады рванулася да 
хлопчыка як да жывога ўвасаблення любага ёй чалавека, 
і яна нават забылася, што хлопчыка трэба гадаваць, вы- 
хоўваць, песціць, што перад ім доўгі, а можа, яшчэ і па- 
кручасты жыццёвы шлях. Не заглядаючы далёка ўперад, 
Галя павяла Вадзімку на сваю дарогу і як бы сказала 
хлопчыку: «Ідзі, ідзі па ёй, а калі не па ёй, дык хоць 
поруч, хоць недалёчка. Інакш я не магу». 

Тут, у лесе, Галя чамусьці адчула незвычайную адзі- 
ноту. Ёй нясцерпна захацелася ў Варацец. Дамовілася 
з даяркай-сяброўкай, што тая на раніцу падоіць яе ка- 
роў, і пабегла ў вёску. Яна так бегла, быццам за ёю хто 
гнаўся. Бегла і чамусьці не адчувала стомы. На змяркан- 
ні яна прыйшла ў хату. Вадзімка яшчэ бегаў. Хлопчык, 
як угледзеў Галю, раскінуў рукі і пабег да яе: 

г Мама, мамачка, дзе ты так доўга была? 

Галя падхапіла Вадзімку на рукі. Ён быў ужо цяжка- 
ваты. Хлопчык абхапіў ручкамі яе загарэлую, абветраную 
шыю і пачаў цалаваць. 

-- Якая ты цёпленькая! Якая ты харошанькая,-- ка- 
заў Вадзімка.-- Я не хачу адзін без цябе быць. Я цябе не 
пушчу нікуды ад сябе. 

Галіна сэрца аж млела ад гэтай цёплай дзіцячай лас- 
кі, і яна таксама цалавала хлопчыка. І ў гэтым разліве 
пяшчоты, дзіцячай ласкі яна адчула, што ўжо не можа 
быць без яго, без хлопчыка, які ёй стаў такі родны. 

Цэлы вечар Вадзімка не адыходзіў ад Галі. І вячэраць 
без яе не ўзяў. Папрасіў, каб пакарміла яго. І яна кар- 
міла з лыжачкі, як зусім яшчэ маленькага, хоць ён ужо 
і ладнаваты быў хлопчык: сам ужо мог залезці нават на 
паліцу і адламаць ад бохана ладны кавалак хлеба, калі 
Пракеэда хавала яго туды, каб хлопчык не глуміўся. 
І спаць Вадзімка не захацеў без Галі. 

-- Мамачка, мамачка! Я не лягу без цябе! - заўпар- 
ціўся хлопчык, калі Праксэда хацела пакласці яго спаць. 

Галя распранулася і легла з хлопчыкам. Вадзімка 
лашчыўся, гарнуўся да яе, і ад гэтага ёй рабілася добра- 
добра. 

-- Спі, сынок, спі! -- цалавала Галя хлопчыка. 

Вадзімка заснуў пеяк знянацку. Сама Галя ніяк не 
магла заснуць. Думала: а чаму б ім сапраўды не з'ехаць 
туды, дзе іх ніхто не ведае, з'ехаць ад гэтай паняверкі, 
ад косых позіркаў. Хіба яна такая ўжо няздатная, што 
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нідзе сабе і месца добрага не знойдзе? Не канечне ж жыць 
там, куды цябе, як трэску, прыбіла жыццёвая хваля. Аб- 
думаўшы, Галя амаль ужо вырашыла: на другое лета -- 
тады і Вадзімка, яшчэ больш падрасце -- яна з'едзе ад- 
сюль ці ў горад, ці куды, дзе б ніхто не ведаў, хто яна та- 
кая, дзе б ніхто нічым не мог яе папікнуць. 

На раніцу Галя вярнулася ў лагер. Каровы яе былі 
падоены. Але не было звычайнага спакою. Учора ўвечары, 
як толькі Галя адышла ад лагера, сюды прыехаў Сівалоб. 
Ох, і паганяў жа ён тут даярак і пастухоў! 

-- І пра цябе пытаў,-- паведаміла даярка, якая даіла 
Галіных кароў.-- Я ёй, кажа, пакажу, як пакідаць рабо- 
чае месца. Я ёй не яе палюбоўнік Гарадзюк. 

Крыўдна; балюча было слухаць гэтае Галі, і яна кан- 
чаткова вырашыла: прабыць яшчэ якое лета, перазімаваць 
зіму, а на вяену, калі цёпла стане, падацца адсюль. Свет 
жа вялікі, і ім з Вадзімкам недзе ж знойдзецца месца. 


Раздзел адзінаццаты 


Тое, што Галіна Заранка наважыла пакінуць Варацец, 
прыспешылася вось чым: чэрвеньская ясная раніца пад- 
няла на ногі да ўсходу сонца не толькі варатчан. Перш за 
ўсё яна падняла брастчан. Пякельныя языкі полымя пер- 
шых пажараў асвятлялі сонны горад, і людзі паўсхоплі- 
валіся з пасцеляў хто ў чым. Страляніна, крыкі, галашэн- 
не і бязладны рух на вуліцах, асабліва на выхадзе з гора- 
да. Адно крэпасць на выбухі бомбаў і снарадаў адказвала 
шквалам агню. . 

А ўся краіна, апроч прыгранічча ды тых гарадоў, на 
якія былі скінуты першыя бомбы, яшчэ спала. Толькі калі 
ўжо добра ўднела, радыё прынесла і ў тыя гарады і вёскі, 
якія даспалі да самага канца апошнюю мірную ноч, тры- 
вожную, страшэнную вестку: «Вайна!» 

У Варатцы радыё не было, і Галя, як заўсёды, пайшла 
на ферму. Падаіла ўжо кароў. І вось калі скончылася ра- 
нішняя дойка і пастухі выгналі кароў на пашу, пад абору, 
туды, дзе сабраліся даяркі перакінуцца словамі, абмяняц- 
ца навінамі, і прыбег, як апантаны, Дармідонт Сівалоб. 
Вытарашчанымі вачыма ён глядзеў на даярак і нічога не 
разумеў: ці ім гэта не балюча, ці ім гэта ўсё роўна? Пры- 
слухаўся да таго, што гавораць жанчыны. А яны гаварылі 
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пра ўсё і ні слова пра тое, што ўночы пачалося на грані- 
цы, гаварылі, жартавалі, смяяліся. І Сівалоб, хоць і туга- 
ваты быў на здагадку, усё ж такі здагадаўся: яны яшчэ 
нічога не ведаюць. 

- А вы не ведаеце? 

-- Чаго? 

-- А таго, што фашыст напаў на нашу краіну? 

-- Які фашыст? Дзе? Калі? 

Смех, пабочныя гаворкі як абарваліся. Канчыны нібы 
панямелі. Потым нехта з даярак загаласіў: 

--. А божачка мой! Дык мой жа там чалавек служыць... 
Што ж маёй беднай галоўцы думаць, што ёй рабіць?.. 

Па адной, па дзве жанчыны разышліся, разбегліся. 
Адна Галя стаяла, нібы скамянела ад гэтай страшэннай 
весткі. Сівалоб глянуў, і яму мо на момант стала шкада яе. 
Спытаў: 

-- Ну, а ты чаго стаіш? 

Галя, панылая, учарнелая ад адной гэтай весткі, пай- 
шла на Варацец.: Дарогай думала і думала: а што ёй сап- 
раўды рабіць?.. 

Аднаго разу ўжо была надумалася здаць Вадзімку 
ў дзіцячы дом і развязаць сабе рукі. Але потым адмахну- 
лася ад гэтай думкі. Хлопчыка ж цяпер наўрад ці зма:- 
ла б яна адарваць ад сябе. І от толькі цяпер пашкадавала, 
што тады не рашылася на гэта. Адной бы ёй што! Куды 
пайшла -- там і дом! 

Дні тры ці чатыры тут вайны ніхто не адчуваў: адно 
толькі неспакойныя, нярадасныя весткі перадаваліся 
з вуснаў у вусны. А на чацвёрты дзень тутэйшыя людзі 
на свае вочы пабачылі вайну. З самае раніцы загуло неба, 
і ў высокім блакіце яго паявіліся чорныя крумкачы. 

Хто іх ведае, тых фашыстаў: ці яны думалі, што бу- 
дынкі акадэміі -- ваенныя аб'екты, ці што, а мо і ведалі, 
што гэта акадэмія, і бамбілі для таго, каб на людзей на- 
гнаць страху, дэмаралізаваць іх. Два акадэмічныя корпу- 
сы былі разбіты ўшчэнт. Ва ўсіх астатніх павыляталі вок- 
ны. Драўляныя будынкі адразу пагарэлі. 

Варатчане глядзелі здалёк на лютую бамбёжку і клялі 
фашыстаў. Галя схапіла на рукі Вадзімку і гэтак стаяла 
з ім, калоцячыся і божкаючы. Хлопчык таксама кала- 
ціўся. 

Самалёты адбамбіліся і адляцелі на захад. А адтуль, 
дзе нядаўна вухалі бомбы, беглі людзі. 

Галя толькі пусціла хлопчыка з рук, як да яе падбег 
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чалавек. Ён як бы толькі што выскачыў з агню. Яна на- 
ват не пазнала, хто гэта, пакуль ён не абазваўся: 

2. Таля, любая! Давай уцякаць адсюль, з гэтага пек- 
ла. Каб ты паглядзела, што там дзеялася. Колькі там лю- 
дзей загінула! 

-- Куды ўцякаць? -- як здалося Косціку; спытала яна 
занадта спакойна. 

г. Нам жа ў адну дарогу. Кідай яго на старую,-- па- 
казаў Косцік на Вадзімку,-- а самі пойдзем. 

У. Каго кідаць? - з гневам перапытала Галя. 

-- Яго! Хлопчыка! 

-- Не, мне з табою, з такімі, як ты, не па дарозе. 

У Нежыхаў будзем дабірацца,- стаяў на сваім 
Косцік. 

-- Дабірайся куды хочаш, толькі без мяне! -- сказала 
Галя і пабегла да Вадзімкі. 

Тыдні з два была нейкая няпэўнасць, нейкае трывож- 
нае чаканне: чаго і каго чакалі людзі, яны мо і самі не ве- 
далі. Ужо вунь і ў Варатцы чуваць, як стогне зямля, а 
ўночы відны і крывавыя бліскавіцы. Каторыя варатчане 
пакапалі сабе за хлявамі на агародах не вельмі глыбокія 
акопчыкі, як паграбкі, панакрывалі іх, каб у лютую гадзі-' 
ну, калі яна надыдзе, перахавацца ад смерці. Папераносілі 
туды найбольш каштоўныя рэчы. Некаторыя і сала па- 
накладалі ў торбы і пазакопвалі. І Праксэда была ўсха- 
дзілася: 

2 Давай і мы, Галя, выкапаем якую ямку, каб хоць 
схавацца, як сюды вайна прыйдзе. 

-. Я не буду тут перахоўвацца і пазіцыі чакаць,-- 
сказала Галя, як здалося цётцы Пракеэдзе, са злосцю. 

2 А дзе ж ты дзенешся з гэтым малым? 

2 Свет вялікі, і нам знойдзецца месца. 

А калі ўжо выразна сталі чуваць грымоты, калі ўжо 
і на варацецкіх дарогах паявіліся нашы салдаты, праўда, 
яшчэ з тылавых часцей, Галя заспяшалася збірацца ў да- 
рогу. а 
-- Я пябе не пушчу нікуды з дзіцём. Ты ж прапа- 
дзеш, А калі ўжо, не давядзі бог, і немец той прыйдзе, 
дык што ён табе зробіць? -- пераконвала Галю Праксэда. 

22. Не, не, пётачка, я не магу чакаць тут немца. Сыду, 
з'еду адсюль куды вочы глядзяць. 

Заранка пачала збірацца. Склала і звязала ў дарогу 
клунак. У ім былі Альбініны сукенкі і адзін Станіславаў 
гарнітур. Прыкінула, што калі дзе і ў людзей давядзецца 
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чаго папрасіць, дык яна будзе прасіць не з голымі рука- 
мі. Увязала трохі сухароў, кавалачак сала. Клунак атры- 
маўся ладнаваты, але калі Галя закінула яго за спіну, ён 
не здаўся ёй цяжкім. 

“Не пушчу я цябе нікуды! -- лямантавала Праксэ- 
да.-- Ты ж мне як родная дачка, а ён як родны ўнучак, 
дык куды я вас пушчу ад сябе!. г 

“І вы нам як родная, але мы не можам тут больш 
аставацца, сюды ўжо ідзе вайна. я 

Як Праксэда ні пераконвала Галю, што збірацца ў та- 
кую вялікую і невядомую дарогу, ды яшчэ з дзіцем, не- 
бяспечна, рызыкоўна, як яна ні намагалася не пусціць 
іх, усё роўна на другі дзень ранічкай яны выйшлі на да- 
рогу, якая вяла да чыгуначнай станцыі. 

Першыя кіламетры Вадзімка нават рады быў хадзе. 
Ён жа ніколі яшчэ і нікуды з Варатца не хадзіў і не ез- 
дзіў, і хлопчыку цікава было адкрываць перад сабою свет. 
Дарога ішла між жыта, высокага, густога, як сцяна. Ва- 
дзімка збягаў з дарогі ў разоры. Нарваў нават васількоў. 

-- Мама, глядзі, які прыгожы букет! -- захапляўся 
хлопчык. 

-- Прыгожы, сынку,-- вымавіла Галя.-- Табе яшчэ 
ножкі пе забалелі? 

-- Не, мама, не! Мае ножкі на край свету, вунь аж 
туды, дзе вунь аж пад неба віднеецца нешта высокае, дой- 
дуць і не забаляць, -- падбадзёрваў Галю хлопчык. Яна 
зірнула туды, куды паказаў Вадзімка, і сапраўды ўгле- 
дзела станцыйную вадакачку. Яна яшчэ была далёка. 

На станцыю прыйшлі ўжо так пад добры абед. Стан- 
цыя была не вельмі вялікая, у мірныя дні ціхая, бязлюд- 
ная, але і на ёй цяпер было дужа многа вагонаў, параво- 
заў. Яны як бы адзін перад адным давалі гудкі, чмыхалі 
параю, ляскалі буферамі. Вадзімку гэта зацікавіла, і ён 
павесялеў. 

Доўга бегалі яны ад састава да састава, распытваючы, 
куды і як скора ідзе каторы цягнік. Ні ў кога і нічога не 
маглі дапытацца. Знясіленая, зняможаная Галя нарэшце 
ўгледзела платформу, на якой, відаць, яшчэ нядаўна ва- 
зілі пясок ды каменне. На платформе было поўна людзей 
з клункамі, з чамаданамі. 

-- Куды гэта? - падбегшы, запытала. 

2. Не пытай, жанчынка, куды ідзе, а сядай хуцень- 
ка,-- адказалі з платформы. 


Падхапіла пад пашкі Вадзімку і пасадзіла на плат- 
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форму. І толькі трэба было самой узлезці, як з-за лесу 
шуганулі самалёты з чорнымі крыжамі на крылах. Па- 
равоз апантана раўнуў, і заляскалі буферы. Яе нехта 
схапіў за рукі, але не ўтрымаў, і яна ўпала. Адчула, што 
нехта яе цягне за клунак па зямлі ўжо. 

-- Так нядоўга і да бяды, без ног можна астацца...-- 
гаварыў мужчына ў форме чыгуначніка. 

Пакуль Галя апамяталася, састаў хутка рвануўся і за- 
ляскаў коламі па стыках рэек, пайшоў на ўсю хуткасць. 
Яна ўсхапілася на ногі і кінулася бегчы наўздагон. Чы- 
гуначнік спыніў: 

-2 Куды ты, дарагая, хіба ты дагоніш? 

-- Там жа дзіцятка маё! -- несамавіта закрычала Га- 
ля.-- Мой сынок на платформе паехаў!.. 

-- Бяда,- сказаў чыгуначнік,-- што гэтыя фашысты 
з людзьмі робяць! 

Дапытваўся, хто яна, адкуль і куды сабралася ехаць. 
А яна ніяк не магла пракаўтнуць горкі камяк слёз. На- 
рэшце ўсё-такі Галя знайшла ў сабе сілы расказаць ча- 
лавеку пра сябе, пра хлопчыка. Чыгуначнік доўга стаяў 
у роздуме, а потым сказаў няўпэўнена, мо толькі для 
таго, каб усцешыць няшчасную жанчыну, каб зараніць 
у яе душу хоць маленькую надзею: 

- А ведаеце што, дарагая мая, паспрабуем памагчы 
вашаму гору. Хадзем на станцыю,-- прапанаваў чыгу- 
начнік. 

Ён ішоў папераду, пераходзячы пуці праз тамбуры 
вагонаў, а яна за ім. Галя як бы нічога не чула і не ба- 
чыла. Вочы быццам завалакло туманам. Яна толькі гля- 
дзела ў спіну чыгуначніку, адно каб яго не згубіць. 

На станцыі было столькі мітусні, што Галя сама наў- 
рад ці і дабілася б чаго. Чыгуначнік расхінаў рукамі лю- 
дзей. А яна ішла за ім, як па працярэбленай сцежцы. 
Чыгуначнік зайшоў у баковачку, і яна туды. Там пры 
нейкім апараце сядзеў з навушнікамі чалавек. 

- Пятро Свірыдавіч, гору трэба памагчы,-- звярнуўся 
чыгуначнік да таго з навушнікамі. 

Чыгуначнік пераказаў дзяжурнаму дыспетчару тое, 
што нядаўна яму расказала Галя. 

-- Дык чым жа я магу памагчы? 

-- Зараз жа пазвані, Пятро Свірыдавіч, у Гаўрылаві- 
чы, каб там з платформы знялі хлопчыка і затрымалі, па- 
куль пад'едзе маці. Як вашага хлопчыка завуць? -- спы- 
таў добры чалавек, 


шо 


-- Вадзім Заранка! Вадзім Заранка! -- пракаўтнуўшы 
горкі камяк, вымавіла на ўсю сілу Галя. 

-- Наўрад ці што выйдзе...-- выказаў сумненне чала- 
век з навушнікамі. -- Бачыце, колькі тут людзей. Увесь” 
свет падняўся на ногі... 

2. Выйдзе не выйдзе, а ты пазвані. Гэта мая просьба. 

-- Пазваніце, дзядзечка,-- вырвалася ў Галі.-- Увесь 
век буду дзякаваць вам. 

Дзяжурны ўзяўся круціць ручку, націскаючы нейкія 
кнопкі, утыкаць штэпселі. 

--- Таўрылавічы! Гаўрылавічы! -- крычаў ён.-- Вы слу- 
хаеце мяне? Слухайце ўважліва... : 

Дзяжурны дыспетчар расказаў у трубку ўсё, што сам 
нядаўна даведаўся: і як Вадзімку пасадзілі на платфор- 
му, і як маці яго не паспела сесці, ледзь не трапіўшы 
пад колы вагона. 

-- Дык вы ссадзіце там хлопчыка і патрымайце, пакуль 
маці прыедзе... 

Дзяжурны двойчы ці тройчы паўтарыў у трубку імя 
і прозвішча хлопчыка. Галі здалося, што ўвесь свет кры- 
чаў, што правады, па якіх паляцелі словы дзяжурнага, ад- 
но толькі і гулі, паўтараючы: «Вадзім Заранка! Вадзім 
Заранка!» 

-. Паабяцалі зрабіць,- адрываючыся ад трубкі, ска- 
зваў дзяжурны. 

-- Дзякую вам, дзякую! Век не забуду вае! -- узрада- 
валася Галя. 

-- А цяпер хадзем,-- сказаў той чыгуначнік, які прк- 
вёў яе сюды,-- я вас пастараюся пасадзіць на які цягнік. 

Галя зноў ішла за той шырокай спіною і больш за ўсё 
на свеце баялася, каб не згубіць яе. 

Вадзімку ссадзілі ў Гаўрылавічах. Яна знайшла яго 
на прыстанцыйным скверыку. Сплаканы і знясілены, рас- 
кінуўшы рукі, хлопчык спаў на зялёнай мураве. У тым 
скверыку было поўна людзей, і ніхто не звяртаў увагі на 
дзіця. Галя кінулася да Вадзімкі, узялася будзіць яго. 
Хлопчык не прачынаўся. Яна ўзяла яго на рукі, цалава- 
ла, прыціскала да грудзей і плакала ці то ад радасці, што 
ён знайшоўся, ці то ад перажытага гора. Нарэшце яна 

“раскатурхала хлопчыка. Павольна-павольна разняў ён 
павекі, нібы яны былі цяжкія-цяжкія, зірнуў, што ён на 
руках, пазнаў у каго і закрычаў: 

2. Мамачка! Мамачка! Гэта ты? 

--. Я, сынок! 
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Галя зняла з плячэй клунак, развязала яго, дастала 
акрайчык хлеба, па скрылёчку сала, і яны ўзяліся падсіл- 
коўвацца. Канчаўся летні дзень, спадала гарачыня. З за- 
хаду, куды закацілася сонца, паказаліся тры самалёты. 
Яны павольна, нібы ім не было куды спяшацца, зрабілі 
круг над станцыяй і, мусіць, угледзеўшы, што на пуцях 
многа саставаў, ужо з другога заходу пачалі скідаць бом- 
бы і страчыць з кулямётаў. Галя як сядзела, гэтак ніцма 
і ўпала на зямлю, прыціснулася да яе, каб мо не бачыць, 
што там дзеецца, ці мо каб не глядзець смерці ў вочы. 
Адно Вадзімка не хаваўся. Ён, як толькі гэхнулі бомбы, 
залапаталі кулямёты, усхапіўся на ножкі, 

2. Кладзіся! Кладзіся тут пры мне! -- цягнула яго за 
калашыну штонікаў Галя. 

Хлопчыку, мабыць, цікава было наглядаць, і ён не ха- 
цеў класціся. 

-- Мама, мама, зірні, зірні, вунь ужо гарыць! -- кры- 
чаў ён. 

-- Няхай гарыць, кладзіся!..-- Галя сілай паклала 
хлопчыка пры сабе, і ён адчуў, як яна калоціцца. Запытаў: 

-- Мама, чаго ў цябе зубы ляскаюць? 

-- Дурненькі ты мой!..-- прыціскала да сябе хлопчы- 
ка.-- Ты яшчэ нічога не разумееш... 

У наступны заход самалёты ўжо не скідалі бомбаў. 
Яны адно страчылі і страчылі з кулямётаў. Нават чуваць 
было, як шпокалі аб зямлю разрыўныя кулі. На скверыку 
пачуліся крыкі, войканні, плач. Галя ўскочыла на ногі, 
схапіла клунак, узяла за ручку Вадзіма: 

-2 Хадзем адсюль, хадзем! 

Павяла хлопчыка да таго лесу, які сінеў не так далёка 
ад станцыі. 

Заначавалі яны ў лёсе. Прыціснуўшыся адно да адна- 
го, укрыўшыся Галіным асеннім паліто, гэтак і заснулі на 
голай зямлі. 

Раней Галя страшэнна баялася адна ў лесе. Ёй здава- 
лася, што за кожным дрэвам яе падцікоўвае небяспека: 
ці то воўк, ці які яшчэ лясны звер. Цяпер жа яна лесу 
зусім не баялася. Мабыць, перад вялікім страхам, які яна: 
перажыла на станцыях, той уяўны лясны, які яна часта 
выдумляла сама сабе, стаў ужо не страхам, а забавай. 

Раніцай, трошкі падсілкаваўшыся сухарамі, ягадамі, 
якіх Галя назбірала побліз таго месца, дзе яны ляжалі, 
пайшлі лясною, не вельмі ўезджанай дарогай. Заранка не 
ведала, куды вядзе гэтая дарога, але ёй было ўсё роўна 
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куды, абы толькі на ўсход, як далей ад таго месца, дзе 
грымела, вурчала, стагнала, азарала паўнеба бляскамі. 

Гэтак пад полудзень дарога іх вывела на шашу-брука- 
ванку. Мабыць, па гэтай шашы ў мірныя дні і машын ха- 
дзіла вельмі мала, бо праз каменне бруку сям-там папра- 
біваліся чэзлыя зялёныя парасткі. Цяпер жа шаша гула, 
стагнала пад машынамі, якія ішлі ўсё да фронту. А што 
калі папрасіцца ды сесці на якую спадарожную машыну? 
Можа б, яна і давезла да нейкага зацішнага месца? 

Прыселі на зарослую муравой абочыну і чакалі, пакуль 
надарыцца машына, якая будзе ісці туды, куды ім трэба. 
Неўзабаве іх аглушыў лёскат гусеніц танкаў. Яны гэтак 
прамчаліся паўз іх, што Галя бачыла, як з-пад гусеніц 
выкрэсваліся іскры. Танкі ішлі на захад, відаць, спяшалі- 
ся ў бой. Яшчэ падумалася: «От дадуць фашыстам!..» Вось 
паказалася калона аўтамашын. Яна ішла на ўсход, і Галя 
надумала падняць руку і папрасіцца, каб і іх узялі. Але 
нечакана, неспадзявана з-за лесу шуганулі самалёты. Іх 
было столькі, што і не злічыць. Завухкалі бомбы, залапа- 
талі кулямёты. Шафёры выкульваліся з. кабін і беглі ху- 
ценька ў кюветы. 

Зноў страх. Зяоў смерць над галавою. Праўда, тут ужо 
Галя не так баялася, як там на станцыі. Лежачы ў кюве- 
це, яна бачыла, як гарэлі машыны, бачыла, як у аднаго 
салдата, што адбягаў ад машыны, падламаліся ногі, і ён 
упаў на брук. 

Бамбёжка цягнулася не дужа доўга. Як толькі адляцелі 
самалёты, завурчалі маторы, і калона рушыла, пакінуўшы 
пасля сябе чатыры вогнішчы на бруку. Падпаленыя машы- 
ны дагаралі. Забітых і параненых чырвонаармейцы забра- 
лі з сабою. А Галя так і не рашылася падняць руку і па- 
прасіцца на машыну. Падумала: навошта ёй прасіцца на 
смерць? Вялікі страх смерці канчаткова заглушыў у ёй 
маленькі, выдуманы яшчэ з дзяцінства лясны страх, і яны, 
перайшоўшы шашу, апынуліся ў густым пракаветным ба- 
ры. У такім густым, што цяжка было прадзірацца праз яго. 


“ 


Раздзел дванаццаты 


Галя з Вадзімкам уцякалі ад вайны, але вайна ішла 
хутчэй за іх, і яны на сваіх падбітых і стомленых нагах не 
маглі выперадзіць яе. Калі ў першыя дні іх невядомай і 
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няпэўнай дарогі толькі зваду чуліся грымоты, а ўночы від- 
неліся сполахі кананад ды зыркія прошвы ракет, дык ця- 
пер і з бакоў і нават спераду чулася і бачылася ўсё гэта. 
Галя ніяк не магла даўмецца: няўжо нават уперадзе іх 
немцы? Трэ было зайсці некуды ў вёску і хоць даведацца. 
Ды і хлопчык так падбіўся, што ўжо не мог ісці. Яго 
даводзілася несці. А ён жа не маленькі. Ды і есці ўжо не 
было чаго: сухары кончыліся. Перабіваліся ягадамі, якіх 
у лесе была процьма. Наважылася зайсці ў першую вёску, 
якая трапіцца па дарозе. І от пад вечар дарога іх вывела 
на чыстае поле, на якім далекавата ў смузе віднеліся 
хаты. 

Воддаль вёскі пры дарозе на слупе была прыбіта дош- 
чачка. Галя прачытала: «Вёска Бацькавічы. 103 двары». 
Нечым родным, лагодным дыхнула на яе нават ад гэтае 
пазвы. Падышоўшы да канцавой, невялічкай з прыслепа- 
ватымі вокнамі хаты, Галя пастукала ў дзверы. 

-- Пусціце, як маеце ласку, пераначаваць нас,-- па- 
прасілася. 

Гаспадыня зірнула на Талю і на хлопчыка: 

-- Дык куды ж я вас пушчу. Бачыце ж, які ў мяне 
хорам, няма дзе нават сесці, не тое што легчы, 

-- Мы і на падлозе пераспім, -- азвалася Галя. 

-. Вноў жа такі, мая галубачка, і на стол няма чаго 
паставіць. Нават скарыначкі хлеба. Свая чамярва такая, 
што ўсіх ратоў не пазатыкаеш. А мужыка на вайну забра- 
глі, дык і спадзявацца няма на каго. Вы, галубка мая, ідзі- 
це па нашым парадЕў ў пятую хату. Там жыве цётка 
Хіма. Яна адна-адзінюсенькая, і хата вялікая, у Яе заўсё- 
ды людзі начуюць. А ў мяне ж бачыце: дзе сеў, там і лёг,- 
жанчына паказала на хату, якая сапраўды была цесная 
і не вельмі чыстая. 

Пятая хата была замкнёная. Галя паляпала слісаком, 
пагрукала нават У сенечныя дзверы, але ніхто не абазваў- 
ся. Быйшлі на вуліцу і селі на лавачку пры паркане. Галя 
агледзела хату знадворку: яна была новая і велікаватая. 
На чыстых вокнах стаялі вазоны: вогнікі, алеандры і на- 
ват фікусы. У Талі на гэты момант У галаве не было 
ніякіх думак, апроч клопату, як бы чаго пад'есці ды пе- 
раначаваць у хаце. Вадзімка, паклаўшы ёй на прыпол га- 
лоўку, заснуў Ужо. Галя гладзіла яго шорсткія валасы. 

«Хлопчык мой бедненькі. Дзіцятка маё няшчаснень- 
кае, хай то ў цябе ні маткі, ні бацькі няма, дык яшчэ вунь 
якое гора зрынулася на тваю галоўку...» 
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Галя ўгледзела, што з хаты, якая стаяла на другім ба- 
ку, наўскось ад Хімінай, выйшла жанчына і гэтак жа 
наўскось ідзе сюды. 

- А што гэта за госці ў мяне тут сядзяць? -- пады- 
шоўшы, спытала яна. 

-- Нечаканыя і няпрошаныя, -- адказала Галя. 

-- Вачу, што няпрошаныя. Ды ўжо і спаць паклаліся? 

--. ддарожылася беднае дзіцятка. 

-- Адкуль жа і куды вы? 

- А мы і самі пе ведаем куды. Можа, тэта вы і бу- 
дзеце цётка Хіма? 

-. Я'Аскуль ты ведаеш, як мяне завуць? 

--. Мне параілі да вас папрасіцца нанач. 

-- Гэта, мабыць, тая канцавая, Гарпінка? Яна, дзяка- 
ваць ёй, заўсёды клапоціцца, каб мая хата не запуставала 
без начлежнікаў. 

Цётка Хіма гаварыла так і такім тонам, што Галі па- 
думалася: і тут нічога не выйдзе з начлегам, і тут ім не 
выпадзе пад'есці. Хіма пайшла ў двор, нешта пашкраба- 
лася ў дзверы, а потым выйшла і сказала: 

-- Дык заходзьце ў хату, няпрошаныя госці. Не будзе- 
це ж начаваць тут на лавачцы. 

Галя ўзяла соннага Вадзімку па рукі і прынесла ў чы- 
стую, прасторную, на дзве палавіны хату. 

-- От сюды пакладзі яго,-- паказала на ложак Хіма. 

Гаспадыня адкінула чыстую ў клетачку посцілку. Галя 
паклала хлопчыка, а сама, знясіленая, зняможаная, села 
пры стале на лаву. Села на самы краёчак і з баязлівай 
надзеяй пачала ўзірацца на цётку Хіму. с 

-- Дык хіба гэта вы так адны і жывяце? -- папытала 
Галя. 

--. Як бачыш, маладзічка, от як стаю адна. 

-- Дыка дзе ж вашы? 

-- Бог даў, бог і пабраў. Старога летась пахавала. 
А сыны яшчэ да гэтае калатні павывучваліся і параз'яз- 
джаліся каторы куды. Цяпер жа ўсе ў горад глядзелі. Ма- 
быць жа, і сама ты з горада? ; 

-- Ды не, цётачка, я не з горада. Я вучылася. 

- А куды ж ты цяпер ідзеш? -- дапытвалася цётка 
Хіма. 

- Хтояго ведае. Ад немцаў хочам уцячы, дык от ідвём 
КУДЫ Вочы глядзяць. 

-- То-та ж, куды вочы глядзяць. А куды ж яны гля- 
дзяць? Каб яны добра глядзелі, дык угледзелі б, што ўжо 
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немцы ўсюды і ты ад іх нікуды не ўцячэш. Надоечы ж і 
ў нас тут на матацыклетах былі. А вунь Міход Мацюк -- 
гэта у нас тут ёсць такі - казаў, што немцы ў нейкія ба- 
ноклі ўжо Маскву бачаць. Дык куды ж ты ад іх уцячэш? 

- “Гэта пяпраўда, цётка Хіма, што яны Маскву ба- 
чаць. Гэта ўсё брахня. 

С; А хто яго ведае. Канечне, добра было б, каб яны не 
ўбачылі яе. А тым часам я за што купіла, за тое і прадаю. 
Дык а куды ж ты думаеш кіравацца з гэтым дзіцяткам? 
Дзе твае бацькі жывуць, маладзічка? 

2; І] сама не ведаю куды. А бацькоў у мяне зусім ня- 
ма. Я сірата,-- сказала няпоўную праўду Галя. 

-- Бедненькая маладзічка,-- паспачувала Хіма,-- ды 
яшчэ гэтае дзіцятка на твае рукі і на твой клопат. А дзеж 
хлопчыкаў бацька? 

-- "ам, дзе і ўсе цяпер мужчыны. 

Таля не магла прызнацца гэтай чужой жанчыне, што 
ў яе ёсць бацька. Ёй і самой цяпер часам здавалася, што 
бацькі ў яе няма. Хіба яна можа цяпер паказацца перад 
бацькам і перад мачыхай з Вадзімкам? Ёй і адной там 
было цесна, а з хлопчыкам -- ЯК бацька паглядзіць? Ска- 
жа: «Байструка прывяла, ды ўсё на маю шыю..» Дык 
лепш няхай ні яны нічога не ведаюць пра Яе, ні яна 
пра іх. А 

-- Дык мо, маладзічка, вы нічога і не елі дарогаю? - 
спахапілася цётка Хіма. 

-- Чаму ж не елі! Елі шчаўе, ягады, -- прызналася 
Галя. 

2 Наедак з таго шчаўя ды ягад. А я, як дурная, стаю 
ды языком мялю.-- Цётка Хіма адчыніла засланку ў пе- 
чы, зірнула туды. : 

-- Варанага нічога няма. Адна ж Я, ДЫК варэечку з КУ- 
лачок прыставіш і мне хапае. Я пашукаю чаго-коль- 
век так. 

Хіма выбегла ў камору і вярнулася адтуль з добрым ка- 
валкам сала, з гарлачом малака; Заслала настольнік і па- 
ставіла на яго паліваную місу. У талерку нарэзала скры- 
лёчкамі сала, накроіла з круглага бохана хлеба. Малако 
выліла ў місу і накрышыла ў яго хлеба. Таля глядзела 
на яду, і вочы яе, мабыць, гарэлі, бо цётка Хіма заўважы- 
ла нават У вячэрніх прыцемках яе прагавіты позірк. Заў- 
важыла і яшчэ шпарчэй забегалася. есу 

-- О, дык ты, маладзічка, і вельмі ж галодная. Бачу. 
Чаму ж ты адразу не сказала мне? Цяпер час такі, што 
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саромецца няма чаго. Пасаромеешся, дык і чарвячка не 
заморыш. Будзі хлопчыка. Ён жа, мабыць, таксама га- 
лодны? . 

Галя катурхала Вадзімку і не магла ніяк узбудзіць. 
Здаецца, ён і прачынаўся ўжо, але адразу ж, як Галя 
адымала рукі, ён зноў падаў. 

-- Ты вазьмі, маладзічка, ды от тут над цэбрыкам 
спаласні яму халодненькай вадзічкай тварык, дык ён і 
прачнецца. Гэта ж часам і да старога як прычэпіцца сон, 
дык, здаецца б, не еў, не піў, а толькі б спаў. 

Галя абхапіла рукамі Вадзімку, паднесла да цэбра, які 
стаяў пры дзвярах. Цётка Хіма паднесла карэц вады, лі- 
нула ў жменю працягнутай над цэбрам Галінай рукі, і тая 
спаласнула хлопчыкаў умурзаны ў чарніцы твар. Вадзім- 
ка расплюшчыў вочы і запытаў: 

--. Мама, дзе гэта мы? 

--. Дома, дзетка, дома,-- адказала цётка Хіма. 

-- Дома, сынок,-- пацвердзіла Галя.-- От умыйся ды 
павячэраем. 

За сталом Вадзімкавы вочы зусім расплюшчыліся: яны 
здзіўлена глядзелі на сала, на накроены лустамі хлеб, на 
малако. Ручкі хуценька-хуценька завіхаліся. Галі аж со- 
рамна было перад цёткай Хімай, якая, успёршыся локця- 
мі на стол і падпёршы падбародак, глядзела, як яны ядуць. 
Сама Галя ела павольна, нібы яна была не галодная і 
адбывала толькі спрадвечны вячэрні абавязак. Хлеб, сала 
і малако, здаецца, былі такія смачныя, якіх яна ніколі і 
не ела. 

Цётка Хіма ўсё глядзела, не спускаючы вачэй з іх. Аж 
сляза затрымцела на вейках, і жанчына як не прасіла 
прабачэння: 

“.--- Дык вы ўжо, госцейкі мае няпрошаныя, не гневай- 
цеся, што нічога гарачага не маю вам паставіць. Я ж 
кажу: на адну сваю душу трошкі звару, і мне хапае. 

-- Што вы! Што вы, цётка Хіма! Дык за што гэта мы 
будзем на вас гневацца! Калі праўду вам сказаць, дык мы 
ж з ім цэлы тыдзень на адных ягадах ды на шчаўі і жылі 
ды часам грыб які пяклі,-- прызналася Галя. 

-- То чэрпайце яшчэ малачко. Чым хата багата, тым 
яна і рада. З 

Пад'еўшы, Галя адчула, што і свет пахарашэў, і Ва- 
дзімка пажвавеў. Аднак сон ад яго не адчэпліваўся: сля- 
піцаю лез, і не толькі да яго, але і да Галі. Цётка Хіма 
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заўважыла гэта і хуценька ўзялася слаць ім пасцель У 
другім пакоі на шырокім драўляным ложку пад фікусамі. 

2. Нам можна і на падлозе пераспаць, - прапанавала 
Галя. 

-- Дык чаго гэта на падлозе, калі ложак гуляе. Ён жа 
ў мяне толькі для красы і стаіць. Хіба калі хто прыязджаў, 
ці свой, ці чужы, Дык спалі на ім. 

Пасцель сапраўды была мяккая. Здаецца, аж атуляла 
ласкаю. Галя з Вадзімкам леглі і як не забыліся на тыя 
скрухі, што выпалі ім на доўгай дарозе з Варатца да Баць- 
кавіч. Вочы самі заплюшчваліся. Галя ўжо скрозь сон 
пачула Хіміны словы: 

2. Спіце, спіце, дзеткі мае, а заўтра будзе дзень, бу- 
дзе і рада. 

У Бацькавічах жыццё ішло як і ў мірны час. На сві- 
танку пастух выганяў кароў, склікаючы іх трубой-бера- 

сцянкаю; нехта некуды ехаў калясьмі, і на вуліцы сакаталі 
колы. Можа, гэтыя гукі, а можа, тое, што ў пярэдняй 
хаце прачнулася ўжо цётка Хіма, абудзілі Галю. Сон быў 
моцны, нават ніякіх сноў не наснілася. Галя прачнулася, 
а разам з ёю прачнуўся і яе клопат: што ж ёй рабіць, куды 
і да каго ісці? Неяк у горы, У турботах яна тыя дні і не 
думала, куды ідзе. Ішла -- дый годзе: абы далей ад вай- 
ны. Але ад немцаў яна не ўцякла. Як кажа цётка Хіма, 
яны ўжо ўсюды. Не хацелася гэтаму верыць. 

А хлопчык усё спаў. Спаў бесклапотным дзіцячым са- 

лодкім сном. Галя і сама хацела яшчэ заснуць, але дзе” 
там! Думалася пра ўсё, пра ўсё. Думалася і пра цётку 
Хіму: што яна за чалавек. Спачатку гаспадыня здалася 
Галі суровай і нялюдскай. А потым -- бач, як павярнула- 
ся: і накарміла, і спаць паклала. Галя ўжо думала, чым ц: 
як аддзячыць жанчыне: можа, дастаць з клуначка като- 
рую Альбініну сукенку і падараваць ёй? А можа... 
. Ляпнулі дзверы ў хату. Увайшла Хіма. Паставіла на 
ўслон даёнку. Падышла, прачыніла дзверы ў другі пакой, 
дзе яны спалі. Галя заплюшчыла вочы, але так, каб праз 
шчэлачкі іх хоць трошкі бачыць. Гаспадыня падышла да 
ложка і разбожкалася: 

-- Тэта ж жытка настала, не давядзі бог. Каб на тых 
немцаў халера якая. Людзей па ўсім свеце пусцілі. Дзе ж 
яны ўсе той прытулак знойдуць? Бедненькія, страх на вас 
глядзець, -- паспачувала Хіма.-- А куды і да каго яны 
пойдуць? -- папытала сама ў сябе і выйшла ў першы па- 
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кой. Чутно было, як цадзіла сырадой, як бразгацела ці 10 
вёдрамі, ці чым. 

Галя пачула -- зноў адчыніліся дзверы, і пад цяжа- 
рам нечых ног рыпнулі маснічыны. 

-- Дзень добры ў хату, цётка Хіма,-- пачуўся муж- 
чынскі, трошкі асіплы, як з перапою, голас. 

-- Дзень добры, Міходка! Дзень добры,-- ветла адка- 
зала Хіма. 

-- Тояк вы тут пажываеце? 

-- Эт, як цяпер жывеш. Як той гарох пры дарозе: хто 
ідзе, той цябе і скубяне. То нашы адступалі, дык забягалі 
ў хату: давай ім есці. А то от надоечы ўжо гэтыя нячысці- 
кі зайшлі ў двор ды курэй палавілі. Ды: «Матка, яйкі». 
Дык аддала ім усё, каб не гнявіць нячысцікаў, бо горш, 
кажуць, няма, як угневаеш іх. Лютыя, кажуць, вельмі, не 
адступяцца. Смалу на табе вазіць будуць. А ты чаго бо 
так заране, Міходка? 

-- Мне цяпер не спіцца, цётка Хіма. Я ж цяпер на- 
чальства. 

-- Якое ж бо ты начальства, галубок мой? 

. 7 А от'якучастковы быў тут пры Саветах. 

-- Дык ты, значыцца, міліцыянер? 

--. Не, не міліцыянер. Я -- паліцыя. 

-- Дык гэта, значыцца, як пры цару было, пры старым 
“рэжыме? 

-- Пры цару Я не ведаю. А цяпер, пры немцах, дык 
от Я -- паліцыя. 

-- Дык хто бо гэта цябе, Міходка, выбраў? 

-- Ніхто не выбраў. Нямецкі камендант назначыў. 

-- Дык а чаго ты хочаш, Міходка? 

-- Нічога я не хачу. От правяраю сваю парахвію, каб 
підзе ніякая чырвоная мыш... 

Галя чула ўсю гэтую размову Хімы з паліцаем і як 
не калацілася. Варочаўся ўжо і Вадзімка, і ад яго варо- 
чання трошкі парыпваў ложак. 

- А ў вас нікога чужога няма? -- папытаў паліцай. 

-- Чужога няма, а свае ёсць,-- адказала Хіма. 

-- Хто свае? Якія свае? Адкуль свае? -- насцярожыў- 
ся паліцай. 

-- Як з таго свету прыйшлі. 

Міход зашарыў вачыма, шукаючы, дзе тыя, што з та- 
го свету прыйшлі. Прачыніў дзверы ў другі пакой і ўгле- 
дзеў. Галя шчыльней заплюшчыла вочы, намагаючыся 
ўняць дрыжыкі, якія дробненька калацілі ўсю яе. А палі- 
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цай ціхенька падышоў блізка да ложка, паглядзеў на сон- 
ных, чамусьці аблізаўся і гэтак жа ціхенька выйшаў У 
першы пакой. 

-- Дык хто яна такая? -- запытаў. 

-- Ды тэта Ж ятроўкі мае, Насціна, нявестка з горада 
з сынам. 

-. А я не ведаў, што ў вас якое свойства ёсць, апроч 
вашых хлопцаў. 

-- Дзіва што не ведаў. Я і сама як не забылася на гэ- 
тае свойства. Яно ж так, калі людзям добра жывецца, Дык - 
і свойства не заўсёды прызнаецца. А як надыдзе якая лі- 
хая гадзіна, дык знойдуць цябе як не пад зямлёю. 

2; А чаго ж яны з горада ўцяклі? 

-- Дзівак чалавек! Што ж яны там з гэтым хлопчы- 
кам -- каменне будуць грызці ці жалязачча якое? Тут, як 
ні кажы, то бульбіна якая, то на агародзе што вырасце, а 
ўсё ж чалавек кішку напхне і трываць будзе. Ды і стра- 
хоцце там. Хіба ж ты не бачыў, аж адсюль відно, Як той 
горад гарыць начамі. І іхняя хата згарэла, кажа. 

2. А мужык яе дзе? - папытаў Міход.- Мо бальша- 
вік які? 

-- Эт, бальшавік. Яго чатыры гады назад як забралі, 
дык ні чуткі, ні пагалоскі, як скрозь зямлю праваліўся. 

-- Куды забралі? . 

-. Туды, куды і твайго бацьку. Хіба ж я ведаю, куды- 
то іх пазабіралі. 

-- Туды? -- Міход паказаў рукою туды, дзе, на яго 
думку, павінна быць поўнач. - 

22 Мабыць, туды. 

2. У яжовыя рукавіцы? 

2. Не ведаю ў якія -- у Яжовыя ці ў пуховыя. 

Таля адчула, што тон гаворкі паліцая неяк памякчэў, 
і ў ім ужо можна было нават адчуць ноткі спачування. Але 
ўсё ж яна баялася яго і таму ўсё яшчэ плюшчыла вочы, 
прытваралася, што спіць. Але ў гэты самы момант пра- 
чнуўся Вадзімка. Ён як не закрычаў: 

-- Мама, дзе гэта мы? 

-- Ціха, ціха, дурненькі. У бабы Хімы. Я ж табе рас- 
казвала пра яе. Хіба ты забыўся? 

Пачуўшы голас, Міход адчыніў дзверы і ўвайшоў У 
пакой, але цяпер не крадучыся, а ўжо на ўсю ступу, аж 
маснічыны ўгіналіся. Галя, якая была села ўжо на пасце- 
лі, строячыся апранацца, хуценька нацягнула на сябе по- 
сцілку і легла. : 
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-2. Ой, ой! Чаго ж гэта вы так? 

Зацепліліся Міходавы чарнявыя маленькія вочкі, і ён 
выскаліўся: 

-- У вайну ды яшчэ і саромецца... Чаго ж вы так позна 
спіце? Папрывыкалі, мабыць, у горадзе смачна есці і 
позна спаць. 

-. Каб вы столькі прайшлі, як мы з ім, дык вае бы 
таксама, мабыць, не дабудзіўся б. 

А пранозлівы Міходаў позірк быў утароплены на Галю. 
Здаецца, ён свідраваў яе навылет. Ёй аж ніякавата стала 
ад таго позірку. 

-- Я вас папрашу выйсці на хвіліначку. Мы будзем 
апранацца,-- як мага ласкавей папрасіла Галя. 

-. Я ж кажу, у вайну няма чаго саромецца,-- выска- 
ліўся зноў Міход. 

2. У нае тут вайны няма, дык я вас прашу. 

Паліцай усё-такі паслухаўся і выйшаў у пярэдні пакой, 
зачыніўшы за сабою дзверы. Галя хуценька, похапкам на- 
дзела сукенку, прышпіліла як папала косы і выйшла ў 
першы пакой. 

--. Дзеткі мае, здарожыліся, дык як спалі. Я ўжо дума- 
ла, што вы да абеду не папрачынаецеся. Думала, што і 
вячэру праспіце. 

Галя з Вадзімкам умываліся над цэбрам. Паліцай ся- 
дзеў на ўслоне пры стале і не спускаў з Галі вачэй. Пры- 
гожая, зграбная нават пасля такой дарогі, яна, мабыць, 
яму спадабалася. 

-- Дык вы надоўга да нас? -- запытаў Міход. 

-. Не ведаю,-- адказала Галя.-- Мабыць, пакуль ка- 
латня не пройдзе. А там трэба ж недзе і прыстанку шу- 
каць. 

2. А чым вам тут, у цёткі Хімы, благі прыстанак? Ха- 
та вялікая. Гаспадарка добрая. Жывіце сабе анігадкі, па- 
магайце цётцы. А што вам у тым горадзе? У нас тут што- 
што, а хлеб будзе. Ды яшчэ цётка Хіма як раскашэліцца, 
то і да хлеба сёе-тое знойдзе дзеля такой сваячкі, ЯК ВЫ. 
Як вы, цётка Хіма, думаеце? 

-- Не ведаю,-- адказала тая. З 

2. А там паглядзім, можа, дзе і на якую работу пры- 
строім. Вы ж, мабыць, граматная? Гэта ж не наш брат - 
мужык. 

-- Гарадская, ды будзе няграматная,-- уставіла сваё 
цётка Хіма. 
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. Вы б, можа, цётка, з таго выпадку, што ў вас такая 
госця, і пашукалі б чаго, - пстрыкнуў Міход пальцамі са- 
бе па шыі. 

--. Дзе я яе пашукаю, хіба я калі гнала? 

-- Пашукайце, пашукайце, не агінайцеся,-- настойваў 
паліцай. 

Хіма нарэзала сала на патэльню, паставіла яго на тры- 
ножніку перад чалеснікамі, дастала з падпечча сухіх трэ- 
сачак, паклала чатыры яечкі на стол і сказала: 

-- Ты тут, Галя, падсмаж, а я пайду ды пашукаю. Ня- 
хай яе чэрці б шукалі. 

Неўзабаве на стале стаяла патэльня з яечняю, міса з 
маласольнымі гуркамі і пляшка мутнае самагонкі. Чарак 
не было. Хіма паставіла тры гранёныя шклянкі. Міход са- 
бе наліў поўную, Галі палавіну і гаспадыні капнуў у дно. 
Пачокаліся. 

-- Дык за гасцей, каб ім тут добра жылося і гасцява- 
лася,-- не спускаючы вачэй з Галі, сказаў Міход і адразу ж 
кульнуў поўную шклянку. 

Галя памачыла губы і адставіла. 

г Што гэта вы -- і за сябе не хочаце выпіць? 

-- Я яе не п'ю, нават «маскоўскай», не толькі гэтай, -- 
адказала Галя. 

Бутэльку спаражніў адзін паліцай. Нават дапіў тое, ча- 
то не выпіла Галя, і заспяшаўся. 

-- Засядзеўся я тут у вас. Бывайце, да пабачэння, - 
развітаўся паліцай з Галяй і гаспадыняй.-- Мы яшчэ бу- 
дзем бачыцца, будзем сустракацца, -- абнадзеіў ён. 

-2 Цётачка, што гэта за ён? -- спытала Галя, калі Мі- 
ход выйшаў з хаты. ы 

га Гэта ж той Мацюк, пра якога я табе казала. Люты, 
як цігра. 

-- Адкуль вы ўзялі, цётка Хіма, усё тое, што пра мяне 
расказвалі яму? 

-- Нічога я пра цябе, галубка мая, не ведаю. Я ўсё 
выдумляла, брахала яму пад нораў. 

-- Дык навошта вы? А калі я пайду, а ён спахопіцца, 
што мяне няма, то што ён вам скажа? 

-- Нікуды вы, дзеткі мае, не пойдзеце. Вунь сядзіце 
тут, у зацішку. Куды ж вы проці вайны! Хіба на смерць! 
Хіба ўжо ў мяне хата цесная! Зноў жа такі -- і не дарма 
хлеб будзеце есці. Паможаце сёе-тое па гаспадарцы. 

Галя мо толькі цяпер сур'ёзна падумала: а і сапраўды, 
куды і да каго яна пойдзе з дзіцем? Падумала і сказала: 
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-- Дзякую, цётачка, дзякую за ўсё, за ўсё -- за ласку, 
за шчырасць. Мы астанёмся тут, у вас, няхай што будзе, 
тое і будзе. 

--. Будзе ўсё добра, дзетка мая. 


Раздзел трынаццаты 


Час поўз павольна-павольна. Прайшло лета, прайшла 
восень. І вось зіма. Лютая, марозная, бязлітасная першая 
ваенная зіма. Добра, што Галя з Вадзімкам атайбаваліся 
тут, у Бацькавічах. Было што есці. Знайшлося што і зпа- 
сіць. Цётка Хіма аддала Галі яшчэ свой дзявочы бурное. 
Праўда, ён быў старасвецкі, але цёплы. А хто цяпер на 
тую моду глядзіць? І Вадзімку Галя сама пашыла з таго 
Станіслававага гарнітура, які яна прынесла ў клунку, цёп- 
лае паліто, хоць не на ваце, дык на пакуллі. Абы цяпло 
трымалася. 

Усё лета і ўсю восень Галя разам з цёткай Хімай пра- 
цавалі на агародзе. Ды калгаснае поле параздавалі таму, 
хто хацеў, і яны нажалі коп з дзесяць жыта, накапалі 
колькі вазоў бульбы і прысыпалі ў капец. Хіма дзівілася, 
як Галя можа рабіць усю сялянекую работу, і радавалася, 
што трапілася такая пастаялка. 

-- Ты ў мяне хібетная на ўсё,-- казала Хіма да Га- 
лі.-- Дзе ты толькі наўчылася? 

2 Як дзе наўчылася? У бацькі! 

2 Дык ты яі сірата круглая. 

2. Калі яшчэ не была сіратою. З самага малку. 

2. Хібетная, я ж кажу, на ўсё,-- падхвальвала Хіма. 

І Вадзімка не гуляў: то ён гусей ганяў на балота, то 
карову пераймаў з чарады, то свінням зелле якое збіраў. 
Адным словам, і Галя і Вадзімка хлеб елі недарма. І зі- 
мою Галя не гуляла: то пойдзе карове дасць, то вынесе 
свінням, то дроў унясе ў хату, а то і шыць прылаўчылася. 
Машыны не было, дык яна рукамі. Бацькаўчане нават па- 
чалі ёй заказы прыносіць. Яна шыла кофты, спадніцы, ан- 
даракі і нават хлапечыя сарочкі. Галя прыжылася ў Баць- 
кавічах, як тое дрэўца, якое пасадзілі ў добрую зямлю. 

Немцы наязджалі ў Бацькавічы не часта. Мабыць, па- 
бойваліся: усё-такі прылесная вёска. А ў лясах было не- 
спакойна. То з аднаго, то з другога месца ішлі весткі: там 
партызаны знішчылі калону аўтамашын, там спалілі па- 


123 


ліцэйскую ўправу, а там паразганялі, як рудых мышэй, 
паліцаяў. У Бацькавічах было пакуль што ціха. Праўда, 
цяпер Міход Мацюк не адзін ужо быў тут. Ды ён ужо быў 
і не радавым паліцаем: ён стаў начальнікам бацькавіц- 
кага паліцэйскага гарнізона, які заняў школу і там атаба- 
рыўся. Школа была ў канцы Бацькавіч, непадалёк ад бі- 
тага шляху, які праходзіў тут на Гардзеевічы, да якіх ад 
Бацькавіч было добрых пятнаццаць кіламетраў. : 

Паліцаі, якіх было цяпер тут чалавек з дваццаць, па- 
капалі вакол школы акопы, парабілі бункеры, паставілі 
ў іх кулямёты і, заняўшы гэтакую кругавую абарону, ся- 
дзелі. Праўда, яны не зусім і сядзелі -- дзе траплялася, 
здзекаваліся з людзей, асабліва з тых, хто ў калгасе быў 
актывістам. 

У канцы Бацькавіч пры самым шляху стаяла крытая 
гонтаю старая-старая ўжо хата. Казалі, што яшчэ пры ца- 
ру ў гэтай хаце была карчма і трымаў яе стары карчмар 
Ёвель Пінхасік. Хто толькі не пабываў у Евелевай хаце! 
Мужчыны, каторыя ездзілі ў якую вялікую дарогу, асаб- 
ліва зімою ў мароз, абавязкова спынялі вазы пад Евелевым 
ганкам і забягалі ў карчму. Адтуль выходзілі павесялелыя, 
сагрэтыя цяплом Евелевай манаполькі. Дармо што з кі- 
шэнь там вытрушвалі грошы. Затое ў грудзях была цеп- 
лыня. І не толькі падарожныя заходзілі туды. Заходзілі 
і каторыя бацькаўчане. Калі не было ў іх чым распла- 
ціцца за гарачую манапольку, Евель даваў напавер. Да- 
ваў напавер не на два-тры тыдні, а аж да самай восені. 
А калі па гумнах ляскалі ўжо цапы, тады гаспадары, якія 
не міналі Евелевай ласкі, украдне ад жонак насілі ў карч- 
му насыпаныя збажыною торбы, мяшэчкі і нават мяхі, 
плацячы за манапольку. 

Можа, ужо і зямля забылася, што яна гадоў з дваццаць 
назад прыняла Евеля Пінхасіка. І ў самой хаце, мабыць, 
пазабываліся, дзе ён любіў сядзець, Як сыпаў жартамі. 
Згубіўся недзе і карчмароў талее. Затое памяць людская 
пе забылася на Евеля. І хоць цяпер у хаце жылі Евелеў 
сын Мэндаль з жонкаю Ханаю ды з дваімі дзецьмі - Розаю 
і Хаімкам,-- усё роўна хату звалі Евелевай карчмою. 

І от у гэтую самую Евелеву карчму яшчэ на самым 
ранку зайшоў Міход Мацюк. Зайшоў, даў «добры дзень» 
Мэндалю, Хане і нават дзецям. У Мэндаля душа павеся- 
лела: няпраўду плешчуць языкамі, што немцы -- звяры, 
нелюдзі, знішчаюць яўрэяў. От жа зайшоў прадстаўнік 
іхняй улады, і -- бач, які ён! Як шаўковы. А Міход Мацюк 
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сапраўды быў лагодны. Гаварыў ветліва, спагадліва, нівод- 
нага шурпатага слоўца. 

2; Ведаеце, дзядзька Мэндаль, што вам трэба будзе 
зрабіць? 

2 А што, чалавеча? -- затрывожыўся той. 

2 Ёсць загад гардзеевіцкага каменданта: усім, хто не 
праваслаўнай веры, асабліва іудзейскай, трэба з'явіцца ту- 
ды на рэгістрацыю. Немцы -- гэта вам не нашы. Тэтыя лю- 
бяць, каб усё ў іх было цот у цот, каб усё ім знаць ды ве- 
даць. 

2 Дык а што там будзе, Міходка? -- калаціліся вус- 
ны ў Ханы, калі яна пыталася. 

2 Ат, што там будзе! Можа, нічога і не будзе. Запі- 
шуць у тоўстую кнігу дый дадому пусцяць. 

-- Дык гэта што, Міходка, мне аднаму ісці? -- пытаў 
Мэндаль. 

--- Не, не, усім дазвання -- і старым і малым. 

-- Дык чаго туды ўсім? 

2; Мала хіба чаго? Камендант, можа, хоча паглядзець 
на вае. 

-2 Ой, чуе маё сэрца нешта нядобрае, -- затрывожыла- 
ся Хана і пачала апранаць як цяплей дзяцей. 

Міход адышоўся з Мэндалем трошкі ўбок і горача за- 
шаптаў яму: 

2 Калі ты не будзеш дурны, Дык будзеш жыць. 

2. Як гэта, Міходка? Ты скажы, я табе дзякаваць бу- 
ду ўвесь свой век. 


-- Калі ў цябе ёсць во...-- Міход пацёр пальцам аб па- 
лец і тым самым выразна паказаў: калі ў цябе ёсць 
грошы... 


2. Якія? -- папытаў Мэндаль.-- Савецкіх трохі ёсць. . 

-- На чорта тыя савецкія каму. Выкінь іх на сметнік. 
Немцам трэба тыя, каторых іржа не бярэ. Калі ў цябе 
ёсць тыя, то ія б табе памог. Я з гэтым камендантам за- 
панібрата. Ужо колькі разоў чарку пілі. Ён хоць і немец, 
а чалавек харошы. І любіць гэтае во! -- Міход зноў пацёр 
пальцам аб палец. 

-- Дык як жа мне зрабіць? -- амаль што прызнаўся 
Мэпдаль, што ў яго ёсць грошы, каторых іржа не бярэ. 

2 А ў цябе іх багата? -- зноў горача зашаптаў Міход. 

-- "Трохі ёсць. 

-- То давай палавіну мне. А палавіну яму ў рукі. Як 
ён цябе выкліча ды будзе адзін на адзін, дык ты і высып 
перад ім на стол. У яго аж вочы загарацца. І ён табе ска- 
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жа: «Ідзі, Мэндаль, у свае Бацькавічы, на чорта цябе сюды 
прыгналі». А тым часам і я на кані туды падскочу ды яму 
пашапчу трохі. 

2. От дзякую табе, Міходка, усё ж такі не казаў бы то 
свой чалавек,-- прамовіў Мэндаль і пайшоў у сенцы. Неў- 
забаве ён прынёс поўную жменю залатовак. І так, каб ні- 
хто нават з сям'і не бачыў, палавіну адсыпаў у Міходаву 
жменю, а другую палавіну Міход сказаў высыпаць у пра- 
вую кішэню пінжака, каб там, у каменданта, падхватна 
было дастаць іх і высыпаць на стол. 

Міход высыпаў залатоўкі ў сваю кішэню і ўсё перабі- 
раў пальцамі. Пералічыў іх. Было пятнаццаць штук. Але 
ён не ведаў, ці там былі чырвонцы, ці пяцёркі. Залатых 
грошай на сваім вяку не даводзілася бачыць, тым больш 
трымаць у кішэні. Міход бачыў, што Мэндаль тую палаві- 
ну, якая асталася ў яго каменданту, высыпаў, як ён і раіў, 
у правую кішэню пінжака. 

-- Хутчэй, хутчэй апранайся,-- пачаў прыспешваць 
Мэндаля, бо Хана з дзецьмі былі ўжо апрануты. 

-. На чорта вы гэтае новае паапраналі? Старызну па- 
надзявайце якую. Вы ж не на шабас ідзяце. 

Хана з дзецьмі пераапрануліся ў старызну. Мэндаль 
прыкрыў плечы тым кажухом, у якім яшчэ зімою хадзіў у 
калгасную стальмашню на работу. 

-. От і добра! -- агледзеўшы Пінхасікаў, сказаў Мі- 
ход.-- Не вялікія паны тыя немцы, каб перад імі выфрэнч- 
вацца. І вы, цётка Хана, здыміце гэтую клятчастую ху- 
стку. Навошта вам кідацца ў вочы,-- параіў Міход. 

Хана паслухала парады і абкруціла галаву нечым шэ- 
рым, як мех. Выйшлі з хаты. Мэндаль хацеў замкнуць на 
вісячы вялізны замок дзверы, але Міход і тут падскочыў: 

-- Давайце, давайце я замкну і ключ з сабою вазьму. 
Я ж тут, у Бацькавічах, гаспадар усяму, і ў мяне ўсюды 
павінен быць парадак. 

Тры паліцаі праз увесь час, пакуль Міход валаводзіў- 
ся, стаялі напагатове на дарозе, як канвойныя. 

-- Чаго ты там доўга так бавіўся? - спытаў адзін з іх, 
скачучы з нагі на нагу.-- Як не паабмярзалі. 

-- Ну то ідзіце ўжо,-- ні то параіў, ні то загадаў Міход. 

Два паліцаі сталі з аўтаматамі спераду, а той, каторы 
пытаўся, астаўся ззаду. 

-- Шагам марш! -- скамандаваў пярэдні. 

Міход на момант затрымаў задняга і зашаптаў яму: 

-/ От чорт -- ад смерці хоча адкупіцца. Ты, Пракоп, 
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не забудзься. У правай кішэні пінжака ў гэтага дурня на- 
сыпана залатовак. Каменданту хоча аддаць, каб адкупіц- 
ца. Дык ты па дарозе так, каб хлопцы не бачылі, выграбі 
іх з кішэні, і падзелім напал. ў 

Міход пастаяў яшчэ трошкі, паглядзеў услед, потым 
плюнуў сабе пад ногі і сказаў: 

-- Туды ім і дарога... 

З двароў - з-за шулаў і з-за парканаў - выглядалі 
(бацькаўчане. Божкалі, спачувалі горкай долі Мэндаля і яго 
сям'і. 

А ў тую ноч у Хімінай хаце вось што адбылося. Толь- 
кі гэта яна патушыла святло, паклаліся спаць і нават па- 
засыналі першым моцным сном, у шыбу нехта пабразгаў. 

-- Хтотам? -- усхапілася Хіма. 

--.- Свой, свой, адчыніце. 

-- Хто ты, свой? 

-- Адчыніце, пабачыце. 

Галя таксама падскочыла з пасцелі. Накінула на сябе 
адзежыну і стаяла ў чаканні. 

Цётка Хіма адамкнула дзверы, і-ў хату ўвайшлі два 
мужчыны з аўтаматамі. 

-- Дык ці вы мяне не пазналі, цётка Хіма? -- запы- 
таўся адзін з іх. 

-- Дык гэта мо ты, Кадзя? 

-- Я іёсць. 

-- А гэта хто? 

22 Тэтага вы не ведаеце, ён не бацькавіцкі. У вае у ха- 
це нікога лішняга няма? -- запытаў той, каго Хіма назва- 
ла Кадзем. 

2 Лішняга няма. Адны свае. 

2. Як, хіба вы не адна? 

2 Не адна, не адна. Тут у мяне... Галя, ты не спіш? 
Выйдзі бо сюды. 

Кадзя ў цемрыве аглядаў Заранку, распытваў, хто яна, 
адкуль і чаго тут апынулася. Галя ўсё расказала: як яна 
з сынам уцякала ад немцаў і як яе тут пераняла і запы- 
ніла вайна. 

-- Дык ты не бойся, калі што трэба. Яна свая,-- ска- 
зала цётка Хіма гэтак, што не паверыць ёй пельга было. 

-- Дык от, цётка Хіма, і вы, як вас? -- не запомніў За- 
ранчынага імя Кадзя. 

-. Галя. 

-- І вы, Галя. Выручайце нае. Без хлеба ў лесе сядзім. 
“І муку маем, а спячы няма дзе. Дык мы па сваіх людзях 
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рашылі развезці і папрасіць, каб панапякалі. Вам два мя- 
шэчкі мукі прывезлі. Мабыць жа, самі ведаеце, як без хле- 
ба ў лесе, ды яшчэ ў такую халадэчу. 

2. То трэба ж выручаць, мабыць? -- зірнула на Галю 
цётка Хіма. 

2 Вядома, трэба,-- пацвердзіла Галя. 

27. Мікола, ідзі ды паперанось тыя мяхі ў сенцы, -- ска- 
заў як загадаў Кадзя. 

За Міколам выйшла і цётка Хіма. Кадзя яшчэ раз па- 
глядзеў дапытліва на Галю і запытаў: 

г Дык вы, кажаце, свая, наша? 

-- Канечне! 

.. А чым вы гэта дакажаце? 

-. Чым толькі трэба, тым і дакажу,-- выказала сваю 
рашучасць Галя. 

2; Вы вот што: увайдзіце як у давер да тэтага галоў- 
нага бацькавіцкага паліцая Мацюка, майго стрыечнага 
пляменнічка. 

2; Вашага пляменніка? -- здзівілася Галя. 

-; Так яно і ёсць, пляменнічка, не здзіўляйцеся. За- 
коны класавай барацьбы такія, што бацька з сынам часам 
могуць загрудкі пабрацца. Дык вось, увайдзіце ў давер да 
яго і распытвайце ўсё, а потым нам паведамляйце. А от як 
паведамляць, давайце падумаем. 

-- Не ведаю як. 

-- Прыдумаў... Там на ўзлессі ёсць старая дуплянатая 
асіна, дык вы ў яе дупло і будзеце класці пісулькі. Толькі 
як гэта вам паказаць яе? -- задумліва чухаў патыліцу 
Кадзя. 

-- Чакайце, чакайце,-- як бы спахапілася Галя і пай- 
шла ў другі пакой. Раскатурхала Вадзімку і загадала яму 
апрануцца як цяплей. 

--- Навошта, мама? - прадзіраючы ад сну вочы, не мог 
даўмецца малы. 1 з 

СС А от паедзеш з гэтым дзядзькам, і ён табе пакажа 
нешта. Е 

Тым часам цётка Хіма з Міколам перанеслі ў сенцы 
муку з саней і ўвайшлі ў хату. 

-- Дык вы, цётка Хіма, спячыце як найбольш хлеба, 
і -- ведаеце што? -- там пад плотам намяло гурбу снегу, 
дык вы і закапайце яго ў снег, а мы прыедзем уночы і за- 
бяром. 

-- Дык ён жа там, дзеткі мае, пазмярзаецца, 
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--. Не бяда. Мёрзлы хлеб ды яшчэ з мёрзлым салам -- 
гэта ж такая смаката, што лепшай і не трэба. 

-- Хадзем, хадзем, Кадзік,-- прыспешваў Мікола,-- а 
то і дзень можа нахапіцца. “. 

-- О, яшчэ да дня можна тры разы сюды прыехаць,-- 
супакойваў Кадзя.-- Хадзем, хлопчык, -- звярнуўся ён ужо 
да Вадзімкі.-- Мы цябе пракатаем і назад прывязём. 

З хаты выйшлі ўтрох. Толькі тады як бы спалохалася 
цётка Хіма. 

-- Дыка куды ж яны ўзялі Вадзімку? 

-- Падкатацца хлопец захацеў. Вы ж ведаеце, як ён 
любіць на санях катацца. . 

-- Любіць-то любіць, але ты, мабыць, матка, не любіш 
яго. Гэта ж трэба ў такі мароз ды сярод ночы дзіця вы- 
правіць катацца. Ды на мяне, дык я б яму пляскачоў дала. 
Няхай бы тут пакачаўся па хаце. 

-- Нічога з ім не станецца. Ён жа не маленькі,-- ста- 
ралася як спакайней гаварыць Галя, хоць у самой сэрца 
як не разрывалася, як не заходзілася ад балючай трывогі 
за хлопчыка. лаў 

Калі выйшлі ўсе з хаты, цётка Хіма пазавешвала по- 
сцілкамі вокны і запаліла газоўку. 

-- А цяпер давай, мая галубка, хлеб ўчыняць. Ты ж 
чула, як ён казаў, іито там без хлеба сядзяць. Дзве дзяжы 
ўчынім. Тая, што я сабе пяку,-- маленькая. На гарышчы 
ў мяне яшчэ ёсць старая дзяжа, большая. А печ у нас вялі- 
кая. Калісьці была сямейка ладная. 

Крэкчучы і божкаючы, цётка Хіма палезла па драбін- 
ках на гарышча. Галя прыняла ў яе з рук старую, ужо 
счарнелую дзяжу. Гаспадыня дастала з печы чыгун цёплай 
вады, паставіла на ўслон дзве дзяжы і ўчыніла з тае мукі, 
якую партызаны скінулі ў сенцах, два печывы хлеба. 

-- Да снедання ён і падыдзе,-- сказала Хіма.-- А ця- 
пер давай спаць. : 

Тым часам вярнуўся і Вадзімка. Ён быў узрушаны і 
ніяк не мог заснуць. 

-- Мама, а якое там глыбокае дупло! Ты пават і пе 
бачыла такога. 

-- Добра, сынку, што глыбокае. Спі, спі, ужо нярана. 

Прачнуліся ўсе пазнавата ўжо. На вуліцы было, як звы- 
чайна, сонна і ціха. Людзі рэдка з хат выходзілі. ; 

Пасля снедання Хіма ўнесла дроў-аблетку і запаліла 

- ў печы. Удваіх яны гладзілі боханы, падсыпалі на лапату 
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высевак і садзілі на под. Хіма раз-пораз адчыняла заслан-' 
ку, ёлядзела, каб, барані божа, не перапёкся хлеб. 

І от ужо хлеб спёкся. Хіма павымала боханы і паста- 
віла на ўслоне пры сцяне, каб астывалі. У хаце запахла 
печаным хлебам. Цётка Хіма, набраўшы ў жменьку з кар- 
ца вады, абгладжвала кожны бохан, мо для таго, каб блі- 
шчала скарынка, а мо каб ён не адсеў, і накрыла доўгім 
вышываным ручніком, які яна вешала на абразы перад 
вялікімі святамі. 

У той самы час, як запахла печаным хлебам, адчынілі- 
ся дзверы і даў свой «добры дзень» Міход. 

-- Навошта вы столькі гэтага хлеба напяклі? -- пытаў- 
ся ён.-- Гэта ж на траіх вас, можа на паўгода хапіць. 

27 Тэта ты, Міходка? А я думала -- які ліхі чалавек, -- 
залямантавала цётка Хіма. 

2 Я, я, не бойцеся. ? 

-- Цяпер жа такі свет настаў, што і самой сябе часам 
баішся. . 

На Міходаў голас і Галя выйшла з другой палавіны. 

-2 Добры дзень, паня, -- павітаўся паліцай. 

-- Дык чаго гэта я паняй ужо стала? 

2. “А хіба мы вам раўня? Мы ж вясковая галытва, аб- 
дзіркавая рэспубліка. А вы ўсё ж такі гарадская. 

-- Цяпер ія не гарадская. . 

Перакідваліся словамі, якія вязаліся ў нейкую нязлад- 
ную, пустую гаворку. Потым цётка Хіма запаліла газоўку, 
і Міход яшчэ раз зірнуў на два рады боханаў. 

22. Навошта вы гэтага хлеба столькі напяклі? -- папы- 
таў другі раз. 

-2 Цяперашнім светам ды цяперашнім часам,-- як не 
прычытала цётка Хіма,-- дык і трэба, каб хлеб быў у за- 
пасе. Хіба ж ты не чуў: то ў адным, 10 ў другім баку га- 
раць вёскі. А хіба ж мы застрахаваныя ад гэтакай бяды? 

г. Дык і хлеб жа ваш згарыць. 

22 Не згарыць. Мы ведаем, як яго ўхаваць,-- у снег 
пазакопваем, і ён мерзлы там да вясны можа праляжаць. 

2. Бач, якая вы здагадлівая, цётка Хіма, а я не ведаў. 

2. ЗКыццё пражывеш, Дык, ЯК той казаў, навучышся 
па вяку варыць і ў гляку. а 

- Не бойцеся, не бойцеся, пакуль я тут, нашы Баць- 
кавічы не пойдуць дымам, -- заспакоіў Міход. 

- "То дзякаваць богу, што ён даў нам такога заступ- 
піка. ; 

22 А цяпер от давайце закусь, цётка Хіма. То я ў вас 
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прасіў, а сёння прыйшоў са сваёй пляшкай.-- Міход да- 
стаў і паставіў па стол заткнутую пакуллем бутэльку.-- 
Урэжце акрайчык свежага хлеба ды пашукайце ў каморы 
марожанага сальца. Я гэтак яго люблю. 

Гаспадыня збегала ў камору і хуценька прынесла бру- 
сок марожанага сала. Міход сам узяў з услона свежы бохан 
і адкроіў сваім складаным ножыкам ладны такі акраец. 

-- Сядайце, Галя,-- запрасіў ён. 

-- Вы ж ведаеце, які з мяне піток,-- адказала яна. 

-. Ат, не піток, не піток. Няма тут чаго і каго саро- 
мецца. Кожная душа прагне выпіць, “толькі каторыя ча- 
госьці саромеюцца. 

-- А мая не прагне. 

-- Няпраўда, я не паверу, што ёсць такая душа, якая 
не хоча выпіць. 

Памятаючы Кадзеў наказ, Галя села поруч з Міходам. 
Яна была ласкавая, кідала на яго вачыма. Старая Хіма і 
тая здзівілася: што гэта стала з жанчынай? 

Міход наліў у дзве гранёныя шклянкі -- адну поўную 
сабе, другой палавіну Галі. Чокнуліся. 

--. Будзем здаровы. 

--- Дай бог. 

З Міходавай шклянкі забулькатала самагонка-пяршак 
яму ў рот, а Галя крадком выліла сваю за ўслон. 

-- От, бачыш, і выпіла,-- пахваліў Міход-- а казала, 


“што і ў рот не бярэш. Я ж кажу: няма тае душы правед- 


най, якая б не саграшыла з гэтым зеллем. 

-- Ды і моцная ж,-- нібы пацвердзіла, што яна выпіла, 
сказала. Галя.-- Тады ў мяне не было настрою. Выпіць -- 
гэта ж як калі настрой. ” 

Галя адчула, што Міход прысунуўся да яе гэтак блі- 
зенька, што дакрануўся да яе нагі. 

-- Ты ж тут, у гэтай цёткі Хімы, марнееш. Яна, праў- 
да, і добрая цётка. Але чаго табе паневярацца ў яе. Я табе 
магу такую жытку даць, якая табе і не снілася ніколі. 

--. Якую? -- здзівілася Галя. 

- А от якую,- Міход дастаў з кішэні жменю зала- 
товак і перасыпаў іх з аднае рукі ў другую. 

-- А што гэта такое? Бразготкі нейкія? 

-- Добрыя бразготкі. Гэта ж золата... 

--. Якое золата? 

-- Валатое золата! Самае звычайнае, за якое людзі рас- 
кашуюцца. . ? 

--. Я ніколі не бачыла, якое тое золата. 
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-- Дзе ты яго магла бачыць? У нашага брата яго і 
звання не было. 

-- Дык дзе ж вы ўзялі? 

Дзе ўзяў, там больш ніхто не возьме. І яшчэ табе 
магу от што! - Міход выняў з кішэні ключ, навязаны на 
звычайную канапляную шворку:-- Ідзі займай сабе хату 
і раскашуйся як хочаш. 

2. Якую хату? Чыю хату? 

2. БЕвелеву карчму. 

.. А дзе ж яны? 

2 Іх заўтра ўжо і па гэтым свеце не будзе. 

С. А дзе ж яны будуць? Х : 

-- На тым. 

Міход з п'япай галавы прагаварыўся Галі, што заўтра 
пад вечар у Гардзеевічах будуць расстрэльваць гардзеевіц- 
кіх і сагнаных з навакольных вёсак яўрэяў. Галя слухала 
яго крывавую споведзь так, быццам яна была заадно з ім. 

-- Дык пойдзеш У Евелеву карчму? То на ключ. Бу- 
дзеш сама сабе гаспадыня. 

2. Не, не пайду, Міходка,-- сказала як мага ласкавей 
Галя.-- На чужым няшчасці я не хачу будаваць сваё 
шчасце. 

г» Дурная, дый годзе, хоць і гарадская. Хто гэта цяпер 
глядзіць, на чыім няшчасці. Цяпер што запарваў, тое і 
тваё. 

Міход залпам спаражніў пляшку, вылез з-за стала і 
выцягнуў за руку Галю. Павёў у другі пакой. Абхапіў як 
мядзведжымі дапамі і задыхаў ёй у твар перагарам. 

“. Ты стань маёй, дык будзеш жыць як У бога за пазу- 
хай: і золата тваё, і ўсё тваё, і я твой. Я пябе ўсё роўна як 
даўно яшчэ ў сне бачыў. 

2. Не, не, Міходка. Цяпер не час. Ты ж ведаеш -- вай- 
на ўсюды. Усюды толькі адно няшчасце ў людзей, а ты Хо- 
чаш, каб мы з табою былі адны шчаслівыя. 

2. Я хачу, каб ты была маёй... : 

-- Не, пе, Міходка, не час. От прыйдзе вясна, лета... 

Як на тбе, у пакой забег Вадзімка. Чагосьці пашукаў 
“пад ложкам і выбег. Галя бачыла, што паліцай як не раза- 
рваць гатовы быў хлопчыка. ; 

“Міход неяк згорбіўся, абяссілеў і выйшаў у пярэдні 
пакой. : . 

-- Дык я пайду ўжо. Бывайце, -- развітаўся ён:-- І пе 
бойцеся, не пячыце больш хлеба ў запас. Пакуль я тут, 
пашых Бацькавіч ніхто не зачэпіць. 
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-- Ну, то дзякуем табе, Міходка,-- сказала на разві- 
танне Хіма.-- Дык чаго бо то ён да цябе?! -- папытала яна 
ў Галі. 

г. А ліха яго ведае. 

-- Ліха-то ліхам, але ты не паддавайся недавярку. 

--. Не паддамся! : 

На другі дзень раніцай Вадзімка збегаў да дупла ста- 
рой ралаватай асіны. Баяўся, што не знойдзе яе. Але 
“знайшоў. 

Быў якраз калядны дзень. Набожныя бацькаўчане ішлі 
ў міцькавіцкую царкву адзначаць дзень нараджэння Хры- 
ста. Між парафіян яны ўгледзелі і Міходаву матку Вару. 
Яна была ў клятчастай суконнай хустцы, якую добра ве- 
далі ўсе бацькаўчане, - то была хустка Мэндалевай Ханы. 


Раздзел чатырнаццаты 


. Ніхто -З ні гардзеевіцкі камендант, ні бургамістр, ні 
начальнік паліцыі -- не мог 'даўмецца, адкуль партызаны 
ўведалі пра іхнюю акцыю. У панядзелак сабралі чалавек 
пад сотню яўрэяў, гэтак пасля абеду выгналі на вуліцу 
і пагналі пад канвоем нямецкіх аўтаматчыкаў і паліцаяў у 
канец гарадка, у былы парк. Там была ўжо загадзя выка- 
пана яма, на дне засланая яловымі лапкамі, быццам хто 
. паклапаціўся, каб і ў яме было мякка ляжаць. Мужчыны, 
якія капалі яму, не ведалі, навошта яна. Яма ўшыркі была 
акурат у рост чалавека, а даўжынёй метраў з дзесяць. 

С-- А навошта гэтая яма? -- пыталі мужчыны-далако- 
пы ў паліцая, які іх прыганяў і тут пільнаваў. 

-- А чорт яго ведае. Можа, бульбу якую есыпаць бу- 
дуць,-- адказаў той. Х 

Даведаліся толькі тады, што «тут будзе», як на край 
ямы прыгналі яўрэяў: старых, малых, мужчын і жанчын. 
Прыгналі, паставілі тварамі да ямы, і залапаталі, закле- 
каталі аўтаматы. Людзі, нібы на што спатыкаючыся, пада- 
лі ў яму. 

Паявіўся там і Міход Мацюк. Ён прыехаў на кані ў 
. парк. Прывязаўшы гнядога непадалёк да дрэва, сам пай- 

“шоў да тых, што стралялі. Спіну Мэндаля Міход пазнаў па 
кажусе. Пазнаў Хану і дзяцей. Зняў з шыі аўтамат і адзі- 
ночнымі стрэламі прашыў навылет Мэндаля, Хану і іх дзя- 
цей. Цяпер ніхто пра тое золата і заікнуцца не зможа. По- 
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тым ён страляў ужо ў незнаёмых і певядомых. Страляў 
для таго, каб бачыў камендант, што ён, Міход, не мае 
ніякай літасці ні да юдаў, ні да чырвоных. Ужо ўсе тыя, 
што стаялі на.краі ямы, пападалі ў. яе, каторыя мо і жы- 
выя. Салдатня і паліцаі адразу ж узяліся за рыдлёўкі -- 
завальваць мёрзлым камлыжжам і сыпкім снёгам яму. 

Акурат. тады, калі ўжо яма была завалеца, але яшчэ 
на ёй варушыўся сиег, і адбылося тое, чаго пе чакалі ні 
немцы, ні паліцаі, 

Быццам пад нечакана паляцелай бурай затрашчалі ста- 
рыя абымшэлыя дрэвы парку, застагнала зямля: яе і на- 
ват неба скаланула магутнае партызанскае «ўра!». З усіх 
бакоў свісталі кулі, ірваліся гранаты. Немцы і паліцаі па- 
далі на снег, як абмалочаныя снапы. 

Міход з усіх ног кінуўся да каня. Ускочыў верхі і апан- 
тана пагнаў на ўсю сілу. Калі ад'ехаў як далей ад парку, 
успомніў, што сярод тых, Хто наляцеў на немцаў і палі- 
цаяў, ён бачыў нібы свайго стрыечнага дзядзьку Кадзю. 
Паспрабаваў адагнаць ад сябе гэты прывід, алё ён не ады- 
ходзіў. Так, то быў ён, Кадзя: у тым дублёным паўкажуш- 
ку, які яшчэ пашыў залетась. «Не, не ён!» -- стараўся 
адагнаць ад сябе настырную здань Міход. «Хіба мала ў 
каго такія кажушкі»,-- сказаў ён сам сабе і супакоіўся. 

А на другі дзень у тым жа гардзеевіцкім парку хавалі 
паліцаяў і немцаў. Паліцаяў у агульнай яме. Немцаў - 
кожнага ў асобнай магіле і пад бярозавым крыжам. Калі 
хавалі немцаў, граў аркестр, грымеў ружэйны салют. Былі 
на пахаванні бургамістр і начальнік паліцыі. Каменданта 
не было. Шукалі і яго сярод забітых, але не знайшлі. 

Ні ў той, ні ў другі, ні на трэці вечар Міход не прый- 
шоў у Хіміну хату. Цяпер яму было не да любошчаў. Хіба 
ім загадаеш, тым партызанам: от возьмуць ды і павернуць 
з лесу не на Гардзеевічы, а на Бацькавічы, і тады развіт- 
вайся з жыццём. Таму начальнік паліцэйскага гарнізона 
Бацькавіч Міход Мацюк быў гатовы да ўсяго: накапалі 
яшчэ акопаў і размеркавалі, каму які акоп займаць на вы- 
падак небяспекі. І сам Міход удзень і ўночы правяраў па- 
сты, ці пільна нясуць варту. Па вёсцы хадзілі парныя пат- 
“рулі, і сам хадзіў з імі вуліцаю. За прыгуменнямі кінуўся 
яму ў вочы санны след з лесу да Хімінага агарода. Паста-. 
яў, паглядзеў на след і папытаў у патрульных: і 

-- Як вы думаеце, хлопцы, хто гэта мог Тут ездзіць? 

“ў А чарты яго ведаюць. Можа, хто па дровы ў лее 
ездзіў. д 
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-- Дык чаго ён не дарогаю, а напрасткі? 

-- А чорт яго ведае. ; 

Міходу карцела пабразгаць у вокны Хімінай хаты, зір- 
пуць хоць адным вокам на Галю. Можа б, яна от так з хо- 
ладу і пусціла б яго да сябе. Пры той жа апошняй сустрэ- 
чы яна была вунь якая ласкавая. Але Міход адагнаў ад ся- 
бе гэтую спакуслівую думку і вярнуўся з патрульнымі да 
школы. 

А там быў гармідар. Прысоўгаўся, прывалокся ў Баць- 
кавічы сам нямецкі камендант Гардзеевіч пан Штрыпке. 
У час налёту партызан ён неяк апынуўся ў лесе і блукаў 
з аўтаматам напагатове некалькі сутак, баючыся вярнуцца 
ў Гардзеевічы: а раптам там заселі партызаны. 

Перад паліцаямі пан камендант не хацеў паказваць, 
што дужа галодны. Таму ён адвёў Мацюка ў другі пакой 
і зашаптаў: 

-- Я очанй ест хоча. Чварта суткі ў рот ніхт нішога. 

--- Пан камендант, я зараз, у адзін мент, хай толькі 
трошкі развіднее. Цяпер жа ноч, і куды ты пойдзеш шу- 
каць. А тут у нае нічога ніхт. 

Яшчэ гадзіны з чатыры пану каменданту давялося пад- 
цягваць папружку. Каб яшчэ трошкі, дык не было б як 
і падцягваць: на папружцы ўжо была апошняя дзірачка. 

Міходава матка Вара, як яе тут усе звалі, Мяцючыха, 
бегала, завіхалася. Дзіва што: такі госць! Такі госць! Яна 
запаліла раней за ўсіх у Бацькавічах у печы, сагрэла поў- 
ны чыгун вады. Міход паліваў папу каменданту над цэб- 
рам, а той аж фыркаў ад прыемнасці. Потым Міход дастаў 
з прыскрынка новенькую брытву, якую ён узяў у Мэнда- 
левай хаце, развёў мыла, паставіў на стол стаячае люстэр- 
ка, каб Штрыпке агледзеў сябе. 

Штрыпке зірнуў на бліскучае лязо брытвы і аж за- 
цмокаў: 

А --. О, гут, гут, карош «Золінген». Дойчэ цывілізацый... 

Пагаліўшыся, пан камендант стаў падобны на самога 
сябе: адно толькі шчокі прыўпалі. 

На стол ставілася варанае, парапае і смажанае. А па- 
між усяго наедку стала трохчацвяртная цыбатая бутэлька. 

-- Шнапе? -- кінуўшы вачыма на бутэльку, спытаў 
Штрыпке. 

--. Шпапс, шнапс! Сваёй работы, -- адказаў Міход і на- 
ліў поўныя, як вока, гранёныя дзве шклянкі. 

Міход панёс сваю шклянку да рота, а Штрыпке бавіўся, 
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глядзеў, як п'е гаспадар. Толькі тады, як Міход асушыў . 
сваю шклянку, Штрыпке выпіў і аж закашляўся. 

2; Шнапе гут, гут, моцны. 

2; Хіба ж для такога госця я квасу якога пастаўлю? 
У мяне дпя кожнага госця ёсць свой мацунак. 

2. 01: лаўр хваліў Штрыпке, асушыўшы 
шклянку. 

Камёндант еў як не ў сябе. Браў смажанае сала, пад-. 
чапляў на відэлец яечню, даставаў кілбасу. Неўзабаве да- 
вялося адпусціць папружку З апошняй зноў на трэцюю 
дзірачку. Самагонкі, як ні набіваўся Мацюк, якому не так 
каменданта хацёлася ўчаставаць, як самому выпіць яшчэ, 
Штрыпке больш не ўзяў. : 

2. Вы піце, піце, пажалуйст,-- дазволіў камендант, і 
Міход кульнуў яшчэ адну гранёную шклянку, крэкнуў, 
быццам падняў што цяжкае, і заткнуў бутэльку. 

А немец, ці то ад яды, ці ад выпітай шклянкі, зусім 
разамлеў. Замармытаў нейкую сваю мелодыю і высунуўся 
з-за стала. 

. А цяпер шляфен, шляфен, пажалуйст. 

Міход маргнуў матцы, каб тая хуценька раскінула на 
панікеляваным ложку пасцель, і павёў яго туды. Штрыпке 
ніяк не мог сцягнуць хромавых ботаў. Высільваючыся, іх 
сцягнуў Міход. Памог зняць мундзір. Сам сцягнуў і шта- 
ны. Камендант рынуўся ў пасцель. Пісталет і планшэтку 
падклаў пад падушку. І адразу захроп. г6нё 

Міход тым часам узяў камендантавы боты. Выняў з ха- 
ляў шкарпэткі і анучы, аддаў матцы, каб яна памыла іх 
і пасушыла перад чалеснікамі. Сам жа ўзяўся мыць цёп- 
лаю вадою над цэбрам камендантаў абутак. Вымыў так, 
што нідзе ні гразінкі, ні плямінкі. Пачакаў, пакуль абсохла 
вада, і ўзяўся глянцаваць іх крэмам і шчоткай. Неўзабаве 
боты так блішчалі, што ў іх можна было глядзецца, як У 
люстэрка. Потым Міход са шчоткай пахадзіў каля шыня- 
ля. Доўга адціраў тлусты пот з каўнерыка мундзіра. За- 
гадаў матцы распаліць прас і сваімі рукамі адпрасаваў 
штаны так, што аж канцікі на іх сталі знаць. Усё акурат- 
ненька павесіў на спінку крэсла і пачаў шукаць, што б 
яшчэ зрабіць для пана каменданта. Але рабіць ужо не 
было чаго. Паліцай, баючыся пабудзіць пана каменданта, 
хадзіў па пакоі, як кот на кіпціках. Хацеў збегаць у шко- 
лу і паглядзець, як там без яго служба ідзе, але прыкінуў: 
а раптам прачнецца пан камендант, а яго не будзе, дык 
што ён падумае? ; 
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Камендант не прачынаўся, быццам ёй хацеў адаспац- 
ца за ўсё, чаго недаспаў за трывожныя суткі блукання. 
Кароткі зімовы дзень здаўся Міходу за год. А камендант 
хроп, кідаўся ў сне і несамавіта крычаў: 

--. Хайль Гітлер! Хайль Гітлер! 

-- Што гэта ён усё «хай Гітлер» ды «хай Гітлер»? 

-- Ды пе «хай», а «хайль». 

- А яніяк не магла ўцяміць. 

-- Не з тваёю галавой тут уцяміць. Ідзі вунь абед га- 
туй, а то ж, можа, хутка прачнецца, колькі ж яму спаць,-- 
як не загадаў матцы Міход. . 

“Зноў у печы запалалі дровы. Зноў варылася, смажыла- 
ся, парылася. 

Камендант Штрыпке прачнуўся ўжо на змярканні. Зір- 
нуў на наручны з чорным цыферблатам гадзіннік і сказаў: 

-- О, шляфен многа, многа. Думаў -- цвай, драй, фір 
час. А многа, многа нельга так. Чаму не разбудзіль? 

-- Пашкадаваў, паночку. Вы так смачна шляфен, што 
пашкадаваў. 


На твар каменданта ўзбегла задаволеная ўсмешка, тым 
больш што ён угледзеў наглянцаваныя боты, адпрасаваныя 
штаны і вычышчаны мундзір. 

Зноў селі за стол, на якім тыя ж наедкі, што і раніцай, 
хіба толькі з той розніцай, што яшчэ была пастаўлена мі- 
са з наварыстым баршчом. Зноў стаяла тая ж самая цыба- 
тая бутэлька, напоўненая па самае рыльца. Цяпер ужо, 
чокнуўшыся, камендант не чакаў, пакуль першы вып'е Мі- 
ход. Пастараўся апярэдзіць гаспадара і закусваў з боль- 
шай ахвотай, чым раніцай, хоць тады ён быў дужа галод- 
ны. Штрыпке асвойтаўся ў Міходавай хаце і хадзіў. па ёй, 
як сам гаспадар. ў 

Увечары таксама яны нікуды не пайпілі. Штрыпке за- 
гадаў пазавешваць вокны і запаліць святло. Дастаўшы з 
плапшэткі аркуш паперы, ён нешта пачаў пісаць. Задум- 
ваўся, падпіраў рукою галаву і пісаў. Міход вярцеўся ля 
яго. Кідаў вачыма на паперу, але нічога не мог зразу- 
мець -- пісалася па-нямецку. 

-- Хазарычы адсюль далёк? -- дастаўшы з планшэткі 
і разгарнуўшы на стале палявую карту, папытаў камен- 
дант. ' 

-- Як вам сказаць, не очан,-- падрабляючыся пад ка- 
менданта, адказаў Міход.-- Кіламетраў якіх дваццаць 
пяць па бальшаку, а наўпрасткі дык і яшчэ менш. 

-- Наўпрасткі,-- паглядзеў на заштрыхаваныя зялё- 
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ным квадраты карты камепдант.-- Наўпрасткі піхт, піхт. 
Партызан, бандыт. Павезель данясень дарогай. 

2. Хто? -- тыцнуў сябе ў грудзі пальцам Міход.-- Я? 

-. Так! Так! Веру табе, давераль табе. 

Міход аж выскаліўся ўсмешкай задавальнення. 

2. Я ўсё зраблю, паночку, гер камендант. А што гэта 
ў ім? 

Штрыпке зірнуў на хату, паглядзеў, ці няма лішніх 
вачэй і вушэй, і зашаптаў: 

2“. Начальнік Хазарыч гарнізон. Там дойчэ зольдат, 
эсэс. х : 

З таго, што доўга тлумачыў Штрыпке, Мацюк зразу- 
меў: камендант прасіў У начальніка хазарыцкага гарнізо- 
на маёра Дзітрыха Грабке падмогі. Прасіў на будучую 
сераду падаслаць У Гардзеевічы хоць роту эсэсаўцаў з усім 
узбраеннем і ладункам, а ён тут мабілізуе ўсіх сваіх вай- 
скоўцаў, паліцаяў, і агульнымі сіламі дадуць рады гар- 
дзеевіцкім партызанам, якіх па тых вестках, якія мае ён, 
Штрыпке, не гэтак ужо і многа. 

2. Ёсць тэрмінова даставіць! - выструніўся па-вайско- 
ваму Міход.-- Я на каня -- і ў адзін мент. 

2. Конь, конь, карош, гут, захапляўся ўвішнасцю і 
гатоўнасцю начальніка бацькавіцкай паліцыі Штрыпке.-- 
Толькі ў рукі маёру Грабке. 

А на раніцу капітана Штрыпке садзілі ў сані з роз- 
вальнямі, намошчанымі саломай і сенам. Села з ім і чала- 
век з пяць паліцаяў з аўтаматамі напагатове. Сані рушылі 
на Гардзеевічы, у якіх усё яшчэ, як здавалася Штрыпке, 
гаспадараць партызаны, хоць Тыя пасля запозненага на- 
лёту адышлі адразу ж у лее. 

А ў другі канец бальшака, на Хазарычы, кінуўся кон- 
на Міход Мацюк з сакрэтам, які толькі ведалі ён і камен- 
дант Штрыпке ды хутка ўведае начальнік хазарыцкага 
гарнізона маёр Дзітрых Грабке, даўні прыяцель і саслу- 
жывец гардзеевіцкага каменданта. 

Цётка Хіма і Галя думалі ўжо, што галоўны бацька- 
віцкі паліцай Міход Мацюк зусім адцураўся іх хаты. Аж 
пе! У нядзелю пад вечар прыйшоў. Настрой у яго быў 
добры. /Картаваў, смяяўся і як не лістам слаўся перад 
Таляю. Міход кінуў вачыма па хату, на той. услон, Дзе 
тады стаялі боханы хлеба, і запытаў: 

-- А дзе ж вы той хлеб падзелі? 

2 Ат, дзетка мая,-- азвалася Хіма,-- на хлеб заўсёды 


знойдзецца рот. Што самі паелі, а што 1 людзям пааддава- 
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лі. У снег не закопвалі. Паслухаліся цябе і не закопвалі. 
Калісь да вайны дык адно жабракі сляпыя хадзілі ды пра- 
сілі міласціну. А цяпер жа ўсе -- як жабракі. Цяпер жа 
вунь колькі іх ходзіць. 

--.- Дзе, хто ходзіць? -- насцярожыўся Мацюк. 

-- То жанчыны, то мужчыны, то дзеці, і ўсе ж яны 
хлеба хочуць. Дык і параздавалі. 

-- Дык, можа, не асталося і на закуску нічога? А мне ж 
сёння вунь як хочацца выпіць. Пашукайце, цётка Хіма. 

-- То дзе я табе яе пашукаю? 

-- Пашукайце, пашукайце, не ўгінайцеся. 

І цётка Хіма, мусіць, каб адкараскацца ад гэтага чор- 
тавага паліцая, пашукала. Селі за стол, пачокаліся. Галя 
зноў рабіла выгляд, што п'е, а Міход жлукціў, як ваду. По- 
тым зноў, як тады, ён вывеў яе за руку з-за стала і павёў 
у другі пакой. Пасадзіў на ўслон пры сцяне і сам сеў по- 
руч, блізенька-блізенька. Галя адчувала, што паліцай рас- 

“паляўся, але сама была спакойная-спакойная. 

--. Я цябе ашчасліўлю, я цябе азалачу, калі ты станеш 
маёю... 

-- Не час, любы, не час. Бач жа, што дзеецца на свеце. 
Цяпер жа людзі, як мухі, падаюць. Дык а што калі я ста- 
ну вашай? , 

-- Чаго ты выкаеш? -- запратэставаў Мацюк. 

-- Дык а што калі я стану тваёй? -- паправілася Га- 
ля.-- Ды ў нае дзіцятка будзе, а цябе дзе куля не міне, то 
як я тады з дваіма сіратамі? 

-- Мяне простая куля не возьме. Хіба што толькі бра- 
нябойная, дык у партызан іх няма. Дый мы хутка іх уціха- 
мірым. 

-. Як а-а 

І Міход пад вялікім сакрэтам расказаў Галі тое, што 
толькі ведалі ён, камендант Гардзеевіч Штрыпке і началь- 
нік хазарыцкага гарнізона маёр Грабке. 

-- Навошта ж ты мне ўсё гэта расказваеш? -- запыта- 
ла яна.-- Ты ж павінен ведаць, што, часам, і сцены вушы 
“маюць. сах 

-- Пазатыкаем усім вушы, нават і сценам. 

-- А можа, я якая шпіёнка, а ты мпе ўсё расказваеш? 

-- Хіба я не ведаю, каму расказваць. . 

Мядзведжымі лапамі Міход абхапіў Галю, прыціскаў 
да сябе, цалаваў. 

-.--- Не трэба, любы, не трэба! Няхай як трохі ўціхамі- 
- рыцца.., 
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г. Мы іх хутка ўціхамірым.. Яны і не пікнуць, - па- 
хваляўся Мацюк. а : 

То і пачакаем таго часу, калі ўціхамірыцца. Ка- 
жуць жа, і чырвоныя вунь як наступаюць. 

2. Наступаюць то наступаюць, але сюды да нас не да- 
пнуць. Толькі сваіх бандытаў нам трэба вынішчыць. У се- 
раду мы ім дадзім пытлю. Разнясём іхні лагер дазвання, і 
япы, каторыя астануцца жывыя, самі пачэзнуць ад голаду 
ды ад холаду. От мне толькі трэба Кадзю злавіць ды сваімі 
рукамі задушыць. От так! -- Міход абхапіў Галю за шыю, 
і яна аж закрычала. , 

-- Ды ты не бойся, Я толькі паказваю, як Кадзю буду 
душыць, калі зловім. 

-. Якога Надзю? - запытала Галя, быццам яна не ве- 
дала. 

-- Ды таго ж майго дзядзьку стрыечнага. 

-- Дзядзьку?! -- врабіла здзіўленне на твары Галя. 

2. А што?! Калі я яго не ўходаю, дык ён мяне ўходае. 

-- Дык а чаго гэта ў цябе такі зуб на дзядзьку? 

-- О, гэта доўгая песня. Яшчэ ад дзеда майго ідзе... 

Міход расказаў Галі; што яшчэ даўно, калі яго і па 
свеце не было, ягоны Дзед Аверка дзяліўся з Кадзевым 
бацькам Нупрэем. Ніяк не маглі падзяліць пляц, асабліва 
сад. Пачалася сварка, а потым і бойка. Кадзеў бацька быў 
маладзейшы, дужэйшы, і ён аблажыў дзеда на зямлю ў 
давай перыць нейкай пешняй. Міходаў бацька тады яшчэ 
хлопцам быў і ніяк не мог стрываць, што падолелі яго 
бацьку. Пабег, схапіў тыя вілкі, што гной накідваюць, на- 
скочыў знячэўку і праткнуў вілкамі Нупрэю бок. Як не 
сышоў крывёю Нупрэй. Пачаўраў яшчэ гадоў з пяць і бо- 
гу душу аддаў. Кадзя быў у той час яшчэ зусім малы. 
А злосць і гнеў затаіў на ўсё жыццё і на дзеда, і асабліва 
на Міходавага бацьку... Ё 

--. Пры Саветах гэты Кадзя вунь як выскачыў: стаў ка- 
муністам, брыгадзірам у калгасе. Здаецца, ён ужо і доб- 
рым вокам на нас глядзеў, але ў трыццаць сёмым годзе 
падаў, гад, на бацьку. 

2. Што падаў? -- спытала Галя. з 

2- Падаў, што бацька контррэвалюцыянер, вораг па- 
рода. 

-- Яму і паверылі? 

-- Чаму ж не паверылі. Парцейпаму ды не павераць. 

га “Ну ішоў. Ё ; 

-- А'тое, што бацьку забралі. ў 
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-- Куды? 

-- Туды, куды і твайго чалавека. Можа, на Салаўкі? 
А можа, і на Калыму? 

--. Небарака,-- паспачувала Галя. 

--. Хто небарака? 

-- Бацька твой. 

-- Так што ў нас з табою, Галя, ад аднаго кораня боль 
ідзе. І трэба гэты корань вырваць. 1 я яго вырву. 

г. Як? 

-- Уходаю Кадзю, дый годзе. Налі не ў сераду, то знай- 

ду іншы які спосаб. Я яго даўно спаліў бы і котлішча за- 
таптаў бы, калі б нашы хлявы не стаялі страха ў страху. 
Падпаліш яго, дык і сам згарыш. 

-- Ну, дыка як ты яго іншым спосабам? 

- А так. 

Міход расказаў Галі, як ён мае намер зрабіць: забраць 
Кадзеву жонку з дзецьмі, завезці ў Гардзеевічы і абвя- 
сціць заложнікамі. Налі Надзя не з'явіцца, дык расстра- 
ляць іх. А калі ён з'явіцца, дык, зычыць, і яму літасць. 

-- В'явіцца, не дзе дзенецца,-- выказаў упэўненасць 
Міход,-- ён жонку і дзяцей любіць. Не пакіне на смерць 
свайго... 

-- Тэта ж бязлітасна, Міходка. 

-- Хай сабе і бязлітасна. Мне ўсё роўна. 

-- А я думала, што ў цябе добрая, мяккая душа... 

-2. Гледзячы для каго. Для цябе мая душа -- як губка. 

-- А ты вунь які суровы! 

-2 Я ж кажу, гледзячы для каго. А для цябе -- вось я 
які! -- І Міход зноў разняў рукі, абхапіў за плечы Галю 
і цалаваў, цалаваў. Яна ўпіналася, не давалася, а ён ца- 
лаваў, прыціскаў да сябе. 

-- Пачакай, пачакай, Міходка, там жа вуць чуюць,-- 
паказала Галя вачыма на аёроры: -- Цётка Хіма чуе, Ва- 
дзімка чуе. 

І нібы ў пацвярджэйне таго, што там чуюць, цётка Хі- 
ма забразгала посудам, а Вадзімка затупаў па хаце так, 
што былі чутны яго крокі. 

-- Няхай увесь свет чуе, няхай увёсь свет бачыць, мне 
пляваць па ўсё і на ўсіх! 

--. Не трэба! Не трэба! Няхай вяспа і лета прыйдуць, 
я ж казала табе... 

Заранка знайшла Ў сабе сілы, спрыту, як тады пад 
яблыняй з Косцікам, і гэтак штурханула Міхода ў, грудзі, 
“што ён загрымеў на падлогу. На грукат прыбеглі ў пакой 
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цётка Хіма з Вадзімкам. Яны ўгледзелі, што па падлозе 
ляжаў абернуты і паламаны самы вялікі фікус. 

7 От не згарыць яна, гэтая гарэлка, як у ногі дае. Хі- 
ба б я цвярозы зачапіўся за ножку ўслона ды гэтак браз- 
нуўся? Усё гарэлка... 

У Галі адлегла ад душы: значыць, сапраўды паліцай 
носіць думку і надзею, што яна будзе яго. Тым часам МІі- 
ход заспяшаўся развітвацца. Скоса, але, як здалося Галі, 
не вельмі злосна зірнуў на яе. 

-- Прабачце, можа, што і не так,-- сказала Галя.- 
Заходзьце да нае. 

Як толькі Міход выйшаў, цётка Хіма пачала дапытвац- 
ца, як гэта яна дала рады паліцаю. 

-- Тэта я: ён сам упаў. 

2. Сам, сам! Хіба я не чула? Я ўсё чула. Толькі, можа, 
і не трэба было так, а то ўгнявіш чорта лысага, дык ад 
бяды не адкараскаешся. Ты не ведаеш, які ён ваўкалак. 

-- Давайце спаць, цётачка, нярана ўжо,-- сказала 
Галя. 

А калі ўсе палеглі, паснулі, яна ўстала і пры мігатлі- 

вым святле газоўкі нешта доўга пісала. Раніцаю выпра- 
віла Вадзімку да дуплянатай асіны, загадаўшы яму ісці 
не санным следам, а выйсці з вёскі і па цаліку. Дала но-. 
жык-складанчык і сказала нарэзаць яловых лапак. І калі 
хто стрэнецца ды спытае, сказаць, што хадзіў нарэзаць 
лапак на памяло. 


Раздзел пятнаццаты 


. У атрадзе Івана Леўчыка, як толькі атрымалі данясен- 
не Галіны Заранкі, парушыўся звыклы рытм жыцця. Усё 
стала на ногі: пабеглі ў штаб брыгады сувязныя. Увечары 
Леўчык адправіў у Бацькавічы пяць партызанаў на чале 
з Кадзем і загадаў ім: як бы там ні было, а вывезці Кадзе- 
ву сям'ю і Галіну Заранку з сынам. Хіба ж доўга да бяды, 
дык навошта рызыкаваць жыццём людзей! 

Трывога ў партызанскім лагеры была пе марная. Ужо 
ў аўторак увечары лагер выпусцеў. Зямляпкі былі пакі- 
нуты, і неяк шкада было на іх глядзець. Тых, хто не па- 
трэбей быў для бою, хто мог толькі яму замінаць, пераба- 
завалі ў запасны лагер, які загадзя быў абсталяваны кі- 
ламетраў за пятнаццаць ва ўрочышчы Сівы Бор. Астатнія, 
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хто меў і мог насіць зброю, пайшлі па бітыя дарогі, якія 
вялі сюды з Гардзеевіч. Які казаў Галі Мацюк, пад абед 
у сераду на адной з дарог паказаліся немцы і паліцаі. Яны 
ішлі паходным парадкам. Мо таму, што яшчэ далёка было 
да партызанскага лагера, гітлераўцы адчувалі сябе так, 
быццам гэта была мірная пара і яны ішлі на вучэбныя за- 
пяткі. Сам маёр Грабке і капітан Штрыпке ішлі папераду. 
Трошкі ззаду ў іх ішоў начальнік гардзеевіцкай паліцыі. 
Блізка ля яго пакручваўся Міход Мацюк. Шанцавыя мі- 
намёты салдаты неслі на сабе, а міны да іх везлі ззаду 
калоны на фурманках. Калона расцягнулася мо на якіх 
метраў дзвесце. Пярэднія бакавыя і тыльныя дазоры. так- 
сама не вельмі адыходзілі ад бітай дарогі. Каму гэта пры- 
емна прадзірацца праз гушчар маладога сасонніку. Мароз, 
праўда, быў не вельмі люты. Адчуваліся ўжо подыхі бліз- 
кай вясны, і сонца, кідаючы залатыя блёсткі на выбеленую 
зямлю, неяк вельмі ж хораша ўсміхалася людзям. Яно 
ўсміхалася і маёру Грабке, і капітану Штрыпке і мо трохі 
закалыхала іх пільнасць. Відаць, яны думалі: партызаны 
нічога не ведаюць, а да лагера яшчэ далёка, то яны на 
падыходзе да яго прымуць баявыя парадкі і, вядома, зва- 
ляцца ім на галаву як снег, толькі не халодны, а гарачы, 
вогненна-емяртэльны. 

Як толькі калона прайшла непралазны гушчар сасон- 
ніку, пачуўся адзіночны стрэл. А потым быццам зямля 
стала на дыбкі. Загаманілі кулямёты, аўтаматы, скаланулі 
лясную маўклівасць гранатныя выбухі. Гітлераўцы і па- 
ліцаі не чакалі гэтага. Яны падалі на дарогу ў снег. Ўы- 
выя агрызаліся аўтаматамі і кулямётамі, але агонь іх быў 
бязладны. Ніхто з іх, мабыць, не ведаў, куды і ў каго 
страляць. Упаў як падкошаны і маёр Грабке. 

Партызаны пад камандаваннем Івана Леўчыка выска- 
чылі з гушчару і адрэзалі абоз. Нажаханыя коні кідаліся 
“з дарогі ў гушчар і там, учапіўшыся санямі, застравалі. 

Бой цягнуўся не дужа доўга. За якую гадзіну і адгры- 
мела ўсё. Пачулася партызанскае «ўра!». Гітлераўцы кі- 
даліся наўцёкі, але іх лавілі ці прыстрэльвалі. Паліцаі ні- 
куды пе ўцякалі. Яны збіліся ў гурт на дарозе, пакідалі 
зброю і калаціліся. 

-- Таварышы, дык мы ж свае людзі! Нас жа сілком 
сюды пагналі! -- лямантавалі яны. 

- -- Паглядзім, якія вы евае,-- сказаў сурова Інай Леў- 
чык і загадаў абшукаць кожнага... ў 
Кадзя доўга шукаў сярод забітых і сярод жывых Міхо- 
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да Мацюка. Але пі яго, пі гардзеевіцкага каменданта пе 
знайшлі. Пасцягвалі з дарогі ў снег забітых. Пазбіралі 
раскіданую зброю. Мінамёты тырчалі за плячыма ў забі- 
тых гітлераўцаў, як старыя самаварныя трубы. Пагрузілі 
ўсё на фурманкі. 

І сярод партызан былі тры параненыя і адзін забіты. 
Іх беражна паклалі на воз. : 

Вярнуліся з аперацыі не ў той стары латёр, які пакі- 
пулі перад боем, хоць там усё было абжыта і абладжана. 
Чорт яго ведае: могуць жа гітлераўцы ачомацца і пры- 
слаць яшчэ большыя сілы, каб разграміць лагер. Таму па- 
схалі ў той запасны лагер, У які адправілі Галю Заранку з 
сыпам і Кадзеву сям'ю. 

Як толькі прыехалі туды і трохі астылі ад бою, каман- 
дзір атрада Іван Леўчык захацеў пабачыць Галіну Заран- : 
ку. Сувязны знайшоў яе з Вадзімкам у зямлянцы. 

С“ Вас камандзір атрада выклікае. Прашу следаваць 
за мною,-- нібы загадаў сувязны. 

Таля з Вадзімкам хуценька апрануліся і крок У крок 
пашыбавалі за сувязным. 

2. Таварыш камандзір атрада, па вашаму загаду пар- 
тызанка Галіна Казіміраўна Заранка з'явілася,-- далажы- 
ла Галя. а 

-- Сядайце, сядайце-ў нае,- падсоўваючы самаробны 
зэдлік, запрасіў Леўчык.-- Дык вось вы якая! 

-2 Якая? З 

2; Не такая, як я вас уяўляў. 

-- Торшая, мабыць? 

-- Не, пе, што вы! Вы ж адна выйгралі бой. 

-- Які бой? 

. Быццам вы не ведаеце. Што было б, калі б мы не 
“ведалі пра акцыю гітлераўцаў? Наляцелі б знячэўку на 
лагер і маглі б перабіць усіх нас. Вы проста -- гераічная 
жанчына. Дзякуем вам. 

2. Няма за што. Кожны савецкі чалавек павінен быў 
так зрабіць. : 

2 Кожны, ды не ў кожнага хапіла б смеласці.- 
1 Леўчык так зірнуў на Галю, што яна аж сумелася. Не, 
позірк яго не быў нахабны. Сіняватыя вочы былі такія 
цёплыя-цёплыя, лагодныя, добрыя. Бывае ж так, што ча- 
лавек глядзіць табе ў вочы, а бачыць, здаецца, усю душу. 
Леўчык перавёў свой позірк на Вадзімку. 

А тэта ваш сынок, а наш сувязны? 

-- Так, сынок. 
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-.А якяго зваць? . 


-- Вадзім. 
- Сядзь, Вадзімка, сядзь от на гэты г: тнай -- пра- 
панаваў Леўчык. -- Быў і ў мяне такі...-- са смуткам вы- 


мавіў камандзір атрада. 

-- А дзе ён цяпер? 

--. Не трэба пра гэта,-- сказаў з ей Леўчык, і Галя 
заўважыла, што добрыя, вочы яго затуманіліся слязой. 

-- Дык ці елі вы што? -- нібы хочучы перавесці гавор- 
ку на іншае, запытаў Леўчык і адразу ж пазваў свайго 
ад'ютанта, высокага, стройнага, маладога яшчэ хлопца. 

--. Лёня, давай, брат, нямецкія прыпасы сюды. Трэба 
гасцей накарміць. 

Той, каго камандзір назваў Лёнем, у момант наваліў 
на стол, зроблены на козлах, кансерваў, кілбасы, хлеба. 

-- Дык мо адкаркаваць і таго? 

-- Вы рому нямецкага вып'еце глыток для сагрэву? -- 
спытаў камандзір у Галі.-- Мабыць, фашысты спадзява- 
ліся разграміць нас і баляваць, дык у запас набралі. 

--.- Не, не, дзякую. Вы самі выпіце, вы ж мужчына. 

- А я чуў, што вы з тым здраднікам нават пяршак 
пілі. 

-- Дзе я там піла! Прыгубляла для прыліку, а потым 
неўзаметку на падлогу вылівала. 

-- Хітрасць разведчыцы? А цяпер можна выпіць без 
хітрасці трафейнага рому, хоць паспытаць. 

--.- Не, не, дзякую. 

- Ну, то бярыце кілбасу, кансервы і ўсё, што тут ёсць. 

«Галі такі есці хацелася. З таго часу, як забралі іх з Хі- 
мінай хаты, яна нічога не ела. І не таму, што не было ча- 
го: Хіма дала ёй на дарогу хлеба і сала, але ў трывозе 
ў рот нічога не лезла. Галі не хацелася паказваць перад 
гэтым яшчэ незнаёмым чалавекам, што яна вельмі галод- 
ная, таму яна ела як нехаця. Затое Вадзімка не саромеўся. 
Аж вочкі хлопчыкавы разбягаліся: ён браў то кансервы, 
то кілбасу, то сыр галандскі, то вяндліну. 

-- Ты што- “небудзь адно еў бы,-- сказала Галя хлоп- 
чыку. 

ге. Біш- усё, Вадзімка, не саромейся, не ў гасцях, Ды 
салдат, тым больш партызан, і ў гасцях не павінен саро- 
мецца,-- казаў Леўчык, гладзячы шырокаю. далоняй шор- 
сткія Вадзімкавы валасы. 

Засядзеліся яны ў камандзірскай зямлянцы доўга. Пра- 
водзіў іх ад'ютант Лёня. Завёў аж у самую зямлянку. 
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г. Хоць пагляджу, ЯК вы абжылі гэты дом,-- аглядаю- 
чы зямлянку, сказаў Лёня. 

2. Ніяк. Мы нават не прывыклі яшчэ да яе. 

-- А як вам спадабаўся наш камандзір? -- пацікавіўся 
ад'ютант. 

. Я ж першы раз бачу яго,-- адказала Галя. 

-. 0; каб вы ведалі, што гэта за чалавек. Другога та- 
кога пашукаць трэба. Добрай душы чалавек. 

. А што ў яго з сынам? -- запытала Галя. 

2 Маўчыце, няшчасце ў яго не толькі з сынам, але 
із жонкаю... ў 

Лёня расказаў, як увосень фашысты забралі Леўчыка- 
ву жонку з сынам. І не толькі яго, а пазабіралі сем'і ўсіх 
гардзеевіцкіх камуністаў, загналі ў пуню і там жывымі 
спалілі. 

--. Які жах! -- ледзь выдыхнула Галя. 

Як не праз усю ноч Галя не магла заснуць: думала пра 
тых няшчасных, што згарэлі ў пуні. Думала пра Леўчыка, 
пра яго мужнасць, пра тую дабрату, якая прамянілася з 
ягоных вачэй. І чым больш думала, тым усё настойлівей 
здавалася, што пабачылася яна не з Леўчыкам, а са Ста- 
ніславам. 


За які тыдзень Галя з Вадзімкам і Кадзіха з дзецьмі 
абжылі зямлянку як родны дом. Праўда, Кадзіха ніяк не 
магла атупацца ў гэтым нязвыклым для Яе жытле: то ёй 
снілася карова, якая асталася ў Бацькавічах, то чулася 
рохканне парсюкоў, і яна ўсхоплівалася сярод ночы, будзі- 
ла дзяцей. За невялікі час Галя зраднілася з гэтай сям'ёй. 
Больш за тыдзень ніякай работы ім не давалі. Мабыць, 
хацелі, каб яны пасля перажытага асвойталіся трохі, увай- . 
шлі ў новае жыццё. Галя думала, што на іх ужо і зусім 
забыліся. Але не! Неяк увечары прыйшлі камандзір з Ка- 
дзем. Леўчык папытаў у Галі, як яна жыве. ; 

2. Ведаеце, таварыш камандзір, ад гультайства можна 
абаспацца і нават апухнуць. 

2 Мы вам гуляць не дадзім. Сямейка ж, бачыце, наша 
ладная, а жанчын адна-дзве, Дык трэба вам за гаспадынь 
быць. 

Талю з Кадзіхай паслалі ў гаспадарчы ўзвод, і яны ад- 
разу адчулі, што патрэбны тут. Гатавалі партызанам ежу, 
мылі бялізну. Галя бегала ў зямлянку, дзе ляжалі пара- 
неныя. Памагала рабіць перавязкі, лячыць. Параненыя 
чакалі таго часу, калі прыйдзе Галя. Партызанскі доктар 
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Вежнавец, немалады ўжо чалавек, папрасіў Леўчыка пры- 
камандзіраваць яе да шпіталя. 

-- Разумееце, Іван Лявонавіч, у яе гаючыя рукі, да- 
кранецца імі да раны, дык нібы боль сцішае. 

-- Мабыць, яна вам спадабалася? -- пажартаваў 
Леўчык. 

-- Што вы! Што вы! Я ж за бацьку ёй магу быць. 

--.- Ну, не кажыце так. Вы ж яшчэ ў нас маладзён. 

--. Маладзён-то маладзён, але спрыт ужо не відзён. 
А яна дзеўка, калі праўду казаць, такая, што калі б гадоў 
пятнаццаць скінуць з рахунку, дык не паручыўся б за ся- 
бе, закахаўся б. . ; 

Вежнавец хваліў Галю, а Леўчыку гэта падабалася, ду- 
ша яго лагаднела і трошкі раставала, быццам хвалілі яго 
самога, і яму было вельмі прыемна. 

-- А дзе ж ваша хвалёная сястра? -- спытаў Леўчык. 

--. Паслаў у атрад да Сіпака. Там, кажуць, яны-недзе 
ёду многа дасталі, дык пайшла папрасіць. 

-- Адна? - як не спалохаўся Леўчык. 

--8 хлопчыкам. Туў недалёчка: кіламетраў якіх 
з пяць, : 

-- А вы ведаеце, як цяпер недалёчка да смерці? Я вам 
забараняю рызыкаваць жыццём гэтай жанчыны, -- сказаў 
Леўчык. Сказаў і сам сабе падумаў: «Можа, і дарма я гэ- 
так катэгарычна сказаў, а то яшчэ Вежнавец падумае ліха 
ведама што». 

-- Яна ж яшчэ хоча ісці да вае у разведку прасіцца,-- 
паведаміў Вежнавец. Ы 

-- Ну, у разведку -- гэта іншая справа. 


Як павольна ідзе час, але адно ўжо добра, што хоць не 
стаіць на месцы. Вось ужо і на зіму забыліся, на яе хала- 
ды, сцюжы і завеі. Ужо і вясна мінулася. Надышло лета. 
Галя з Вадзімкам выбраліся з цвілой зямлянкі. Хлопчык 
насек лазы, навысякаў колля і змайстраваў гэтакі добры 
будан, і калі б не вайна, калі б пе раненыя ды не гораі 
боль навокал, можна было б забыцца на неўладкаванасць 
“ляснога быту і падумаць, што яны выехалі на саматуж- 
ную дачу: 

Аднаго разу на змярканні Галя толькі што прыйшла з 
санітарнай зямлянкі і прылегла на намошчаную Вадзім- 
кам з яловых лапак пасцель, як расхінуліся полкі ўваходу 
і пачуўся знаёмы прыемны голае: 
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2. Можна да вас? 

2; Калі ласка,-- адказала Галя і ўсхапілася з пасцелі, 

-- Добры вечар, -- павітаўся Леўчык.-- Ляжыце, ля- 
жыце, вы Ж, мабыць, стаміліся. 

2. Не вельмі. Прылегла падумаць трошкі. 

-- Давайце разам падумаем. Давайце на момант уявім, 
што мы не ў партызанскім лагеры, а ў мірны час сустрэ- 
ліся. 

-- Цяжка ўявіць. 

-- Цяжка, але трэба Ужо недалёкі той дзень, калі мы 
станем мірнымі людзьмі. 

2. Каб вашы словы ды богу ў вушы! 

2; Навошта бадгу. Іх трэба людзям увесці ў вушы,- 
сказаў Леўчык і дастаў з кішэні згорнутую ўчацвёра лі- 
стоўку. Галя чытала, і сэрца заходзілася ад радасці. У лі- 
стоўцы пісалася пра перамогі Савецкай Арміі. 

22 Так што мірны дзень ужо не за гарамі,-- гаварыў 
Леўчык,-- а педзе тут, за нашым лесам. 

Выйшлі з будана і павольна-павольна, быццам сапраў- 
ды выйшлі ў парк на мірны шпацыр, пайшлі да недалё- 
кай і невялічкай палянкі, зарослай дзяцельнікам і рэдкай 
мятліцай. 

2. Давайце пасядзім трохі,-- прапанаваў Леўчык. 

2. Глядзіце, глядзіце, як шчыруюць, - выказаў захап- 
ленне камандзір. 

-2 Хто? 

2. Пчолкі. Амаль змерклася ўжо, а яны яшчэ не скон- 
чылі працы. Вунь бачыце, як іггюць з дзяцельніку нектар. 
2. У іх мірны час. Яны не ваююць, -- Сказала Галя. 

-- Хутка і ў нае будзе мірны. Давайце падумаем, як 
мы яго сустрэнем. 

-- Я пратэта не думала. Мне здаецца, што піколі гэтая 
праклятая вайна не скончыцца, што яна век будзе цяІ- 
нуцца. 

.. Скончыцца! -- сказаў упэўнена Леўчык і бліжэй 
прысунуўся да Галі.-- Скончыцца! Мне б хацелася, каб 
мы разам сустрэлі перамогу. 

2. Канечне, разам сустрэнем, -- зрабіла выгляд, што не 
зразумела Леўчыкавых памёкаў, Галя. : 

2. Вядома, увесь народ разам сустрэне, але мне хаце- 
лася б, каб між усяго народа мы ўдваіх, і ие ўдваіх, а 
ўтраіх, узяўшыся за рукі, сустрэлі яе, а потым пайшлі па 
жыцці разам, крок у крок... « і ў 
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Недзе там, на ўсход ад палянкі, пачулася страляніна. 
Леўчык усхапіўся і, нават не развітаўшыся, пакінуўшы яе 
адну, пабег туды, дзе стралялі. Галя ўстала і пайшла. Не 
паспела яна адысці і некалькі крокаў ад палянкі, як з за- 
расніку нехта выскачыў. Яна як не абамлела. і 

-- “Мама, мама, гэта я, не бойся! -- разняўшы рукі, бег 
да яе Вадзімка. 

2 А чаго ты тут, сынок? -- адыходзячы ад перапуду, 
запыталася Галя. 

-- Цябе доўга не было, дык я пабег шукаць. 

2 А якты мяне знайшоў? 

.-- Сустрэў дзядзю камандзіра, дык ён сказаў, што 
ты тут... 6 і 

Страляніна хутка сціхла, і Галя чакала, што мо Леўчык 
яшчэ прыйдзе. Але ён не прыйшоў... 

Галя ніяк не магла заснуць. Набягала думка на думку, 
і ўсё пра яго, пра тое, што адбылося паміж імі. Галя і са- 
ма не ведала, чым Леўчык гэтак прычараваў яе. 

І чым больш Галя думала пра Леўчыка, тым больш ён 
падабаўся ёй, тым больш хацелася, каб ён і зараз быў з 
ёю тут, побач. Сілілася адбіцца ад думак, змружыць вочы 
і заснуць, але, як толькі яйа шчыльней сплюшчвала паве- 
кі, здавалася, што над ёй стаіць Леўчык і яна быццам вы- 
разна чуе: 

-- Галя, давайце будзем разам ісці па жыцці. 

Галя і сама не ведала, да чаго б яна дадумалася ў ноч 
бессані, калі б не заварочаўся, не закідаўся на пасцелі і не 
закрычаў спрасоння Вадзімка: . 

.-- Мама, мама, куды ты? Не ўцякай ад мяне. 

Яна падхапілася, падбегла да соннага хлопчыка, абня- 
ла яго, і ён расплюшчыў вочы і, не разумеючы, глядзеў па 
Галю. на 
-- Я ж нікуды ад цябе не ўцякаю, сыночак. 

-- Дзе мы, мама? -- пытаў Вадзімка. 

--- Дома! Спі, спі, сынок. ." 

--. Ой, мама, як я напалохаўся. 

-- Чаго? 

Вадзімка расказаў тое, што яму прытрызнілася. Быц- 
цам яны ішлі ўдваіх цёмным-цёмным лесам. Ззаду чулася 
пямецкая страляйіна, і яны ўцякалі ад яе. І раптам яна, 
Галя, кінулася бегчы не толькі ад страляніны, але і ўця- 
каць ад яго, Вадзімкі. Ён на ўсю сілу бег за ёю і не мог 
ніяк дагнаць. Спалохаўся, што маці пакідае аднаго яго 
ў лесе, і пачаў крычаць. а 
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-- Супакойся, сынку, Я ніколі і нікому цябе не аддам, 
нідзе і ніколі не пакіну аднаго. 

І, можа, гэтае соннае трызненне хлопчыка ацверазіла 
ад думак Галю. А і сапраўды, як жа быць з Вадзімкам? 
Калі Леўчык даведаецца?” што Вадзімка не яе сын, пачне 
дапытвацца што Ды ЯК, і яна вымушана будзе расказаць 
сваю таямніцу пра Стапіслава, пра тое, што адбылося з ёю 
там, у акадэміі. А гэтае ж таямніцы тут ніхто-ніхто, нават 
сам Вадзімка, не ведае. Яна нават не прызналася, не рас- 
крыла яе тады, калі на партыйным сходзе атрада яе пры- 
малі ў кандыдаты партыі. А хто ж яго ведае, як ён, Леў- 
чык, паглядзіць на ўсё гэта. Аж ціхенька заплакала сама 
сабе: 


22 Хлопчык мой, што ты нарабіў са мною... 

Галя стрымлівала плач, але Вадзімка яго пачуў. Пад: 
хапіўся на ножкі і, нічога но разумеючы, глядзеў на Галю. 

2. Мамачка, чаго ты плачаш? - кінуўся суцяшаць 
хлопчык. 

-- Думала, як нам жыць з табою, і не стрымалася, рас- 
плакалася. У пас жа ні кала ні двара, нічога нідзе нічагу- 
сенькі. 

г. Будзем жыць, мама, як усе людзі. Хай толькі вайна 
кончыцца. 

2 Добра, мой хлопчык, добра,-- супакойвалася па- 
крысе Галя. ў 

Але тое супакаенне было толькі вонкавае: сэрца ж яе 
як не распірала крыўда на самую сябе і нават на Стані- 
слава. Няхай бы яна тады набралася рашучасці, няхай бы 
адмяла ад сябе ўсё тое, што тады ёй здалося шчасцем, а 
ў сапраўднасці стала горам. Няхай бы хоць не звязвалася 
з гэтым дзіцем, то цяпер жыла б за Леўчыкавым клопатам 
як за мураванай сцяной. Галі на момант становіцца шка- 
да Леўчыка. Хіба ж яна не бачыць, як ён увесь свеціцца 
радасцю, калі ўгледзіць яе. Як добра было б, калі б яна 
магла адказаць на ягоную радасць сваёю, яшчэ святлей- 
шаю, чым яго. Яна падумвала ўжо: мо яму ўсё расказаць, 
ва ўсім прызнацца, ён жа чалавек разумны і не адхінецца 
ад яе. Але адразу ж, як толькі кідала вокам на Вадзімку, 
адмаўлялася ад гэтае думкі. Леўчык даведаецца, піто Ва- 
дзімка пе яе сып, дык чаго ён будзе гарнуцца да зусім чу-. 
жога яму дзіцяці. Калі б хлопчык быў яе родным сынам, 
дык яна магла б спадзявацца, што нейкай часцінкай ён 
стане родны і яму. і 
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У гэтыя хвіліны пакутлівага роздуму і надарыўся Леў- 
чык. Зазірнуў у будан, угледзеў Галю і весела сказаў: 
“22 Выходзьце, людзі добрыя, вясну слухаць. 

-2 Якую вясну? -- сумелася Галя. 

-- Першы вясновы гром. 

--- Дзе ты чуеш гэты гром? 

г. Прыкаладзі вуха да зямлі і пачуеш, як яна стогне. 
То радасны, то жаданы нам стогн. Мы яго дзень і ноч 
чакалі. 

Вадзімка выбег з будана, прыпаў вухам да зямлі і па- 
чаў слухаць яе. 

-- Праўда, мама, стогне! Вунь паслухай! -- закрычаў. 

- Дык як жа, Галіна Казіміраўна, мы цяпер бу- 
дзем? -- запытаў Леўчык. 

-- Не ведаю, дарагі Іван Лявонавіч, не ведаю. Ты ж 
чуеш гром, дык, можа, следам за ім вернецца і мой чала- 
век. Я ж абавязана яго чакаць. Ты ж гэта ведаеш,-- ска- 
зала Галя. А 


- 


Раздзел шаснаццаты 


А зямля стагнала-такі недарма -- у муках, у болях на- 
раджалася людская радасць. Праз якія тыдні два нашы 
войскі прарвалі фашысцкую абарону на Дняпры, фарсі- 
равалі раку і з баямі рушылі па беларускай зямлі. Дні тры 
неба асвятлялася сполахамі выбухаў, а потым у лясах і пе- 
ралесках, палях і ярах чулася кулямётная і аўтаматная 
страляніна, і Леўчыкавы партызаны сустрэліся з салдата- 
мі Савецкай Арміі. 

«Бывай, родны лес! Ты гэтулькі часу быў нашым пры- 
тулкам, нашым жытлом, нашым абаронцам і заступнікам, 
і мы ўдзячны табе за ўсё, за ўсё. Дык бывай жа...» - 
здаецца, казалі так партызаны, развітваючыся з абжытымі 
зямлянкамі, з буданамі, з акопамі і траншэямі. 

Галя з Вадзімкам вярнуліся ў Бацькавічы. Вёска ўца- 
лела. Згарэла толькі адна Евелева карчма. Дык па ёй і 
слязу пусціць не было каму. Цётка Хіма, як угледзела 
Галю з Вадзімкам, ледзь не загаласіла. 

-- А родненькія вы мае! А дзетачка ж мая, а ўнучак 
жа мой, як я вас доўга чакала! І нарэшце такі прычака- 
ла,-- абдымала і цалавала спачатку Галю, а потым Ва- 
дзімку.-- А я ж думала, што вы ўжо і не вернецеся. 


1. 


-. От жа вярнуліся, цётачка, -- нібы не ведала, што ў 
такім выпадку казаць, вымавіла Галя.-- Дык ці не пры-. 
меце зноў нас? 

Цётка Хіма пакрыўдзілася на Галю, што яна нават па- 
пытала так. 

2. Унь бо што яна пытае! Душа ж мая збалела па вас. 

Цётка Хіма, здаецца, не ведала, дзе пасадзіць Галю з 
Вадзімкам, што ім даць есці, чым іх прывеціць. Галя пера- 
каналася, што сапраўды цётка Хіма іх чакала. І Вадзімка 
таксама, нібы вярнуўся з далёкага нейкага падарожжа пад 
бацькоўскую страху, адразу ж адчуў сябе гаспадаром. Ён 
скінуў з сябе старую, патрапаную вопратку, знайшоў 
спраўнейшую, памыўся, хлопчыка як падмянілі. Галя зір- 
нула на яго і сумелася: толькі от цяпер яна заўважыла, 
што ён выліты бацька -- і ў хадзе, і ў рухах, і ва ўсмешцы. 

А Хіма падганяла есці. Старой здавалася, што яны там, 
у лесе, не елі і не пілі. А 

Цэлы тыдзень раскашаваліся ў Хімінай хаце Галя з 
Вадзімкам. Спалі, адсыпаліся ў мяккай пасцелі. Здавала- 
ся, што ўжо ні вайны, ні гора няма нідзе. А тым часам вай- 
на яшчэ грымела, шалела, адыходзячы на захад. Мабіліза- 
валі ў армію былых партызан. Забралі і Леўчыка з Ка- 
дзем. У Бацькавічах асталіся толькі жанчыны, старыя і 
малыя. Галі прыйшло запрашэнне з'явіцца ў панядзелак 
у Гардзеевіцкі райком партыі. . . 

У райкоме Галю чакаў першы сакратар, былы камісар 
іхняй брыгады Павел Анісімавіч Няронскі. Яна гэтага ча- 
лавека мала і ведала -- разы два ўсяго і бачылася з ім, 
калі ён прыязджаў у Леўчыкаў атрад. Але ўжо добра бы- 
ло, што хоць трошкі ведала чалавека -- усё-такі знаёмы, 
можна сказаць. 

-- Ваходзьце, заходзьце, Галіна Казіміраўна,-- ішоў 
насустрач сакратар.-- Вы, мабыць, і не здагадваецеся, ча-- 
го я. запрасіў вас? 

гне! 

Няронскі пачаў здалёку: з таго, што амаль усіх муж- 
чын, былых партызан, забралі ў армію, што трэба ж нека- 
му аднаўляць калгасы, кіраваць імі і што нам, камуністам, 
трэба працаваць цяпер, як ніколі. 

2. Усё, усё трэба,-- казаў сакратар,- а нас, камуні- 
стаў, жменька асталася ў раёне, дык трэба, каб кожны 
працаваў на ўсю сілу. с 

Галі не цярпелася даведацца, чаго Няронскі хоча ад 
яе. Яна ўжо і рот раскрыла, каб сказаць яму: хутчэй ка- 
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жыце, чаго вы хочаце ад мяне, як Няронскі сам падышоў 
ужо да таго. а 

-- Дык от, Галіна Казіміраўна, ёсць у райкоме думка: 
паставіць вас старшынёй бацькавіцкага калгаса «Чырво- 
ная ніва». Мы мецілі туды Івана Леўчыка, але ж яго, ба- 
чыце, у-армію забралі. Ва ўсякім разе, вам давядзецца па- 
кіраваць калгасам, пакуль вернецца Леўчык. 

-- Што вы! Што вы, Павел Анісімавіч,- як не зама- 
хала рукамі Галя,-- які з мяне старшыня! 

27 Райком спадзяецца, што будзе добры. Вы ўсё ж такі 
вучыліся ў сельгасакадэміі. 

2 Адкуль вы ведаеце? -- спалохана запытала Галя. 
А мо ён ведае і пра Станіслава, і пра Вадзімку, і пра ўсё? 

2. Я спадзяюся, што вы апраўдаеце давер партыі, Ну, 
дык як, дамовіліся? -- спытаў Няронскі. 

-- Няхай будзе лічыцца, што дамовіліся,-- згадзілася 
Заранка. ; 

Няронскі доўга тлумачыў Галі, як і што на першым ча- 
се трэба рабіць, каб аднавіць калгас. Галя слухала ўваж- 
ліва, як некалі ў школе ўрокі. 

і -- Ну, а цяпер ідзіце дадому і прыкідвайце там. У се- 
раду я прыеду, правядзём агульны сход калгаснікаў. 

Два дні Заранка чакала сходу як нейкага прысуду: усё- 
такі яна баялася браць на сябе такі цяжар. Цяпер тут трэ- 
ба добры мужчына, спіна якога б не ўвагнулася пад гэтым 
неймаверным цяжарам. 

Сход прайшоў як і трэба было чакаць. Супроць канды- 
датуры Заранкі ніхто не выступаў. Мо таму, што сход пра- 
водзіў сам сакратар райкома партыі? А мо таму, што яе 
мала тут ведалі і кожны спадзяваўся, што з яе выйдзе доб- 
ры кіраўнік калгаса? . 

Выбралі і брыгадзіраў. І не брыгадзіраў, а брыгадзірак, 
бо з мужчын не было каго выбіраць. о - 

З тае серады Галю і дома рэдка калі бачылі. Вадзімка 
прачынаўся і пытаў у Хімы: 

-- Бабуся, а дзе мама? 

2 Пайшла на работу ўжо. У яе ж, дзетка, цяпер дарог 
і клопатаў многа. 

Як бы там ні было -- трэба абсеяць азімы клін. Плугі 
і бароны пазбіралі па дварах. Не было насення. Праўлен- 
не пастанавіла сабраць яго па хатах з тае грамадскае зям- 
лі, з якое бацькаўчане кожны аднаасобна знялі ўраджай. 
Не хапала цяглавай сілы: коней усяго было якіх з дзесяць. 
Калі на іх спадзявацца, і да палавіны зімы не пасееш. Га- 
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ля дачулася, што ў суседнім раёне аруць на каровах, і 
праўленне пастанавіла: прасіць калгаснікаў, каб яны далі 
сваіх кароў на ворыва. Дзяды нарабілі ёрмаў, а потым 


Галя дадумалася, як і хамуты надзяваць на кароў: разра- 
залася хамуціна ўнізе, і хамут надзяваўся не цераз гала- 
ву, а проста на шыю. Потым адмысловымі зашчапкамі са- 
шчэплівалася хамуціна, хамут засупоньваўся, і карове 
спасабней было, чым у ярме,-- лямец не рэзаў скуру. , 

Азіміну сяк-так абсеялі, дзе ў аднавор, а дзе і па буль- 
бяпіпічы. Агледзелі калгасны сад, які быў занядбаны за 
гады акупацыі. Галя дамаглася, што агульны сход прыняў 
рашэнне: усім калгаснікам закантрактаваць цялят-сёле- 
так і тых, якія зімою прывядуцца, каб на наступны год 
займець ужо сякую-такую ферму. Ды і поле трэба было 
ўзараць на зябліва, бо, як кажуць, аднавор выпусташыць 
і двор. Зноў трэ было запрагаць кароў у. плуг. І на гэты 
раз, калі Галя загаварыла пра гэта на сходзе, жанчыны аж 
на дыбкі сталі: 0? 

-- Дык куды я тую бедную кароўку ў плуг дам! -- кры- 
чала яшчэ нестарая жанчына, якое Галя нават не ведала: 
яна яшчэ не ўсіх ведала ў Бацькавічах.-- Няхай то мы са- 
мі цягнем, як тыя коні жылаватыя, дык яшчэ і карову за- 
прагай... А вы ведаеце, што як паходзіць карова ў плузе, 
дык малако канём пахне? А чым я дзяцей буду гадаваць?! 

Заранка слухала жанчыну, і ў яе не павярнуўся язык 
сказаць на тую што-небудзь благое: сама ведала -- карова 
не для плуга. Але ж поле трэ было араць, і яна як найла- 
гадней пачала ўгаворваць жанчын: 

2 А што ж нам рабіць, бабачкі? Азіміну сяк-так па- 
сеялі, дзе ў аднавор а дзе і як. Канечне, спадзяванні на 
добры ўраджай не вельмі вялікія. Дык давайце хоць ярыну 
пасеем вясною не ў аднавор, а ўзаром зямельку хоць на 
зябліва. Нічога з каровамі не стане -- папрацуюць яшчэ. 
трошкі. ; 

2. Не дамо кароў! -- закрычалі жанчыны ўжо друж- 
ным гуртам.-- Табе добра агітаваць, у цябе няма каровы, 
няма і дзіцяці такога, якое 6 толькі што і жыло на малацэ. 

2; ЎКапчынкі мае любыя, ну дык а што ж нам ра- 
біць? -- спрабавала ўзяць шчырасцю Галя. і 

2. Што хочаш, тое і рабі, а кароў не дамо! -- закрыча- 
лі зноў. 

Гэтак Заранка на тым сходзе і не дабілася, каб на ка- 
ровах араць. Выручыў Няронскі. Неяк яна зайшла да сак- 
ратара райкома не так параіцца, як паскардзіцца на сваю 
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старшынскую долю, Павел Анісімавіч выслухаў яе і як бы 
спахапіўся: 

г-- А вы ведаеце, паспрабую вас выручыць. 

-- Чым? К 

“-- У МТС трактар яшчэ адзін знайшоўся. Немцы, як" 
адступалі, былі ўтапілі ў рэчцы, а нашы эмтээсаўскія хлоп- 
цы выцягнулі яго і адрамантавалі. Ёсць і трактарыст. Тан- 
кіётам быў, ды пасля ранення яго спісалі з арміі па чы- 
стай. Цяпер ён каля таго трактара ходзіць. 

Трактар прыйшоў у Бацькавічы, і жанчыны глядзелі 
на яго як на нейкі цуд. А трактарыста не ведалі чым і на- 
карміць, дзе выбраць яму наймякчэйшую пасцель, каб ча- 
лавеку добра спалася. 

Як бы там ні было, а за які год «Чырвойая ніваў стала 
на ногі. Усю зіму на конях, на трактары, якому Заранка не 
давала згуляць ні хвіліны, вазілі на поле гной, тралявалі 
з балота торф, складалі ўсё гэта ў бурты, а калі сышоў 
снег, поле добра ўрабілі, падмаслілі яго гноем ды торфа- 
кампостам, ды яшчэ Заранка выпрасіла мінеральных угна- 
енняў, і ярына вышугала, як у добрыя даваенныя гады. 
У раённых зводках «Чырвоная ніва» заўсёды стаяла пер- 
шым радком. Старшыні калгасаў раёна, калі іх збіралі на 
які семінар ці на нараду, скасавата пазіралі на Галю, быц- 
цам зайздросцілі, раўнавалі. 

Галя нібы і не заўважала гэтага. з 

Неяк улетку паштальён прынёе Галі ліст-трыкутнічак. 
Заранка ні ад каго не атрымлівала лістоў, і калі брала той 
трыкутнічак у рукі, яны калаціліся. Па почырку не магла 
пазнаць ад каго. І чытаць перад людзьмі- не выпадала. 
А можа, там што непрыемнае, горкае? 

Раскрыла трыкутнічак дома, пры лямпе. Прачытала і 
не ведала, што рабіць: радавацца ці плакаць? Ліст быў ад 
Івана Леўчыка. І вось што ў ім пісалася: 

«Дарагая Галіна Казіміраўна! Сам сабе даю маральнае 
права назваць цябё так. Ты не ведаеш, як мне хочацца 
ўгледзець цябе і хоць перакінуцца адным слоўцам. Здаец- 
ца, весялей стала б на душы, якая занудзілася ад адзіноты. 
Мне ўспамінаецца і, мабыць, ніколі не забудзецца тая па- 
лянка з белым дзяцельнікам, з тымі пчолкамі, якія бралі 
з кветак нектар. Я спадзяюся, што ты на голас майго сэр- 
ца не скажаш «неў! Хутка скончыцца вайна, і мне б хаце- 
дася быць з табою разам усюды-ўсюды. І не толькі з та- 
бою, а і з Вадзімкам, якога я і цяпер люблю, як сына. Ца- 
лую моцна-моцна. З франтавым прывітаннем. Твой Іван». 
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Галя прачытала ліст і ніяк не магла разабрацца ў сваіх 
пачуццях: То ёй станавілася радасна, што ёсць на свеце 
чалавек, якому яна патрэбна, як жыццё. То раптам захлы- 
нала яе горыч, што яна не можа ўсім сэрцам адказаць. 
Успомнілася палянка, і аж кальнула сэрца, і Таля запла- 
кала наўзрыд. У пакой забег басаногі Вадзімка. Ён забег, 
знянацку і нячутна, і яна пе паспела суняць слёзы. 

2 Мама, чаго ты плачаш? і 

С. Так сабе, сынок. Трэба ж калі-небудзь і паплакаць. 

2 А што гэта ў цябе? - угледзеўшы аркушок паперы, 
які трымцеў У Галінай руцэ, спытаў хлопчык. 

Галя хуценька схавала ліст, выцерла слёзы. 

2; Плачу, што мы адны асталіся, таткі твайго няма. 
І ці прычакаем мы яго. ў 

2 Адкуль? 

-- Адтуль. 
-.. Вадзімка гэтак і не зразумеў, калі і адкуль чакаць яму 
свайго тату. 

Галя ўзяла са стала Вадзімкаў сшытак, каб вырваць з 
яго лісток і напісаць адказ Леўчыку. Разгарнула і сумела- 
ся: першая старонка сшытка была ўся ў чарнільных 
плямах. : : 

2. Эх ты! Гэта ты так пішаш? А я ж думала, што ты 
найлёпшы вучань у школе. А ты вунь што! 

С; Гэта не я сам. Гэта хлопцы мне так запэцкалі,-- 
апраўдваўся Вадзімка. 

2 А што калі тата прыедзе ды ўгледзіць такі сшытак, 
дык ён жа цябе любіць не будзе. 

2. А калі ён прыедзе? 

22. Не ведаю. 

22 Чаму ж ён нам хоць ліста не прышле? Я ж таты ні- 
колі не бачыў. Хоць бы мне картку. паказала. 

2 Адраса, мабыць, нашага не ведае. Няма ў мяне і 
карткі. Ён сам прыедзе, - абнадзейвала хлопчыка Галя. 

2. Калі-то ён прыедзе. Яшчэ, мабыць, доўга чакаць, -- 
выказаў сваю дзіцячую безнадзейнасць Вадзімка. 

-- Ідзі, хлопчык мой, пагуляй яшчэ, пабегай па вулі- 
цы,-- сказала, як загадала, Вадзімку Галя, і ён аж ляснуў 
дзвярыма. Галя ўзялася пісаць. Ёй чамусьці здалося, што 
яна зусім не ўмее пісаць. Літары выходзілі нейкія скаса- 
бочаныя. Але ж прачытаць можна было: «Пасля таго, што 
адбылося паміж намі, мне б хацелася таксама навек на- 
зваць цябе дарагім, але сэрца працівіцца... Яно нібы кры- 
чыць: не трэба, не трэба! А ўслед за ім, слухаючыся яго, -- 
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бо свайго сэрца трэба кожнаму слухацца,-- я пішу табе: 
нічога таго, што ты надумаў, не трэба. Дарогі нашы не сы- 
шліея і не сыдуцца, дык не трэба іх прымусам і злучаць. 
Прашу цябе не крыўдаваць на мяне. Лепш давай будзем 

“добрымі сябрамі -- і не больш. 
М . З павагаю да цябе Галя». 

Зарайка не хацела гэтага ліста згортваць у трыкутні- 
чак, каб, барані божа, ніхто чужы не прачытаў. Знайшла 
нейкі даўні канверт з напісаным на ім прыгожым почыр- 
кам адрасам цёткі Хімы. Вывернула яго, склеіла размятай 
булрбінай і напісала адрас палявой пошты. 

Раніцай занесла ліст у паштовую скрынку, і на душы 
нібы палегчала. А можа, і не палегчала? Можа, так толькі 
здалося? 3 

У рабоце, у штодзённым клопаце Заранка нават часам 
забывалася па самую сябе. Па рашэнню райвыканкома 
. калгасу далі дзесяць трафейных коней. Коні добрыя, але 
збруі на іх не было, і яны гулялі. Нехта падказаў Галі, 
што ў некаторых калгаснікаў прыхаваны яшчэ з часу аку- 
пацыі хамуты, сядзёлкі, церассядзельнікі, дугі. Яна наду- 
мала ўзяць аднаго ці двух членаў праўлення, конюха і па- 
хадзіць па хатах. 

Да першага зайшлі ў хату да дзеда Яўсея. Стары ся- 
дзеў на лаве і падплятаў лапаць. 

--” Добры дзень у хату, дзядуля,-- павіталася Галя. 

-- Дзень добры; дзеткі,-- прыелепавата ўглядаўся ста- 
ры.-- Дык сядайце, калі ўжо зайшлі, гасцямі будзеце. 

Галя ўгледзела на калку, забітым у вушак, новенькі 
хамут. 

--- Дзеду, а чый гэта хамут у вас? 

--- Свой. 

-- А дзе ж вы яго ўзялі? 

2. Яшчэ пры немцах дачка прынесла. 

-- Дык а заму вы яго ў калгас не аддалі? Навошта ён 
вам? 

-- Не аддалі, дый годзе. Хамут жа, тым часам, есці не 
просіць. Няхай вісіць. Пры цяперашняй жытцы, калі ўла- 
сці мяняюцца, трэба свой хамут мець. 

--; У вас жа няма на каго яго надзяваць. 

- Дык, можа, будзе? От жа людзі языкамі плешчуць, 
што нейкі Чартыль загадаў Сталіну параскідаць калгасы 
і даць людзям аднаасобніцкую жытку. 

А ад каго вы гэта чулі? 

г Хіба мала языкоў. а 
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-- Дык от, дзядзька, таго Чартыля, як вы кажаце, у 
гэты хамут не запражаце. Хай па яго англічане знойдуць 
хамут. Няхай ён там хоць на галаву становіцца, а нам тут 
ён не ўказчык. Калгасы як былі, дык і будуць, і хамут 
гэты трэба здаць калгасу. 

2. Калі трэба, то трэба, я ж нічога. А хто вы такія бу- 
дзеце? -- не пазнаў Галю Яўсей. ; 

г Старшыня калгаса,-- адказала яна. 

.. О, дык якая ж бо ты! - выказаў ці то захапленне, 
ці здзіўленне дзед. і 

-- “Я чула, што вы вяроўкі добрыя віць умееце? 

-- Чаму ж не ўмею. 

-- Дык от наўяце нам пастронкаў, лейцаў, вяровак. 
Ёсць у нас трохі канапель, кудзелі. А хамут мы забяром. 

-. Бярыце! Раз уласці трэба, то бярыце. А вяровак я 
наўю. Прыйду ды наўю. Можа, і мне, старому, які дзень 
запішацца. 

Збруі і іншага гаспадарчага ладунку назбіралі нямала. 
Але Яўсееў хамут сярод іншых ведалі ўсе: ён налазіў на 
самага вялікага трафейнага каня, якому конюхі далі кліч- 
ку Гітлер. 

2. Вазьмі там Чартылёў хамут, надзень на Гітлера і 
запрагай,-- часта можна было пачуць, як распараджаўся 
конюх. 


Надоечы Бацькавічы скаланула вестка: Міход Мацюк 
знайшоўся. Не сам знайшоўся. Яго знайшлі і прывезлі сю- 
ды на суд. Бацькаўчане думалі, што пасля таго ляснога 
бою ён дзе прапаў. Аж знайшоўся недавярак... 

Пасяджэнне ваеннага трыбунала, які судзіў у Гардзе- 
евічах цэлую плойму здраднікаў -- былых паліцаяў, ста- 
раст, бургамістраў,-- было адкрытае. Галя ўсё роўна бы- 
ла б на ім, каб яно было і закрытае, -- яе выклікалі ў якас- 
ці сведкі абвінавачання па справе Міхода Мацюка. 

У бакавым пакоі раённага Дома культуры было паў- 
нютка людзей -- гэта наз'язджаліся і насыходзіліся з уся- 
го раёна сведкі. Галю выклікалі ў залу пасяджэнняў амаль 
апошнюю. Яна ўгледзела за нейкім парканчыкам, якім 
былі адгароджаны злачынцы ад публікі, Міхода. Сустрэ- 
лася з ім вачыма. Ін паспрабаваў усміхнуцца ёй, але ўс- 
мешкі не выйшла, толькі перасмыкнуўся зарослы шчацін- 
нем твар. Вочы як не свідравалі яе і нібы прасілі спага- 
ды. Мацюк быў у вайсковай форме, на плячах гімнасцёркі 
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нават былі знаць яшчэ сляды пагонаў. Галі кінулася ў 
вочы, што з гімнасцёркі павыкручваны гузікі. 

А вось ужо Мацюк стаў перад судом. Ён расказвае, 
што рабіў тут, расказвае, як потым уцёк з паліцыі і перай- 
шоў да Савецкай Арміі, каб крывёю выкупіць” віну. Людзі 
каторыя мо і вераць, што і праўда ён хацеў крывёю змыць 
віну сваю, але Галя не верыць. Ёй хочацца плюнуць у за- 
мурзанае брыдкае мурло. Але вось яна чуе: 

-- Сведка Галіна Казіміраўна Заранка. Што вы можа- 
це дадаць, паказаць па справе Міхода Мацюка? 

Суддзі ў яе пыталі, а яна неяк механічна адказвала. 
Можа, каторыя падумалі, што яна спагадае, спачувае яму. 
Нарэшце ў Галі нібы прарэзаўся гнеўны голас, і яна па- 
чала гаварыць не як сведка, а як абвінаваўца. 

Грамадзяне суддзі, я добра ведаю гэтага грамадзя- 
ніна, калі яго яшчэ можна так назваць. Я ведаю і тое, што 
адкрыты вораг страляе ў: грудзі, а здраднік -- у патыліцу. 
Дык хто з іх небяспечней? Ад ворага яшчэ можна адбіц- 
ца, адбараніцца, можна яго і забіць, а ад здрадніка цяж- 
ка: ты яго не бачыш, ён табе страляе ў патыліцу. Зна- 
чыць, ён небяспечнейшы за адкрытага ворага. 

--. Я нікому не страляў у патыліцу,-- нема зароў Ма- 
цюк, відаць, думаючы, што сведка ведае пра той расстрэл 
у парку. 

- Г я прашу суд,- працягвала Заранка,-- ніякай лі- 
тасці, ніякай спагады да здрадніка Міхода Мацюка! 

Заранка скончыла і азірнулася на публіку. Азірнулася 
і ўгледзела ў пярэдніх радах Ханіну клятчастую хустку- 
апінатку. Там сядзела Мацючыха. Хацелася крыкнуць, 
каб і яе сюды, за гэты паркан, але нешта перахапіла го- 
лас, і Галя хуценька выбегла з залы на свежае паветра. 

Прыгавор Заранка пачула ўжо ў Бацькавічах на трэці 
дзень, і не з вуснаў суддзі, а ў пераказе калгаснікаў: Мі- 
ходу Мацюку далі пятнаццаць год зняволення. 

-- Туды яму і дарога, -- сказала сама сабе. 

А падзеі так ішлі, што пібы хто іх прыспешваў. Ужо 
нашы былі па Вісле. А пад пачатак вясны -- і па Одэры. 
Потым надыіпоў і дзень салютаў, дзень усенароднай ра- 
дасці. У Маскве на Краснай плошчы былі кінуты пад ногі 
фашысцкія штандары і сцягі. 

У Бацькавічах радасць пачалася тыдні праз два-тры, 
калі пачалі вяртацца дадому франтавікі. Кожны дзень хто- 
небудзь ды прыходзіў. 

Заранка нікога пе чакала і ў той жа час чакала. Чака- 
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ла і сама не ведала каго. Даведалася каго толькі тады, як 
вярнуўся ў Гардзеевічы Іван Леўчык. Ён і носа не паказ- 
ваў у Бацькавічы, хоць яна і чакала яго туды. Сама не ве- 
дала, чаму чакала. Мо проста хацелася пабачыць, які ён 
з ордэнамі, медалямі. Але ён не прыйшоў да яе, і яна зра- 
зумела, чаму не прыйшоў. Той апошні яе ліст не пусціў 
яго сюды. Пашкадавала: навошта яна напісала так? Ёй і 
самой хацелася пабачыць Леўчыка, хоць слоўцам перакі- 
нуцца. Колькі разоў была ў райкоме партыі, дзе ён стаў 
працаваць інструктарам, але ўсё так выпадала, што Леў- 
чык не трапляўся на вочы. т 

Увосень у Бацькавічы зноў прыйшоў да Галі пакецік. 
Не службовы -- асабісты, У якім паведамлялася: «Галіна 
Казіміраўна, вельмі шкадую, што так сталася, але я за- 
прашаю цябе, як пайлептую сяброўку, на сваё вяселле»: 
Прачытала запрашэнне і ніцма ўпала на мяккую падуш- 
ку. Ніхто не бачыў, колькі яна выплакала слёз. Хіба толь- 
кі адна падушка, навалачку якое можна было выкручваць. 

Зноў у самыя хвіліны роспачы прыбег Вадзімка. 

27 Мама, чаго ты плачаш? Хутка ж наш татка прый- 
дзе, дык і мы будзем радавацца. 

..--. Не ведаю, сынку. 

Галя на вяселле не пайшла. Увесь той дзень яна пра- 
хліпала ў падушку. Вадзімка не адыходзіў ад яе. Думаў, 
што маці захварэла і што ёй, відаць, нешта вельмі баліць. 
А Галі сапраўды балела сэрца. Балела ад таго, што яна 
яго ашуквала. Балела ад таго, што яна ашуквала іншых і 
старалася рабіць выгляд, што Леўчык ёй зусім абыякавы, 
у той час як гэта было не так, хоць у гэтым ні ў якім разе 
і нікому, апроч самой сябе, Галя не магла прызнацца. 


Раздзел семнаццаты. 


На месцы былой Евелевай карчмы ў Бацькавічах па- 
ставілі вялікі мураваны будынак з верандай і ганкам. Над 
ганкам кідалася ўсім у вочы шыльда з залатымі літарамі: 
«Праўленне калгаса «Чырвоная ніва». 

Будынак ужо сцьмянеў, пастарэў, трошкі зліняла ўжо 
золата літар на шыльдзе. 

Калгае «Чырвоная ніва» падужэў, пабольшаў. Да яго 
далучылі Міцькавіцкі і Кавалёўскі калгасы, і Галя адчу- 
ла, што ёй цяпер не справіцца, таму яшчэ на сходзе, на 
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якім аб'ядноўваліся калгасы і які праводзіў Павел Анісі- 
мавіч Няронскі, пачала прасіць сакратара вызваліць яе ад 
абавязкаў старшыні. Выклікалі на бюро райкома, мабыць, 
думай яшчэ ўгаварыць, але і там яна заявіла: 

Таварышы, гэта не па маёй жаночай сіле. Пастаўце 
мужчыну, Дый заа калі хочаце, каб калгас быў 
моц 

А скажыце, каго б вы прапанавалі замест сябе? - 
звярнуўся да Галі Няронскі. 

Галя акінула вачыма ўсіх, хто быў на бюро. Затрыма- 
ла позірк на Леўчыку. Той як бы чаго засаромеўся, адвёў 
свае вочы. : 

А хоць бы і таварыша Леўчыка Івана Лявонавіча. 
Ён добры арганізатар, энергічны і чулы чалавек. Даволі 
яму тут у райкоме паперкі перакладваць ды правяраць. 
Няхай з жывымі людзьмі папрацуе. Гэта будзе на ка- 
рысць не толькі справе, але і яму самому. 

Усе зірнулі на Леўчыка, які сядзеў у самым канцы 
прыстаўнога стала, засланага чырвоным сукном. І ніхто 
не мог даўмецца, ці рады ён гэтай прапанове, ці наадрэз 
адхіліць яе. Не магла зразумець і Галя, ці ён на яе злуе, 
ці прымае яе прапанову як жаданую. Няронскі глядзеў на 
Леўчыка, і відно было па вачах, што ён у душы згаджаец- 
ца з Заранкай, але, мабыць, яму шкадавата было расстац- 
ца з Леўчыкам, як з адным з найлепшых работнікаў апа- 
ра, райкома. 

Ну, дык што, таварышы? Памяркуем. Перш за ўсё 
хочацца пачуць, як глядзіць на гэта сам таварыш Леўчык. 
Вам слова, Іван Лявонавіч. 

Леўчык устаў, з хвіліну маўчаў, гледзячы на Галю, 
быццам дакараючы позіркам, што яна ўмяшалася ў яго 
звыклае, даўно ўсталяванае жыццё. Леўчык маўчаў, і ўсе 
на яго глядзелі моўчкі, чакалі. І ён парушыў гэтае маў- 
клівае чаканне, бо ўжо не было як маўчаць. 

-- Я што, таварышы,-- сказаў Леўчык, я радавы 
партыі, і калі для партыі, для народа трэба, дык я жыцця 
не пашкадую. 

--. Навошта жыцця! Ад вас ахвяр ніхто ие патрабуе, - 
умяшаўся Няронскі, відаць, думаючы, што за такімі ўзнёс- 
лымі словамі паследуе адмаўленне, як гэта часцяком было 
на бюро. 

- Я ж кажу, калі трэба,-- працягваў Леўчык,-- дык я 
вазьму на сябе гэты абавязак, загадзя ведаючы, што ён ня- 
лёгкі, хоць і пачэсны. 


6 Зак, 2495 161 


Галі здалося, што ўсе з палёгкай уздыхнулі. Ва ўсякім 
разе, яна сама ўздыхнула з палёгкай, відаць, ад таго, што 
Леўчык згадзіўся стаць на яе месца, а, можа, і ад таго, 
што ён не злаваў на яе. Адносінамі гэтага чалавека да яе 
яна чамусьці даражыла і хацела, каб яны былі прыязныя 
і шчырыя. 

- Але і вам, Галіна Казіміраўна, мы не дазволім 
дэмабілізавацца, -- гаварыў Няронскі.-- Такога байца, як 
вы, шкада адпускаць... 

Я не збіраюся дэмабілізоўвацца, Павел Анісімавіч. 

2. Што вы на сябе возьмеце? 

-. Я вазьму яіывёлагадоўлю. Гэта ў нейкай меры па 
маёй спецыяльнасці. 

Праз тры дні ў нядаўна пабудаваным клубе адбыўся 
агульны сход узбуйненага калгаса. Бацькаўчане, калі да- 
ведаліся, што за сход, сумеліся: навошта здымаць іх 8а- 
ранку? Для міцькаўчан і кавалёўцаў было ўсё адно: яны 
не ведалі ні Заранкі, ні Леўчыка. Бацькаўчане ж як не на 
дыбкі станавіліся: не трэба нам ніхто другі! Толькі пасля 
таго як выступіла Заранка ды расказала, што за чалавек 
Леўчык, усе паверылі ёй і аднадушна прагаласавалі за 
яго кандыдатуру на пасаду старшыні калгаса «Чырвоная 
ніва». 


Ужо колькі год запар калгас «Чырвоная ніва» з самае 
вясны, як толькі спадзе вада з лясных балотаў, выганяе 
жывёлу ў летні лагер. Заранка тут скарыстала той даўні 
вопыт, які яна мела ў вучэбнай гаспадарцы акадэміі. Ва 
ўрочышчы Плаўе пабудавалі два добрыя дамы для пасту- 
хоў і даярак, выгарадзілі жэрдкамі кашары, прасвідравалі 
артэзіянскую студню, парабілі карыта, паставілі карма- 
кухню. І некалі закінутая лясная палянка стала падобна 
на абжыты гарадок. Бярэзнік, альшэўнік, дубняк, якія 
абступалі палянку, ажылі ад песень і гукаў труб-берасця- 
нак. Бацькаўчане не маглі нарадавацца, што іх старшыня 
даўмелася да такога: колішняя пустка, па якой ніколі і 
касой не, бразгалі, цяпер стала даваць калгасу вунь якую 
карысць. Тыя пашы, што ля самых Бацькавіч, запусцілі 
пад траву і настаўлялі столькі стагоў сена, што яго ха- 
пала ўдосталь на зіму. 

Ды і людзі, якія абслугоўвалі летні лагер, рады былі 
сваёй працы. Яны нібы на дачу выязджалі. Галі і самой 
хацелася пабыць там хоць лета. Але як была старшынёй, 
яна не магла кінуць-рынуць усё і паехаць. 

Пасля таго як Заранка здала сваё старшынства Леў- 
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чыку, ёй асабліва стала сумна адной у Хімінай хаце. 
Вадзімка вучыўся ўжо ў сельгасакадэміі на агранамічным 
факультэце, а цётка Хіма летась памерла. Не хварэла, не 
кволілася ні на што. Гэтак ціха і памерла старая. Галя 
прыняла гэтую смерць як трагедыю для сябе, 

Так што цяпер Галі адной і сумна было ў хаце, і таму 
яна была рада магчымасці перабрацца ў лес да людзей, 
пажыць у гурце. 

Даяркі-дзяўчаты, пастухі і даглядчыкі вельмі ўзрада- 
валіся, калі даведаліся, што да іх прыязджае Галіна За- 
ранка. 

У лясным лагеры ўсё пайшло інакш. Заранка разве- 
дала выпасы, на якіх яшчэ не пасвілася жывёла. А каб 
скаціну не ганяць па гарачыні здалёк на вадапой, сабрала 
ўсіх мужчын -- пастухоў, вартаўнікоў, даглядчыкаў,-- 
і непадалёк ад лесу ў нізіне выкапалі ладную такі сажал- 
ку. Вада ў ёй была як крынічная. На дзённую дойку кароў 
больш не заганялі ў кашару. Даяркі састаўлялі на вазы 
бітоны, бралі вёдры-даёнкі і выязджалі туды, дзе пасві- 
лася скаціна. За які месяц Заранчынага гаспадарання на- 
доі павысіліся як не ў паўтара раза. Павялічылася і пры- 
вага маладняку. У зводцы развіцця жывёлагадоўлі, якая 
друкавалася ў раённай газеце, «Чырвоная ніва» заняла 
адно з першых месц. 

Галі асабліва падабалася Марынка. Гэтую дзяўчыну 
яна ведала з малых год. Яна вучылася разам з Вадзімкам 
і не раз была ў іх у хаце. Галя бачыла, як зайздросна га- 
рэлі Марынчыны вочы, калі яна глядзела на Вадзіма. Ды і 
ён станавіўся нейкі інакшы, калі Марынка была побач. 
Дзяўчына і ў сельгасакадэмію паступіла завочна мо таму, 
што там вучыўся Вадзім. Кожны раз на зімовую ці на 
летнюю сесію Марына збіралася як на свята. Галя ведала, 
што Вадзім піша Марынцы часцей, чым ёй, і калі пры- 
знацца самой сабе, дык нават трошкі раўнавала. А мо то 
была і не рэўнасць, мо то проста была зайздрасць іхняй 
маладосці? 

І Марына гарнулася да Галі. Кожны раз так, каб не 
вельмі кідалася людзям у вочы, яна старалася пагаварыць 
з Галяй, і калі ў іх заходзіла гаворка пра Вадзіма, Марын- 
ка чырванела. Галі гэта нават падабалася. Па адным гэ- 
тым можна было здагадацца, што дзяўчына кахае Вадзіма, 
і кахае моцна-моцна, мо на ўсё жыццё. 

Марынка нядаўна вярнулася з летняй сесіі і прывезла 
Заранцы ад Вадзіма не толькі прывітанне, але і нейкую 
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вельмі ж модную цёмна-блакітную сукенку, акурат такую, 
пра якую тады ў маладосці Галя марыла. Дзяўчына паве- 
даміла, што Вадзім хутка скончыць сваю апошнюю прак- 
тыку і прыедзе ў Бацькавічы. 

Калі на Галю вельмі насядалі карэспандэнты, дацыт- 
ваючыся, хто з яе даярак лешшцы, каб напісаць нарыс, яна 
адказвала, што ўсе даяркі як адна, усе добрыя. Але сёння 
маладога хлопца з фотаапаратам цераз плячо і з універ- 
сітэцкім значком на штрыфлі пінжака паслала да Марын- 
кі. Яна была такая, што самой Галі не трэба было нічога 
тлумачыць: Марынка сама ніколі не лезла ў чужую кі- 
шэню па слова -- у сваёй хапала. Пасля пашкадавала: хло- 
пец быў дужа прыгожы, нейкі вельмі ж ветлівы. 

Цэлы дзень той карэспандэнт хадзіў па Марынчыных 
слядах. Глядзеў, як яна даіла кароў, распытваў пра пер- 
шую дойку, ці не страшна ёй было падыходзіць да каровы. 
Марынка і сама не ведала, чаму яна сказала, што на пер- 
шым часе баялася кароў, як чарцей лазатых. Сказала мо 
для таго, каб пасмяяцца з самога хлопца, з яго гарадской 
недасведчанасці. Смешна было глядзець, як хлопец адмах- 
ваўся ад аваднёў і сляпнёў. Яму здалося, што Марынка 
нават і вухам не вядзе, калі на яе садзіцца гэтая заедзь. 
Падумалася, што, можа, у яе цела нейкае адмысловае, : 
якога ніякі сляпень не пратне. 

22 Як вы тут трываеце? Гэтая ж аваднеча, мабыць, вам 
быту тут не дае? З 

“А яны нас не кусаюць, - адказвала Марынка,-- У 
нас кроў, мабыць, нясмачная. Яны любяць белую кроў, 
такую, як у вас. А наша перамешана з потам і не даспа- 
добы ім. 

Потым карэспандэнт фатаграфаваў Марынку пры ка- 
рове Белцы. Пстрыкаў фотаапаратам тады, калі дзяў- 
чына вылівала малако з даёнкі ў бітон. 

На другім тыдні ў газеце быў надрукаваны нарыс пра 
лепшую даярку калгаса «Чырвоная ніва» Марыну Лы- 
сюк. Чыталі ўсе наперабой. Усё-ўсё, што Марына ні ка- 
зала карэспандэнту, амаль слова ў слова было занатавана 
ў нарысе. і 

Марына прачытала і сказала: 

-. От жа дурны які! 

--. Чаго? 

-. А пазапісваў і надрукаваў у газеце нават тое, што 
я казала па смех. Калі я тых кароў баялася, як чарцей 
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лазатых? Гэта ён сам, мабыць, баіцца, дык от і мпе пры- 
пісаў. 

А карэспандэнт сапраўды, мабыць, для канфліктнасці 
нарыса, намаляваў Марыну спачатку як незвычайную 
баязліўку, якая не адважвалася і да каровы падысці і 
толькі потым асмелілася. 

Доўга ў лясным лагеры смяяліся з таго нарыса пра 
Марыну Лысюк. Смяялася і яна сама, але ўжо больш, ка- 
лі прыязджаў які карэспандэнт, япа, пагаварыўшы з ім, 
заўсёды пытала: 

--. Што вы запісалі? 

Карэспандэнты дзівіліся з такой Марыпінай дапытлі- 
васці. г 

А Галя і тут нудзілася. Нечага, яна і сама не ведала 
чаго, ёй не хапала, Можа, Вадзіма? А можа, і каго ін- 
шага? 

У нядзелю на сваім «казле» ў лагер прыехаў Леўчык. 
І прыехаў не адзін. Прыехаў са сваімі двума сынамі. 
Большаму, Валерыку, ішоў пяты гадок, меншаму, Сяргей- 
ку, бралася на чацвёрты. Хлопчыкі былі жвавыя, моцныя, 
загарэлыя, і абодва падобны на бацьку. Як толькі Леўчык 
ссадзіў іх з машыны, хлопчыкі кінуліся ў лес. 

Кожны прыезд. старшыні ў лясны лагер быў для яго 
жыхароў падзеяй. Адразу ж збіраліся даяркі, пастухі, 
вартаўнікі, і завязвалася гутарка. Даяркі прасілі замяніць 
халаты, пастухі раілі, як лепш скарыстаць выпасы. 
А дзядзька Адам папрасіў новую стрэльбу. 

-- Гэтая ж старая як дасць у плячо, дык як з ног не 
валіць. 

-- Дык і добра, што яна так джвагае. Можа, таму так 
і ваўкі тады напалохаліся. Мабыць, падумалі, што вы, 
дзядзька, з гарматы па іх б'яце,-- сказаў нехта з мужчын. 

-- Вам смешкі, а мне як? Стрэліш, дык на тры дні 


плячо нямее. 

-- Купім, абавязкова купім, дзядзька Адам, повень- 
кую дубальтоўку,-- паабяцаў старшыня. 

Потым Леўчык пахадзіў па лагеры, паглядзеў, як у 
кашарах, паспрабаваў пампаваць ваду. Пампаваць цяжка 
было, і ён паабяцаў прыладзіць невялічкі маторчык. Няхай 
ён і пампуе. Навошта чалавечую сілу марна траціць? Яна 
людзям вунь як патрэбна! 

У кашарах быў поўны парадак: статак кожнага пасту-. 
ха стаяў паасобку. Усюды было чыста. Пад жардзяной 


165 


агароджай ляжалі ладныя камлыжыны солі, і калі каро- 
вам хацелася салёнага, яны лізалі ІХ. 

Зайшлі і ў дамы, дзе жылі лагернікі. У жаночым дам- 
ку быў дбайны парадак. Пасцелі пазасціланыя, чысцёнь- 
кія. На вокнах у гарлачыках стаялі лясныя кветкі. Нехта 
нават два фікусы прывёз. Батарэйны прыёмнічак «Радзі- 
ма» працаваў спраўна. Старшыня зірнуў на адтуліны ў 
прасценку і запытаўся: 

2. Кіно даўно ўжо ў вас было? 

2. Нават не памятаем калі. З вясны Як было, дык 
быццам перад ім дарогу размыла, -- адказалі жанчыны. 

г На наступным тыдні прышлю, -- паабяцаў Леўчык. 

Затое ў мужчынскай хаце сам чорт нагу мог зламаць. 

2. Як гэта вы тут жывяце? -- запытаў Леўчык са 
злосцю. 

2 Як мядзведзі ў бярлозе. А нам што: пераспаць 
толькі,-- апраўдваўся дзядзька Адам.-- Ды і то які там 
сон: пастухам толькі да світання, а мне Дык і зусім толькі 
ўдзень. Дык Я больш па кустах туляюся, там здаравей. 

2. Нельга так, мужчынкі. Гэта ж як дзікуны. Галіна 
Казіміраўна,-- звярнуўся ўжо да Заранкі старшыня.-- 
І вам, жанчынам, не сорамна, што яны так жывуць? 

-- А мы да іх не ходзім, -- паспрабавала апраўдацца 
Заранка. 

2. Нам да іх спасабней хадзіць,-- выскаліўся нехта 
з мужчын. 

Леўчык не звярнуў ніякай увагі на гэтую рэпліку. Ён 
казаў да Заранкі: 

2. Дык от, Галіна Казіміраўна, я папрашу: няхай 
жанчыны возьмуць шэфства над гэтым домам ды навя- 
дуць парадак, а то ж сораму не абярэшся, калі хто чужы 
сюды загляне. 

-2 Сорам -- не дым, вачэй не выесць, -- зноў пачуўся 
той самы пракураны мужчынскі голас. 

-- Добра, таварыш старшыня! -- прамовіла Галя. 

Выйшлі з мужчынскай хаты. Сінечу летняга неба пля- 
мілі блуклівыя хмаркі. Яны на момант закрывалі сонца, 
і на лугавіну, на зеляніну лесу наплывалі рухомыя цені 
і ападаў лагодны, добры, ласкавы халадок. 

А цяпер, Галіна Казіміраўна, давайце праедзем ту- 
ды, дзе пасвіцца жывёла. 

-- Калі ласка. 

Машына стаяла на краі палянкі ў лясной засені. Калі 
япы падышлі да яе, Валерка з Сяргейкам ужо былі там. 
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Хлопчыкі гэтак былі ўмурзаны ў чарніцы, што толькі блі- 
шчалі адны вочкі ды бялелі зубкі. 

-- Дзе гэта вы так, сынкі? 

-- А тутака ў лесе,- адказаў большы.-- Столькі ягад! 
Столькі ягад! Ды такія спелыя, такія смачныя, што ўсё б 
ты іх іеў. 

--. Еў-то еў, а навошта так мурзацца! -- дакараў хлоп- 
чыкаў Леўчык. 

-- Хадзіце, дзеткі, сюды, я вас хоць паўмываю трош- 
кі,-- азвалася да хлопчыкаў Галя. 

хе Не трэба, не трэба. Няхай усе людзі бачаць, якія 
яны ў мяне мурзілы. 

Пакуль Леўчык корпаўся нечага ў маторы, Галя паса- 
дзіла хлопчыкаў поруч сябе на заднім сядзенні, абняла іх, 
і неяк адразу паміж імі завязалася размова. 

Леўчык завёў матор, зірнуў на хлопчыкаў, якія сядзелі 
з Галяй, прыціснуўшыся да яе, усміхнуўся, і машына кра- 
нулася, Ехалі ціха. Лясная дарога была няроўная. Леўчык 
усё азіраўся на Галю с хлопчыкамі. 

-- Эх, Галіна Казіміраўна, што ты нарабіла? 

-- Што? -- спалохалася Галя, відаць, думаючы, што 
яна сапраўды чаго благога нарабіла. 

- Ты ж от не дачакалася свайго Станіслава. Ды я не- 
шта сумняваюся, ці і быў ён у цябе. Вадзімка, мне здаец- 
ца, як няродны табе. 

-- Што ты! Што ты! - як не замахала рукамі Галя.-- 
Паедзем туды, дзе мы выкапалі сажалку, паглядзіш,--. 
мабыць, хочучы адбіцца ад такой гаворкі, прапанавала 
Заранка. 

-- Паедзем усюды. У нас у запасе яшчэ вунь колькі 
часу. Усюды з'ездзім, усю вашу лясную парафію агле- 
дзім,-- зразумеў Леўчык, што Галі непрыемна і, мабыць, 
балюча тая гаворка, якую ён распачаў. 

Нейкі момант сядзелі моўчкі. Галя галубіла хлопчы- 
каў, і ёй так прыемна было адчуваць іх побач сябе. 

-- Давай на сажалку, паглядзіш, які мы вадапой зра- 
білі,-- прапанавала яшчэ раз Галя. А 

Сапраўды, вадапой быў добры. Выбралі такое месца, 
што скаціна, не гразнучы, магла падысці да вады. А вада 
была чыстая, халодная. Мабыць, з-пад зямлі білі крыні- 
цы. Леўчык спыніў машыну ля самага насыпу. Выйшаў 
з машыны і пайшоў аглядаць сажалку. Галя павяла хлоп- 
чыкаў да вады. Чэрпаючы жменяй ваду, яна пачала 
ўмываць першага Сяргейку. Хлопчык фыркаў і як не пла- 
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каў. Увішнымі рукамі Галя хуценька вымыла Сяргейкаў 
тварык. Ручніка не было. Зняла з галавы паркалёвую 
хусцінку і выцерла. Прыгладзіла галоўку, і Сяргейка як 
абнавіўся -- стаў чысценькі і прыгожы. 

Пакуль Леўчык абышоў, агледзеў сажалку, Таля тое ж 
самае зрабіла і з Валеркам. 

. 0, дык ты маіх кавалераў да ладу прывяла. 
Дзякую. Хлопцы такія сталі, што толькі любавацца на іх. 

-- Харошыя хлопцы, -- сказала Галя. 

-. Што ты яшчэ пакажаш мне ў сваёй парафіі? 

2. Паедзем туды, дзе скаціна пасвіцца. 

Як не да самага змяркання старшынёў «казёл» скакаў 
па лясных і перасохлых балотных дарогах. Галя зноў ся- 
дзела з хлопчыкамі на заднім сядзенні, і ёй чамусьці пры- 
емна, добра было слухаць іх шчабятанне, адчуваць іх дзі- 
цячую блізкасць. Яна сама не ведала, чым і завошта спа- 
дабаліся ёй гэтыя дзеткі. ; 

Старшыні спадабаліся парадкі ў лагеры. Але пры лю- 
дзях, калі яны сабраліся ля машыны, Леўчык больш 
гаварыў пра недахопы, якія кінуліся яму ў вочы. Гэткая 
была ўжо манера ў чалавека. Бацькаўчане гэтага яшчэ, 
відаць, не ведалі, і ім часам здавалася, што Леўчык ганіць 
усю іх работу. 

Старшыня ўзяўся ўжо за руль машыны, каб ехаць У 
Бацькавічы, і як бы цяпер толькі ўспомніў: 

2. Таліна Казіміраўна, пры людзях ён зноў перай- 
шоў па «вы»,-- у панядзелак прыязджайце ў Бацькаві- 
чы. Фермы будзем механізаваць. Ужо ўсё начынне і на 
«карусель» і на ўсё прыйшло. А без гаспадыні нельга пе- 
растаўляць мэблю ў хаце. Пакіньце за сябе каго тут, а са- 
мі туды, не менш як на тыдзень. 

«Казёл» чхнуў дымам і заскакаў па лясной укатанай 
дарозе. 


Раздзел васемнаццаты 


Заранка з месяц не была ў Бацькавічах і от цяпер 
прыехала на малакавозе, злезла ля свае хаты, і ёй ча- 
мусьці здалося, што Бацькавічы неяк перамяніліся, быц- 
цам хаты ніжэйшыя сталі, быццам зялёныя сады сцьмя- 
пелі. Адпым словам, былі нейкія такія няўлоўныя змены, 
якія і не кідаліся прызвычаенаму воку. Хіміна, цяпер 
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Галіпа, хата таксама пібы паменшала, як печага пасупі- 
лася, быццам яна злавала, што гаспадыня яе часова вы- 
цуралася. Дзіва, дый годзе: хата цэлы месяц была за- 
мкнёная, усё было пазачынянае, але адкуль набралася 
столькі пылу? Гаспадыня хуценька схапіла нейкі трап- 
качык, намачыла яго і давай перш-наперш сціраць пыл з 
лапушыстых лістоў фікусаў. Яны, таксама, мабыць, з адзі- 
ноты, зблажэлі, паапускалі лісце. Адны вогнікі весела 
выглядалі праз шыбы акон на вуліцу. Галя хуценька пры- 
несла вады, папалівала вазоны, збольшага сцерла пыл, на 
скорую руку згатавала сняданак і заспяшалася на ферму. 

Новы жывёлагадоўчы гарадок будаваўся ў другім кап- 
цы Бацькавіч, наводшыбе ад вуліцы, непадалёк ад шляху. 
Там ужо былі пастаўлены воданапорная вежа, чатыры 
новенькія аборы з мураванымі адцэментаванымі шуламі, 
пад шыфернымі дахамі, цялятнік, свінушнік і кармакух- 
ня. Усе ўжо будынкі былі даведзены да ладу. Двор увесь 
быў застаўлены нейкімі машынамі, рознымі рэчамі, якіх 
Галя дагэтуль і ў вочы нават не бачыла. Там былі корма- 
запарнікі, каранярэзкі, абсталяванне для аўтапаілак і 
«карусель» з даільнымі апаратамі. 

Устанаўлялі, ладавалі ўсё гэта нанятыя, не бацькавіц- 
кія, мужчыны. Галя глядзела на іх работу і ніяк не магла 
зразумець, што да чаго, і яе ахопліваў нейкі неспакой: як 
жа яна будзе з усім гэтым упраўляцца? Таму і хадзіла яна 
па аборах, асабліва па вялізнай даільнай зале, як чужая, 
як лішняя тут, як чалавек, які толькі замінае іншым. Але 
на трэці дзень Галя адчула, што яна сёе-тое ўжо разумее. 
Падумала: тое, што зрабіў адзін чалавек, другі абавязкова 
спазнае. Машыну ж, мабыць, лягчэй вывучыць, чым зра- 
біць. Пачала ўжо нават сім-тым распараджацца, сёе-тое 
раіць мужчынам-майстрам. 

У добрым настроі на змярканні Галя ішла дадому. 
Вось-вось, з дня на дзень, павінен прыехаць Вадзім. Яшчэ 
зімою яна папрасіла старшыню, і той напісаў на імя рэк- 
тара акадэміі просьбу прыслаць маладога агранома Вадзі- 
ма Заранку на працу ў калгас «Чырвоная ніва». Не можа 
быць, каб камісія па размеркаванню не прыслухалася да 
гэтай просьбы. 

Галя ішла сярэдзінаю вуліцы. Людзей не было відно. 
Пасля працоўнага дня яны, мабыць, адпачывалі. Адно 
зрэдку сям-там пад засенню дрэў чуўся дзявочы смех ды 
віднелася, як паблісквалі хлапечыя цыгаркі. І раптам на- 
сустрач Галі нехта, як прывід, сунецца. Здалёку яна не 
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пазнала, хто гэта. Хацела размінуцца і пайсці дахаты, але 
прывід насоўваўся проста на яе, і толькі калі ён быў крокі 
якія за два-тры, Заранка пазнала Мацючыху. 

2. Дык гэта бо вы, Галіна Казіміраўна? -- папытала 
тая.- - Вочы ўжо не бачаць. 

А куды гэта вы, цётка, проці ночы? 

г Ды от іду. Радасць у мяне, дык нясу яе людзям. 

-- Якая? 

С. Як вам і сказаць. Скажыце, мая любачка, вы не 
злуяце на майго Міхода? 

Галя сумелася з гэтае «любачкі», з самога запытання. 

2. А чаго гэта вам прыйшло ў галаву цяпер пытацца? 
Калі і была злосць, дык перагарэла. 

2; Отто ж бо ія так думаю. 

2. На нябожчыкаў жа не злуюць, хоць і не забываюць 
таго, чаго яны нарабілі людзям. 

2. На якіх нябожчыкаў? -- сумелася ўжо Мацючыха. 

2. На звычайных. 

Галя хацела адчапіцца ад Мацючыхі і хутчэй пайсці 
дадому, але старая не адставала ад яе і, ідучы, бубнела 
сабе пад нос гэтак, каб і Галя чула: 

-- Дык, дзякаваць жа богу і Савецкай уласці, ён не 
нябожчык. 

-. Як? Ён жывы? 

2 ЎКывы, мая любачка, жывы! Ды яшчэ які чалавек! 
Ён жа мне, дзякаваць богу, і грошы прысылае, і жонку 
ўжо з дзіцяткам мае. Жывы, жывы! Савецкая ўласць, 
дзякаваць ёй, усё даравала. Ён цяпер вунь якім чалавекам 
стаў! На ўсю шахту самы першы ўдарнік. 

2. Што вы кажаце? - не верыла сваім вушам Галя.-- 
А я думала, што яго ўжо даўно няма. 

-2 Дзякаваць богу і Савецкай уласці, жывы. Савец- 
кая ж уласць -- гэта ж не тадышняя нямецкая. Для тае 
было рашыць чалавека жыцця -- раз плюнуць. А Савец- 
кая ж уласць шкадуе сваіх людзей, нават калі яны трохі 
і прашкапіліся перад ёю. ў 

-- Дык ён жывы? - яшчэ раз перапытала Галя.-- От 
чаго не думала, дык не думала. 

- ЎКывы, мая любачка! Жывы! От чакаю, У суботу 
павінен прыехаць У госці. Якое бо то чысло ў суботу? 

Галя палічыла і адказала. 

От то ж бо ў гэтае чысло ён і павінен прыехаць. 
Кожнаму ж чалавеку, мабыць, карціць паглядзець на тое. 
месца, дзе ён першы раз на свет зірнуў. 
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--. Яно-то, канечне, хочацца. Але лепей было б, каб ён 
сюды не ехаў. Старыя раны пёрасталі балець ужо, дык 
не трэба іх соллю пасыпаць,-- сказала Галя. 

--. Якія бо там раны? Хіба ж ён каму якое зло зрабіў? 
Хіба ж ён каго ўкрыўдзіў? Быў малады -- дурны. А цяпер 
ён вунь якім чалавекам стаў. Я ж кажу -- ударнікам. 
Яму ж Савецкая ўласць усё даравала, дык і людзі, можа, 
даруюць? У яго цяпер усё чысценькае, як новенькае. Ня- 
вестка вунь піша, што ён там ужо на Дошцы гонару. 

-- Але лепей было б, каб ён сюды не ехаў,- паўтары- 
ла Галя. Я 

Мацючыха быццам і не чула таго, што казала Галя. 
Старая, не адстаючы, тупала і тупала ўслед і бубнела сабе 
пад нос. Заранка прыспешвала крок, хацела як адбіцца 
ад гугнявага старэчага бубнення, але Мацючыха не адста- 
вала. 

-- Дык хіба ж ён вам што благое зрабіў? Ён жа такі 
сэрцам да вас гарнуўся. Казаў жа мне тады, што як трохі 
ўсё ўціхамірыцца, дык ён з вамі пажэніцца. Ён і хлопчы- 
ка вашага хацеў за сына ўзяць. І вы ж да яго, мабыць, 
хоць трохі гарнуліся. 

Пачуўшы гэтае, Галя як не закрычала ад знявагі. 

-- Ведаеце, што я вам скажу, цётка! Хоць вы і кажа- 
це, што ваш вылюдак чысценькі цяпер, я ведаю адно: мож- 
на рукі адмыць, калі яны выпацканы, можна вопратку 
вымыць, калі яна заплямлена, але душу, калі яна чорная, 
ніколі і нічым не адмыеш. 

Гэтыя словы Галя выказала гнеўна і як не на ўсю сілу 
пабегла ад старой, якая доўга яшчэ стаяла па вуліцы як 
чорны прывід. 

Галя разумела Мацючыху: старой хацелася перад тым, 
як павінен быў прыехаць яе сын, даведацца, ці будуць 
людзі спаганяць з яго за сваё гора. 

Добры настрой у Галі капчаткова зпік, і яна ішла да- 
дому з адчуваннем, быццам босай нагою наступіла на 

” слізкую вужаку. 

Мацючыха такі праўду казала, што яе Міход павінен 
прыехаць у суботу. І ён такі прыехаў, толькі не ў суботу, 
а ў нядзелю, і не прыехаў, а яго прывезлі. 

І вось як усё адбылося. 

За тры дні да таго, як выехаць на адпачынак па баць- 
каўшчыну, Міход Мапюк, як звычайна, спусціўся ў шах- 
ту. Да ад'езду было ўжо ўсё падрыхтавана: Мацюк назбі- 
раў ладнавата такі грошай, накупляў падарункаў матцы 


яй 1 


1 нават Кадзісе і яе дзецям. Яму, мусіць, карцела задоб- 
рыць іх, каб яны не помнілі зла. І вось гадзіны за паўтары 
перад тым, ЯК скончыць змену, У птрэку пачуўся нейкі 
гул. Потым са столі, патрушчыўшы крапёж, рынулася 
парода. Мацюк толькі, як сам не свой, закрычаў. 
Аварыйная служба выкапала з-пад пароды Мацюка 


яшчэ жывога, але беспрытомнага. Паднялі па паверхню, і 
ці то ад свежага паветра, ці ад чаго іншага да яго вярну- 
лася на момант прытомнасць. Каля Міхода ўвіхаліся дак- 
тары і галасіла, прычытаючы, маладая жопка Зіна. Як 
невідушчымі вачыма ён зірнуў на яе, і вельмі ж яму шка- 
да стала развітвацца з белым светам. Стогнучы, ледзь зво- 
дзячы голас, ён папрасіў жонку: 

-- Віна, праз тры дні мы павінны былі паехаць да 
маткі. Дык як бы там ні было: ці жывога, ці мёртвага -- 
завязі мяне туды. Гэта мая, мабыць, апошняя просьба да 
цябе,-- сказаў Міход і страціў прытомнасць. 

Тое, што сказаў, як запавет, Міход Мацюк, чула не 
адпа толькі жонка. Чулі ўрачы, старшыня шахткома, чулі 
шахцёры, якія адразу ж сабраліся да месца здарэння. 

Зіна гэтак і ўпала грудзьмі на Міхода. Яна адчула, што 
ён дажывае апошнія хвіліны. Яе ледзьве адцягнулі ад 
мерцвяка. Шахтком адразу ж прыняў рашэнне: выканаць 
апошнюю просьбу нябожчыка. Заказалі труну, памылі, 
апранулі ў апошнюю дарогу труй, і на трэці дзень, акурат 
тады, калі Мацюк з маладой жонкай і з малым сынам 
меліся ад'ехаць на месячны адпачынак У Бацькавічы, на- 
нялі таварны вагон, паставілі труну і адправілі ў далёкую 
дарогу. 

На станцыю Хазарычы цягнік прыйшоў у нядзелю на 
світанні. Гэта была канцавая станцыя -- тупік. Вагон 
адразу ж загналі на запасную каляіну, і Зіна пабегла шу- 
каць дзе якую машыну, каб ехаць у Бацькавічы. І хоць 
дарога была невялікая, шафёры, як толькі даведваліся, 
што за груз, наадрэз адмаўляліся. Зіна абяцала вялікія 
грошы, усё роўна адмаўляліся. А 

Нарэшце” пад абед Зіна знайшла “нейкую гарадскую 
аўтабазаўскую машыну -лесавоз. Пагрузілі ў кузаў труну. 
Зіна папрасіла шафёра ўзяць хлопчыка да сябе ў кабіну, 
а сама села ў кузаў. Хацела дзе купіць ці пазбіраць якіх 
кветак, але нідзе пе траплялася. У лесе, дзе расло многа 
кветак, шафёр пе захацеў надоўга спыняцца. Гэтак і пры- 
ехалі ў Бацькавічы. 

Зіпа нават не ведала, дзе жыве яе свякруха, і на шля- 
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ху ля воданапорнай вежы папрасіла шафёра спыніць 
машыну, каб распытаць. Нейкая жанчына расказала, як 
знайсці Мацючышын двор. Да машыны падышлі тым ча- 
сам мужчыны, і адзін з іх спытаў: 

-- Дык што бо гэта вы такое везяце? 

Замест адказу пачулася галашэнне, прычытанні, і Га- 
ля, то ў яе пытала Мацюкова жонка, здагадалася: нешта 
няладнае з Міходам Мацюком. 

Машына ўехала ў двор, які быў чысценька падмеце- 
ны, дагледжаны. Па самой хаце можна было здагадацца, 
што ту? чакалі нейкага ўрачыстага моманту: вокны былі 
пазавешаны белымі паркалёвымі з гафтам фіранкамі. 

На голас матора з хаты выбегла на ганак старая Ма- 
цючыха. З учарашняга дня яна была апранута ў святоч- 
нае. Чакала сына. Выбегла -- і як не падламаліся ногі, 

-- Дык што бо гэта такое? -- пытала Мацючыха. 

-- Тэта мы, мамачка,-- выплаканымі вачыма зірнула 
Зіна на свякруху, якую бачыла ўпершыню. 

С-- Адзеж Міходка? 

-- А вунь,- паказала яна на труну. 

. Тым часам з кабіны выскачыў хлопчык і кінуўся да 
бабулі, якую таксама бачыў упершыню, -- кінуўся так, 
быццам даўно ўжо ведаў. 

Вара, як даведалася, што ў той труне ляжыць яе сын, 
запрычытала на ўвесь голас: 

- А я ж цябе не такога чакала, сыночак мой любень- 
кі.. А я ж цябе чакала жывенькага, дужанькага... А ты 
вунь у якой хаце прыехаў да роднай дамоўкі... : 

На Мацючышына галашэнне, на навіну, якая адразу ж 
абляцела Бацькавічы, у двор сышлося поўна мужчын і 
жанчын. Унеслі ў хату труну і паставілі на покуць пад 
абразы. Мацючыха ўсё парывалася адкрыць дамавіну, 
але ёй сказалі, што не трэба. З нявесткаю доўга радзіліся, 
як хаваць: з папом ці з аркестрам. Мацючыха дамагалася, 
каб прывезці папа, але нявестка стаяла на сваім: з аркест- 
рам, дый годзе. Старая падумала: а мо і праўда лепей з 
аркестрам. Бач жа, як хавалі старую Хіму, колькі людзей 
ішло на могілкі. ў 

Паехалі ў Гардзеевічы наймаць аркестр, але там, як 
даведаліся, каго хаваць, наадрэз адмовіліся. Капельмай- 
стар добра ведаў Міхода. Мацючыха заехала да папа і 
прывезла яго замест аркестра. 

Працэсія выйшла з двара. Уперадзе ішлі поп з дзякам. 
Два Мацючышыны сваякі неслі пратэсы. А за возам, на 
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якім стаяла труна, ішлі маці, Зіна, хлопчык, далёкія свая- 
кі і яшчэ колькі старых, якія наогул хадзілі на могілкі за 
кожнай труной, Гугнявы голас папа -- «Са святымі ўпа- 
кой» -- нік У наструненай летняй цішыні вуліцы. З двароў 
выходзілі бацькаўчане паглядзець, што там такое. Выйшла 
і Кадзіха. Яна перахрысцілася, тры разы плюнула і ска- 
зала так, каб чутно было тым, хто ішоў за труною: 

-- Туды табе і дарога. 

І не адна Кадзіха сказала такія словы. Бацькаўчане, як 
толькі набліжалася працэсія да чыйго двара, зірнуўшы на 
труну, адварочваліся і, як змовіўшыся, казалі: 

-- Туды табе і дабфога. 

На могілках поп з дзякам прагугнілі апошнюю маліт: 
ву, і труна павольна па вяроўках папаўзла ўніз, у зямлю. 
Здавалася, што і поп з дзякам заспяваюць, расцягваючы: 
«Туды та-бе і да-ро-та». Далакопы хапіліся ставіць крыж. 

Сярод збуцвелых, спарахнелых крыжоў старых магі- 
лак завіднеўся новы дубовы крыж на Міходавай магіле. 

Галя наглядала за працэсіяй ад воданапорнай вежы, ад 
якой да могілак было рукой падаць. Ёй чамусьці стала 
брыдка-брыдка. Япа і сама не ведала, чаго ў яе сапсаваў- 
ся настрой. Мо таму, што гэтага здрадніка прывезлі зда- 
лёку сюды хаваць? А мо таму, што Вадзімка, якога яна 
чакала з дня на дзень, недзе забавіўся? 

А Вадзім прыехаў. Галя прыйшла з фермы, а ён ужо 
дома. Спачатку яна і не пазнала хлопца. Ды і не дзіва: 
гэта быў ужо не хлопчык, а сапраўдны шыракаплечы, 
мажны мужчына. Галя як зайшла ў хату, зірнула на яго, 
дык ледзь не абамлела. Ёй здалося, што за сталом сядзеў 
Станіслаў. 

-- Дзе ж гэта ты так доўга забавіўся, хлопчык мой?-- 
пытала яна. 

-- Там, там, мама,-- як не паказваў рукою ў той бок, 
дзе асталася акадэмія.-- Я ж ужо туды не вярнуся, Я ж 
ужо назаўсёды да цябе, у нашу «Чырвоную ніву». 

- Дыкты моі галодны? -- забегалася Таля збіраць на 
стол полудзень. ў 

--. Не, не, мама. 

--. Я зараз, сынку,-- яшчэ больш заспяшалася Галя. 


Дні тры Вадзім не браўся ні за якую працу. Хадзіў па 
палетках, на ферму разам з Галяй. Усё глядзеў, да ўсяго 
прыглядаўся. Сустрэўся з Леўчыкам. Дамовіліся, што ты-. 
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дні два Вадзім адпачне пасля вучобы, а там ужо возьмец- 
ца і за работу. ; 

Галі здавалася, што хлопцу нечага не хапае, што ён не- 
чага шукае і не знаходзіць. Яна здагадвалася, па кім ну- 
дзіцца, каго шукае Вадзім, але маўчала. Нарэшце ён сам 
запытаў: : 

-- Мама, скажы мне, а дзе гэта Марынка? 

- Я ж так і ведала, што ты, сынку, запытаешся, -- 
амаль што ўзрадавалася Галя. 

-2 Адкуль ты ведала? -- засаромеўся Вадзім. 

-- Матчына сэрца ўсё павінна адчуваць і ведаць. 
Я даўно ўжо бачу, што яна сохне па табе, а ты, мабыць, 
паёй. , 

Вадзім яшчэ больш зачырванеўся, быццам ён зрабіў 
што недазволенае, непрыстойнае. 

-- А дзе ўсё-такі яна? 

-- Яна ў лясным лагеры,-- адказала Галя з прыхава- 
най радасцю. Марынка ёй самой падабалася, і Вадзімаў 
выбар яна ўхваляла ўсёй душой.-- Дык ты, можа, хочаш 
у лес з'ездзіць? Табе, відаць, трэба і там пазнаёміцца з 
гаспадаркай. Пакуль у цябе вольны час, дык можаш там 
пабыць. 

- А ты калі збіраешся туды? 

-- Я, мабыць, яшчэ трохі забаўлюся з гэтым абсталя- 
ваннем. Старшыня загадаў мне сачыць за ўсім. 

Галі было тут работы яшчэ на які тыдзень, і Вадзіму 
здалося, што гэты тыдзень будзе дужа доўгі для яго. Та- 
му, неяк прачнуўшыся раней за Галю, хлопец пачаў збі- 
рацца ў дарогу. 

-- Куды ты, сынку? - запытала Галя, быццам і не 
здагадвалася, куды збіраецца хлопец. 

-- У лес. Там жа, ты кажаш, як на дачы. То чаму мне, 
пакуль я ў адпачынку, нічым не запяты, не пабыць на 
выгодзе? 

-- Капечпе, трэба пабыць. Хадзем, я цябе пасаджу на 
малакавоз, і паедзеш. 

Акурат, калі яны падышлі да малачарні, туды пад- 
ехаў не малакавоз, а звычайная машына з поўным куза- 
вам бітонаў. 

-- На гэтай і паедзеш. Яна зноў туды пойдзе, -- сказа- 
ла Галя. 

-- А мне ўсё роўна на чым, абы ехаць. 

Не паспелі Галя з Вадзімам добра агледзецца, як з 
кабіны выскачыла Марынка. Выскачыла і стала як укапа- 
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ная. Яна, мабыць, не чакала от гэтак адразу тут сустрэць 
Вадзіма, і таму не ведала, што ёй рабіць, што ёй казаць. 

-- Марынка, а чаго ты прыехала? На каго ты там ка- 
роў пакінула? 

Я дамовілася з дзяўчатамі, яны падояць маіх ка- 
роў і ў абед, і ўвечары, і заўтра раніцай. Трэба ж мне хоць 
дзець дома пабыць, а то здзічэеш там, у лесе, -- апраўдва- 
лася Марынка. 

-- "Трэба, трэба, я ж не кажу, што не трэба. 

Марынка глядзела на Вадзіма, Вадзім на яе, і гэтак 
стаялі ў нерашучасці, чырванеючы і саромеючыся. Галя 
глядзела на іх і неўзаметку сама сабе ўсміхалася. Першы 
зрушыўся з месца Вадзім. 

2. Ну, дык дзень добры, Марынка. 

2. Добры! Добры! -- кінулася яна вітацца да хлопца. 

Галя ведала, што дома ў Марынкі не было і няма нія- 
кага клопату, які б паклікаў яе сюды, У Бацькавічы. Яна 
проста дачулася, што прыехаў Вадзім, і не магла ўтрымац- 
ца, каб не пабачыцца з ім. 

Машына пайшла згружаць бітоны. Вадзім з Марынаю 
гэтак і асталіся стаяць, трымаючы адно аднаго за рукі. 
Галя адчула, што яна тут лішняя, і заспяшалася. 

С. Я пайду на ферму. А вы, дзеткі, ідзіце дахаты, Не 
саромейся, Марынка, Я ўсё ўжо ведаю. і 

А ўвечары ўжо і Марына не пасаромелася. Вадзім 
прывёў яе пад Хіміну хату, і яны паселі на тую лавачку, 
на якой калісьці, як прыйшлі ў Бацькавічы, сядзелі і ча- 
калі Хімы Галя з Вадзімкам. 

Таля расчыніла насцеж вокны. З вуліцы лілася лагод- 
ная прахалода. Вогнікі, якія стаялі на падаконніку, зда- 
ецца, таксама як не павыскоквалі на вуліцу. Заранка пры- 
села ля расчыненага акна, У вячэрнім сіняватым мроіве 
ёй відны былі дзве постаці. І не толькі відны былі. Да яе 
даляталі і словы. Галя і не хацела падслухоўваць, пра 
што гавораць хлопец з дзяўчынай, але ў той жа час яе ні- 
бы нешта трымала ля гэтага акна. Чула тое, ад чаго сэрца 
поўнілася радасцю, тое, што ёй хацелася слухаць і слу- 
хаць, як песню, як гімн маладосці. : 

Галі самой чамусьці стала сорамна, што яна апынула- 
ся сведкаю радасці маладых людзей. Адышлася ад акна, 
нечым пагрукала ў глыбіні пакоя, каб на вуліцы пачулі, 
што яна не пад акном, што яна не падслухоўвае і не 
падглядвае іх радасць. Хуценька ўзялася смажыць яеч-. 
ню, кроіць хлеб, накрываць стол, засланы чыстым на- 
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стольнікам. Знайшлася ў запасе і бутэлечка віпа. Падрых- 
таваўшы ўсё, Галя падышла да акна, высунула галаву 
паверх вогнікаў і пазвала: 

-- Дзеці мае, ідзіце ў хату. Павячэраем. 

--. Хадзем,-- беручы пад руку, запрасіў Марынку Ва- 
дзім. 

-- Што ты! Што ты!- як не пратэставала Марын- 
ка.-- Сорамна ж. 

-- Чаго табе сорамна! Табе ж усё жыццё давядзецца 
снедаць, абедаць і вячэраць у гэтай хаце. 


Раздзел дзевятнаццаты 


На першую нядзелю жніўня ў «Чырвонай ніве» быў 
намечаны Дзень жывёлавода. У лясным лагеры даяркі, 
пастухі, вартаўнікі прычапурыліся і чакалі таго незвы- 
чайнага свята. Леўчык паабяцаў прэміяваць лепшых ра- 
ботнікаў. А прэміяваць-такі было за што: надоі ў «Чырво- 
най ніве») былі самыя высокія па ўсім Гардзеевіцкім 
раёне. І дзённая прывага цялят была ладная. І з дзяржа- 
вай калгасе разлічыўся па мясу адным з першых. І меха- 
нізацыя фермаў была закончана. Заранка хадзіла як імя- 
пінніца. На душы ў яе было добра-добра. У лясны лагер 
прыехаў Вадзім. Яна глядзела на яго і на Марынку і ра- 
давалася, і толькі калі прыгадвала гады свайго юнацтва,-- 
цень нейкага шкадавання, што яны былі нялюдскія, набя- 
гаў на сэрца, але,яна старалася яго адагпаць. Чалавеку, 
відаць, трэба больш глядзець у будучыню, чым азірацца 
на мінулае. . 

Дзядзька Адам, не расстаючыся з новай дубальтоўкаю, 
якую яму нядаўна купіў Леўчык, хадзіў па лесе і шукаў 
прыдатнага месца, дзе б можна, як ён казаў, правесці мі- 
тынг. На лагернай палянцы нельга было праводзіць -- там 
столькі аваднёў і сляпнёў, што ад іх кожны міг трэ было 
адмахвацца. Непадалёк ад лагера ў ляспой гушчэчы Адам 
такі знайшоў прыдатную невялічкую паляначку, густа 
зарослую дзяцельнікам і мятліцаю. Вынеслі стол. Галя 
знайшла чырвонай крамніны і заслала яго. Вадзім напі- 
саў на чырвоным палотнішчы заклік: «Таварышы жывё- 
лаводы! Дадзім роднай дзяржаве як найбольш малака і 
мяса!» Палотнішча расцягнулі і прыбілі да дрэваў над 
самым сталом так, што яно відно было з усіх бакоў па- 
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ляпкі. На палянцы астаўся толькі дзядзька Адам з дубаль- 
тоўкаю. Ёй сядзеў за сталом і пеяк асабліва задаволена 
ўсміхаўся. Усе астатнія пайшлі на лагерную палянку -- 
вось-вось павінен быў прыехаць старшыня. 

На лагерную палянку выскачыла не адна машына: 
папераду бег старшынёў «козлік», а за ім новенькая ка- 
рычневая «Волга». З яе выйшлі сакратар Гардзеевіцкага 
райкома Няронскі і яшчэ два незнаёмыя мужчыны, Угле- 
дзеўшы даранку, Няронекі адразу ж падышоў да яе, паві- 
таўся, узяў пад руку і пайшоў з ёю, як на шпацыр. Калі 
Марынка прыгледзелася да незнаёмых, у адным з іх яна 
пазнала таго карэспандэнта, які тады пісаў пра яе парыс. 
1 карэспандэнт, пашукаўшы вачыма сярод дзяўчат, так- 
сама пазнаў яе, бо кінуўся адразу да іх з Вадзімам. 

-- А, старая знаёмая, -- падаў руку карэспандэнт. 

С. Знаёмцеся, гэта мой...-- паказаўшы позіркам на 
Вадзіма, недагаварыла дзяўчына. 

2. Ну, як тады чыталі мой нарыс? Як прынялі? -- да- 
пытваўся карэспандэнт. 


-- Як прынялі, так 1 правялі,-- адказала Марына. 

Карэспандэнт насцярожыўся, але ўжо не было як раес- 
пытваць, бо Леўчык як не на ўсю сілу крычаў: 

2. Ну, дык прымайце гасцей, гаспадары! 

І ўсе гуртам пачалі прадзірацца праз лясную гушчэчу 
на тую палянку, Дзе сядзеў дзядзька Адам з дубаль- 
тоўкаю. с 

2. Сядайце, сядайце, дзе хто стаіць, -- запрашаў стар- 
шыня. 

І сапраўды ўсе паселі там, дзе хто стаяў -- на духмя- 
ную траву, і, здаецца, удыхалі пахі палянкі, быццам 
упершыню ім давялося дарвацца да такой летняй любаты. 
Леўчык пашукаў вачыма Няронскага з Галяй. Яны недзе 
забавіліся. Потым, як бы што ўспомніўшы, старшыня па- 
лез у свой старэнькі, Яшчэ з вайны, планшэт. Дастаў два 
канверты і як не паглядзеў іх на прасвет. 

Тым часам на палянку выйшлі Няронскі з Галяй. Яны 
нечага ўсміхаліся. 

г. Сюды, сюды, таварышы! -- махаў рукою Леўчык. 

Падышлі да стала. Няронскі адразу сеў за стол. Заран- 
ка асталася стаяць. Леўчык зірнуў на яе і сказаў: 

2. А вы пастойце, Галіна Казіміраўна,-- на людзях ён 
не пасмеў назваць яе на «тыў.-- Вам яшчэ давядзецца, 
танцаваць. 

-. Калі музыка будзе, дык мо і з вамі патанцуем. 
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-- Без музыкі давядзецца танцаваць. Аж два лісты я 
вам прывёз,-- і Леўчык падаў Галі цераз стол канверты. 

-- А можа, такія лісты, што і плакаць давядзецца, а 
не танцаваць? -- нібы што прадчуваючы, сказала Галя. 

-- Чаготам плакаць! 

Заранка аддзірала краёчак канверта, а ўсе глядзелі на 
яе, быццам чакалі, ці будзе яна плакаць ці танцаваць. 
Прабегла вачыма няроўныя, відаць, напісаныя дрыжачай 
рукою радкі: 

«Дарагая Галя! Я зноў звяртаюся да цябе з жаданнем 
і надзеяю. Ты ўжо выгадавала так званага свайго сына. 
Я гэта ведаю, бо цяпер працую тут, у акадэміі. Я ўжо 
кандыдат навук,-- нібы пахваляўся Канстанцін Стрыжа- 
нок.-- Мне цяпер усяго тут хапае. Не хапае толькі адна- 
го -- асабістага шчасця. Лёе мяне абдзяліў ім. Дык давай 
спалім усе тыя масты, што вядуць да мінулага, і пабудуем 
новыя, якія будуць весці нас з табою толькі і толькі ў шча- 
слівую будучыню. Я ведаю, што і ты не мела шчасця, дык 
давай цяпер здабудзем яго разам...» 

Галя нават не дачытала Стрыжанковага ліста. Пашма- 
тала яго на дробненькія кавалачкі і пусціла па ветры. 
Узялася распячатваць другі. 

Дастала з канверта невялікі белы аркушок. Па меры 
таго як Галя чытала, погі яе ўвачавідкі падломваліся, і 
яна ўпала на зялёную траву, пема закрычаўшы. 

-- Мама, што з табою? -- стараючыся падняць яе,-за- 
крычаў спалоханы Вадзім. Марынка хуценька пабегла і 
прынесла кубак халоднай крынічнай вады. 

-- Нічога, сынку, нічога,-- мармытала праз сцятыя 
зубы Галя.-- Яны невінаватыя! Яны невінаватыя! 

--.- Хто невінаваты? 

Вадзім узяў з Галіных рук аркушок, і людзі бачылі, як, 
чытаючы, ён бялеў, чырванеў, вочы яго наліваліся слязь- 
мі, Хлопец не мог вымавіць пі слова. Марынка, даўшы 
Галі вады, пачала дапытвацца, што з ім. Ён нічога не 
адказваў. 

Усе, хто быў на палянцы, таксама нічога не разумелі. 
Паўскоквалі з сваіх месц і акружылі Заранку. 

-- Ёп невінаваты! Ён невінаваты! 

Падбеглі да Галі Няропскі, Леўчык, карэспандэнт і 
той незнаёмы. 

Няронскі ўзяў з рук у Вадзіма паперку з чырвоным 
штампам Вярхоўнага Суда БССР і толькі цяпер зразумеў, 
у чым справа. 
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--. Таварышы, не разыходзьцеся,-- сказаў Нярон- 
скі.-- Зараз мы ўсё вам скажам. “. 

Ужо ніхто больш не сеў на траву. Усе ў трывожным 
чаканні сабраліся вакол стала. Працерабіўшы сабе лок- 
цямі дарогу, бліжэй за ўсіх стаў дзядзька Адам з новець- 
кай дубальтоўкаю і навастрыў вушы. 

2“ Я вам, таварышы, прачытаю гэтую паперку, і вы 
самі зразумееце ўсё. 

Густы басавіты голае Няронскага пераціналі спазмы, 
але ён чытаў так, каб усе чулі. І чытаў вось што: 

«Паводле дайшоўшых да Вярхоўнага Суда БССР вее- 
так, у Вас, паважаная Галіна Казіміраўна, знаходзіцца на 
выхаванні сын Станіслава Дарахвеевіча і Альбіны Вікен- 
цьеўны Гарадзюкоў, У свой час беспадстаўна арыштава- 
ных і асуджаных. Паведамляем, што справа Станіслава і 
Альбіны Гарадзюкоў перагледжана Вярхоўным Судом 
БССР і яны пасмяротна рэабілітаваны і адноўлены ва ўсіх 
грамадзянскіх правах». 

-- Дык Вадзім не яе родны сын? -- пачулася з на- 
тоўпу. з 

2. Хто б мог гэта падумаць! Яна ж яму ўсю душу ад- 

давала, яна ж яго глядзела лепш, як каторыя сваіх род- 
ных. Яна ж яго выняньчыла, выхавала і ў людзі дарогу 
дала! - 
-- Таварышы! -- зноў пачуўся голае Няронскага.-- 
Гэта трагічная і прыемная вестка не можа не расчуліць 
кожнага з нас, у кім б'ецца сэрца савецкага патрыёта. До- 
бра, што наша зямля мае такіх муліных, нязломных, Я 
сказаў бы, гераічных людзей, як Галіна Казіміраўна За- 
ранка. 

На гэтым і скончыўся мітынг. Прэміі Леўчык уручыў 
ціха, без тых урачыстасцей, якія меліся адбыцца, па спісу, 
што быў складзены загадзя. Яму карцела хутчэй паба- 
чыць Галю. 

Заранка ляжала на ложку. Над ёй стаялі Вадзім з Ма- 
рынкаю. Галя ўжо выплакалася. Яна чамусьці не магла 
зірнуць у вочы Вадзіму, быццам у чым вінавата была пе- 
рад ім. Хлопец гэта заўважыў і, праглынуўшы даўкі камяк 
у горле, загаварыў: 

2. Мама! Мама! Ты нічога ние думай. Ты лепшая, ты 
раднейшая мне за ўсіх мам на свеце. 

г І мне, і мне самая родная, -- падтрымала Вадзіма 
Марынка. 
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Удваіх яны кінуліся цалаваць Галю. У гэты самы мо- 
мант і падышоў да ложка Леўчык. Паглядзеў на Галю. 
Яна зірнула на яго і адвяла позірк, быццам і перад гэтым 
чалавекам была ў чым вінавата. 

-- Эх, Галіна Казіміраўна! Галіна Казіміраўна! Неза- 
мужняя ўдава! Я быццам ведаў гэта. Сэрца маё чула. На- 
вошта ж ты адна на свае слабыя плечы ўзваліла гэтакі 
цяжар? Яго ж можна было б раздзяліць на дваіх, і куды 
лягчэй было б. 

--. Не трэба пра гэта! Не трэба, Іван Лявонавіч,-- мах- 
нуўшы рукою, слаба запратэставала Галя.-- Відаць, так і 
павінна было быць. 

Усе гэтыя дні Вадзім з Марынкай не адыходзілі ад Га- 
лі. Ім здавалася, што, калі яны адыдуць, яна ў роспачы 
нечага можа нарабіць. Аднак узрушэнне ўлеглася, і Галя 
пакрысе пачала супакойвацца. Таго, чаго яна баялася, не 
здарылася. Ёй здавалася, што як толькі Вадзім даведаец- 
ца, што яна яму не маці, то адхінецца, вырачацца яе. Вый- 
шла наадварот: не толькі Вадзім, дык і Марынка як пры- 
кіпелі сэрцамі да яе, і гэта прыносіла заспакаенне і нават 
радасць. 

А жнівень быў гарачы-гарачы. Сонца ў небе, здаецца, 
нлавілася і на зямлю асыпалася пякельна-гарачымі кроп- 
лямі. У сярэдзіне тыдня на світанні, калі яшчэ не разлі- 
лася спёка, прыехаў старшыня. Усхваляваны Леўчык вы- 
бег з машыны і да Галі: г 

-- Дык от, Галіна Казіміраўна, параіўшыся на праў- 
ленні, мы вырашылі паслаць цябе на курорт, на Рыжскае 
ўзбярэжжа. Пасля ўсяго перажытага трэба адпачыць. 

--.- Дзякую вам, Іван Лявонавіч, але мне не трэба нія- 
кія курорты. Як гэта я кіну ўсё і паеду?. 

--. Не адмаўляйся, Галіна Казіміраўна. Гэта ўсё ўзгод- 
нена з райкомам. І Павел Анісімавіч настойваў на гэтым. 

-- Т сама не ведаю,-- як бы пачала згаджацца Заран- 
“ка.-- Ніколі я на тым моры не была, дык баюся нават і 
ехаць на яго. “ ; 

- А. каб не баялася, я спадарожніка добрага 
знайшоў. 

--. Каго? 

-- Пабачыш сама. 8бірайся ды паедзем у Бацькавічы. 
Тут астанецца Марынка. Я ўжо і пуцёўку ўзяў і чыгунач- 
ны білет у купейны вагон. Толькі паедзеш не з Хазарыч, а 
з горада. Туды мая машына завязе. Збірайся хутчэй! 

-- Дык ужо так і збірацца? 
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- Трэба ж яшчэ сёе-тое і дома падрыхтаваць: і ўборы, 
і строі. ІКанчыны ж не могуць без гэтага. 

І от Заранка заходзіць у вагон. Чамадан яе нясе ззаду 
сам старшыня. Нясе і чагосьці ўсміхаецца, як бы ён штось- 
ці смешнае падстроіў, што вось зараз саб'е спанталыку 
пасажырку. 

2. Таліна Казіміраўна, дык вось жа куна. Шостае,-- 
сказаў і сам адсунуў дзверы. У купэ пры акне, углядаю- 
чыся на перон, стаяў па-святочнаму апрануты чалавек. 
Стук дзвярэй нібы яго спалохаў, і ён як не падскочыў. 
Леўчык прапусціў папераду сябе Галю. Сам затрымаўся 
з чамаданам у дзвярах. На яго твары -- хітравата-зычлі- 
вая ўсмешка. Галя спынілася пасярод купэ, угледзелася 
ў пасажыра і сумелася. Яна доўга не дае веры сваім ва- 
чам і, як не праціраючы іх, глядзіць і глядзіць на чала- 
века. Той таксама глядзіць, але па твары відаць, што ён 
чакаў гэтай пасажыркі. 

З. Вянон Карнеевіч, гэта вы? -- адыходзячы ад утра- 
пення, спытала Галя. 

-- Як бачыце. 

-. Як гэта вы сюды? 

2. Раней за вас на аўтобусе прыехаў з Гардзеевіч. 

Ад нечаканасці, з-за нейкай разгубленасці Галя такі. 
не павіталася за руку з кавалёўскім брыгадзірам Зянонам. 

2 Сядайце, уладжвайцеся як дома, -- запрашаў Зянон. 

Леўчык прайшоў з дзвярэй, падняў века правага палка 
і паставіў у скрыню Галін чамадан. 

2 Я ж вам казаў, Галіна Казіміраўна, што добрага 
спадарожніка знайшоў. Хіба благі? 

Галя нібы і не пачула гэтага запытання. 

2. А куды вы едзеце? -- запытала. 

-- Туды, мабыць, куды і вы,-- адказаў брыгадзір. 

-. Разам пуцёўкі і нават чыгуначныя білеты сам 
браў,-- растлумачыў Леўчык.-- Дык вы ж глядзіце адно 
аднаго. Добра там адпачывайце, набірайцеся сілы і, галоў- 
нае, не сумуйце. А мне трэба яшчэ ў адно месца заско- 
чыць, ды ўжо і нярана. Дык дазвольце пажадаць вам доб- 
рага адпачынку і, галоўнае, добрага настрою. 

--- Дзякуем,-- як змовіўшыся, адказалі разам Заранка 
і Зянон. 

Яна ўсё яшчэ ніяк не магла асвойтацца ў гэтым купэ. 
Не ведала -- ці стаяць ёй, ці садзіцца, ці вешаць на кру- 
чок летняе паліто, ці гэтак і трымаць яго ў руках. 

Было ўжо добрае змярканне. Зянон уключыў верхняе. 
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святло. Япо мякка-мякка разлілося па купэ, і Галя заўва- 
жыла, што твар брыгадзіра быў чыста паголены, вымыты, 
не такі, як тады ў лесе. І па новенькім цёмна-сінім гарні- 
туры пад гальштукам і па ўсім можна было падумаць, што 
гэта не калгасны брыгадзір, а нейкі трошкі франтаваты 
інтэлігент. Адно толькі рукі выдавалі: яны былі жылава- 
тыя і як пафарбаваныя ў карычневы колер. 

Галя таксама апранулася не абы-як. Яна надзела тую 
цёмна-блакітную шарсцяную сукенку, якую прывёз ёй у 
падарунак Вадзім. Зянон глядзеў на жанчыну, здаецца, 
не могучы адвесці ад яе позірку. ц 

Заранка засаромелася. Загарэлы, абветраны твар яе 
зачырванеўся і ад гэтага стаў яшчэ прыгажэйшы. 

Тым часам цягнік мякка-мякка крануўся. Яны не па- 
чулі нават стуку колаў, буфераў. Адно вызначылі, што ён 
крануўся, па тым, што перонныя агеньчыкі пачалі адплы- 
ваць назад. 

-- Значыць, у наша купэ нікога больш і не паса- 
дзяць! -- канстатаваў Зянон. 

--. Нам прастарней будзе. 

-- Пасцелі трэба? Пасцелі трэба? -- пытала правад- 
ніца. 

--. Нясіце,- адказала Галя за дваіх. 

Зянон дастаў два пафастрыгаваныя ватныя матрацы. 
Галя распрастала просціны і па-жаночы дбайна заслала 
пасцелі. Паселі адно супроць аднаго. Галя бачыла, што 
Зянону хочацца закурыць. Ён ужо колькі разоў даставаў 
з кішэні цыгарэты, гуляўся з карабком запалак, але адра- 
зу ж усё гэта клаў назад у кішэню. 

--. Курыце, курыце,-- дазволіла Галя. 

-- Я ведаю, што вы ні дыму, ні агню не баіцеся. 

-- Адкуль вы ведаеце? 

-- Я пра вас усё ведаю. 

-- Ватое я, на жаль, пра вас нічога не ведаю,-- пры- 
зналася Галя. І ад гэтага прызнання на Зянонаў твар на- 
бегла пахмурнасць: значыць, яна ім не цікавілася, ні ў 
кога не пытала пра яго, значыць, яна зусім абыякавая да 
яго. А ён жа думаў... 

-- Раскажыце мне пра сябе, Зянон Карнеевіч. 

-- Навошта? ІКыццё кожнага чалавека другім відно, 
як на далоні, дык навошта пра яго расказваць. 

-- Раскажыце, раскажыце,-- дамагалася Заранка. 

Праз усю ноч да самага Мінска пасажыры шостага ку- 
пэ нават не прылеглі на пасцелі. Зянон уключыў начное 
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сіняватае святло, і ў купэ запанаваў нейкі казачны паў- 
змрок. Галя слухала тое, што расказваў Зянон. 

Незадоўга да вайны Зяпон ажаніўся быў з кавалёўскай 
дзяўчынай Дусяй. Нарадзілася двое дзетак: сынок Анд- 
рэйка і дачка Ніна. Потым неяк так сталася, што яго па- 
слалі вучыцца ў партыйную школу. Адтуль Зянон пайшоў 
і на вайну. Два разы быў паранены: першую рану атры- 
маў пад Арлом, другую ў баях за латвійскі горад Елгаву. 
Пасля вайны Зянона прызначылі брыгадзірам кавалёўска- 
га калгаса. Прыйшоў ён з вайны і не назнаў ні дзяцей -- 
тыя павырасталі, ні жонкі -- Дуся неяк змізарнела. да- 
хварэла на нешта. Куды ён толькі ні вазіў яе: па ўсіх 
гарадах, па ўсіх дактарах,-- пічога не памаглося, Два га- 
ды таму назад Дуся памерла. І толькі тады, калі памерла, 
дактары сказалі, што ў яе быў рак. 

22 Няшчасная,-- паспачувала Галя.-- А дзе вашы дзе- 
ці цяпер? 

-- Андрэй служыць у арміі афіцэрам-кадравіком, а 
Ніна замужам у нашых Кавалях. Вы не думайце, што Я 
так сабе чалавек. Я ўжо -- дзед, -- нібы пахваліўся Зянон. 

Я таксама, мусіць, хутка бабкай стану,-- сказала 
сваё Галя. 

. Маладая прыгожая бабка. Да такой бабкі яшчэ і 
пазаляцацца не грэх. 

-- А хіба да такога дзеда, як вы, нельга? 

- А вы разумееце, Галіна Казіміраўна, якое гэта па- 
чуццё быць дзедам? 

-..-- Якое? 

- Мне здаецца, што сваіх родных дзяцей я так не 
любіў, як унукаў. Ведаеце, не пабачу, не пагуляюся з імі 
дзень-другі -- сэрца ные. 

2 А вы ведаеце, Зянон Карнеевіч, нашаму пакаленню 
выпала такая доля, што не было калі і як дзяцей любіць. 
Трагедыі, якіх мы столькі перажылі, маглі б сэрцы пашы 
скамяніць. І вельмі добра, што ваша сэрца асталося чу- 
лае і трапяткое. 

-- А ваша? 

2 А маё? Не ведаю. Будуць унукі, праверу. 

-- Дык вы хутка збіраецеся стаць з незамужняй уда- 
вы незамужняй бабкай? 

-- Не кажыце так, Зянон Карнеевіч,-- спахмурнела 
Галя. а 

-- Даруйце, Галіна Казіміраўна, што мо зрабіў вам 

трошкі балюча. 
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У Мінск цягнік прыйшоў на світанні. Яшчэ не былі 
патушаны вулічныя агні. Зянон з Галяю выйшлі на пе- 
рон. Любаваліся горадам, удыхалі халаднаватае чыстае 
паветра. Хадзілі па пероне, аж пакуль не пачулася: 

-- Грамадзяне пасажыры! Цягнік адыходзіць праз 
дзве мінуты. Просім заняць свае месцы. 

У сваім купэ яны засталі новых пасажыра і пасажыр- 
ку. Яны ўладкоўвалі чамаданы і клункі. Гэта былі ўжо 
стараватыя і таўставатыя людзі. Мужчына, зірнуўшы на 
сваіх спадарожнікаў, звярнуўся да Зянона: 

-- Ведаеце што, таварыш, я папрасіў бы вас перася- 
ліцца на верхні палок. Няхай нашы жонкі ўнізе будуць. 
Ім жа, жанчынам, усё-такі цяжкавата наверх падымацца. 

Галя паслала Зянону пасцель на верхнім палку. Як 
толькі крануўся цягнік, абое, Зянон і Галя, заснулі. Дзіва 
што: усю ж ноч не спалі. Прачнуліся, пад'язджаючы ўжо 
да Рыгі. Прачнуліся, і Зянон пашкадаваў: 

-- Ай-я-яй, Галіна Казіміраўна, гэта ж мы з вамі 
праспалі. Мне ж хацелася хоць праз акно паглядзець на 
Латвію. Я ж тут ваяваў. Можна сказаць, сваімі нагамі 
схадзіў усе дарогі. Хацелася пабачыць, якая яна цяпер, 
Латвія. 

-- А мы як-небудзь на экскурсію паедзем. Пагледзіцё 
яшчэ. 

--. Хіба што! 

У Рызе забавіліся нядоўга. Падземным выхадам вый- 
шлі на пляцоўку электрычкі і неўзабаве былі ўжо ў Бул- 
дуры. Галі спадабалася, што тут усё чысценькае, дбайна 
дагледжана, усё мае нейкі святочны выгляд. І настрой яе 
сам сабою стаў прыўзнята-святочным. 

Зянон схапіў абодва чамаданы -- Галін і свой. 

-- Давайце, давайце, я сама буду несці. Вам жа 
цяжка. 

--. Што вы! Я ж мужчына! 

Заранка ішла следам за Зянонам, перавесіўшы цераз 
руку сваё і Зянонава паліто. Санаторый «Беларусь» знай- 
шлі адразу. Адразу ж ім далі месцы ў пакоях. Так пача- 
лося іх курортнае жыццё. Галі хацелася адразу ж паха- 
дзіць, паглядзець на мора, на сосны, на дзюны, але ся- 
стра, якая давала ім месцы, папярэдзіла, што ў дзесяць 
гадзін усе пакоі замыкаюцца і той, хто спозніцца, будзе 
мець справу з галоўным урачом, вельмі суровым чалаве- 
кам, які за парушэнне правілаў унутранага распарадку 
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можа нават выпісаць з санаторыя. Ні Зянон, ні Галя не 
захацелі парушаць правілаў унутранага распарадку. 

Затое на раніцу, нібы змовіўшыся, яны з ручнікамі 
выйшлі, можа, самыя першыя на мора. Галя, як зачара- 
ваная, упершыню глядзела на бяскрайнасць воднага пра- 
стору, і ў яе аж дух займала. 

2. Пакупаемся, Галіна Казіміраўна,-- прапанаваў 
Зянон. 

-- Тут жа, мусіць, вельмі глыбока? 

2. Не, не! Вунь аж да тых тычак можна ісці. 

Галя толькі цяпер убачыла, што на ціхай морскай хва- 
лі далекавата ад берага пагойдваліся вешкі. 

Хуценька распрануліся, і Зянон першы ступіў у ваду. 
Галя яшчэ бавілася на мяккім і ласкавым пясочку берага. 
Ёй цікава было бачыць, Як кідаліся ў мора чайкі, нырца- 
валі, нібы што яны згубілі на дне і даставалі яго адтуль. 

Зянон, адышоўшы далекавата ад берага, крычаў: 

2. Таліна Казіміраўна, давайце сюды! 

Нерашуча, павольна-павольна ступіла ў ваду, якая, 
здалося на першым часе, аж апякала холадам цела. 

2. Смялей! Смялей! -- подбадзёрваў Зянон. 

Галя асмелілася -- кінулася ў ваду. І адразу вада ёй 
здалася цёплай, нават ласкавай. Папраставала да Зянона. 
Той стаяў і чакаў яе. Як толькі Галя падышла зусім бліз- 
ка, ён кінуўся далей. Галя нават не згледзела, як Зянон 
даў нырца ў ваду і, як здалося ёй, доўга-доўга не вы- 
ныраў. 

7 Вянон Карнеевіч! Зянон! Дзе вы? -- закрычала яна. 

Зянон вынырнуў зусім блізка“ад яе. Спалоханая, яна 
нібы з дакорам глядзела на яго. 

2. Навошта вы так робіце, Зянон? Навошта вы пало- 
хаеце мяне? Я ж думала, што вы ўтапіліся. 

2 "Гут жа мелка, па пахі толькі. 

-- І праўда мелка,-- радасна заўсміхалася яна. 
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АПАВЯДАННІ 


Пад чырвоным сцягам 


Усе ў Круплянах ведаюць Арцёма Швайку. Хоць ча- 
лавек ён і негаваркі, аднак жа яго любяць паслухаць і 
старыя і малыя. Стары пражыў такое жыццё, што аб ім 
і за дзень не перакажаш. Больш сямідзесяці год жыве на 
свеце Арцём. Вунь ён ідзе па круплянекай вуліцы. Шы- 
рокі ў плячах, мажны, Арцём Швайка калі ступае па зям- 
лі, дык яна, здаецца, крышку ўгінаецца пад ім. Чалавек 
моцнай касці, мужнага цела, жалезнага характару, ён як 
бы рукой адмахваецца ад старасці, кажучы ёй: «Ты пача- 
кай яшчэ, мне багата чаго трэба зрабіць, мне яшчэ трэба 
пакрасавацца на свеце». І гэта сапраўды так. Арцёму ба- 
гата чаго хочацца на свеце. ; 

Ля раённага Дома культуры некалькі дзён ужо вісіць 
аб'ява аб тым, што ў нядзелю адбудзецца сустрэча мола- 
дзі з былым чырвонагвардзейцам Арцёмам Швайкам. 
Арцём глядзіць на гэтую абвестку, яму робіцца крышку 
страшнавата. Што гэта ён там будзе казаць? Аднак недзе 
ў глыбіні душы гарыць і агеньчык радасці: гэта ж яму, 
былому парабку, такая павага, такі гонар. Няхай ён ужо 
і зжывае свой век. Але хоць на старасць прыемна адчуць, 
што чалавек ты не абы-які, а той, з кім хочуць радзіцца, 
каго хочуць слухаць, у каго хочуць пытаць дарогі. А хіба 
гэта мала для чалавека! Усе гэтыя дні не было спакою 
Арцёму. Ён думаў, перадумваў, перабіраў у памяці пра- 
жытае жыццё. Яно яму здавалася звычайным, будзённым. 
Але ж чаго ім цікавяцца людзі? Можа, яно не зусім звы- 
чайнае, мо вартае таго, каб быць прыкладам? 

Старой яго ўжо даўно няма на свеце: фашысты яе 
жыўцом спалілі. Сына Макара таксама няма. Ён загінуў 
па фронце ў часе Вялікай Айчыннай вайны, і цяпер Арцём 
дажывае век з нявесткай і двума ўнукамі. 
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2 Мар'я, ты мне дай апрануць што-небудзь спраў- 
нейшае. 

. Мо ў сваты надумаліся, тата? -- жартуе нявестка. 

2. Важней, чым у сваты, -- адказвае стары.-- Хіба ты 
не чула, што камсамольцы мяне просяць, каб я ім раска- 
заў пра сваё жыццё. 

-2 Дык што вы будзеце расказваць? Хіба вы які агі- 
татар? -- з любасцю пытаецца Мар'я. 

2. Бачыш, на старасці год У агітатары падаўся, -- уе- 
міхаецца Арцём, аж торгаюцца расчэсаныя з гэтага вы- 
падку вусы. 

Мар'я адчыняе скрыню, што стаіць у кутку, і дастае 
Арцёмаў святочны гарнітур, на якім прымацаваны ордэн 
Чырвонага Сцяга і медаль «Партызану Айчыннай вайны». 
Арцём апранае гарнітур, глядзіцца ў люстэрка, натапыр- 
вае яшчэ больш вусы. Нявестка збоку глядзіць на старога 
і радасна ўсміхаецца. Яна любіць свёкра сапраўды дач- 
чыной любоўю. Бо, каб мо не ён, дык ці жывая была б яна 
з дзецьмі? Перад тым як немцы рабілі аблаву ў Крупля- 
нах, свёкар прыйшоў з лесу і забраў іх. Старая не заха- 
цела ісці, пабаялася кінуць гаспадарку. Гэтак і загінула. 
Праз усе гэтыя гады, пакуль выраслі ўнукі, Арцём быў 
ёй за роднага бацьку, а дзецям -- самым клапатлівым дзе- 
дам. Мар'я нават баіцца падумаць, што калі-небудзь не 
стане на свеце гэтага самага роднага ёй чалавека. Таму 
яна стараецца заўсёды ўгаварыць яго, каб ён цяжка не 
рабіў, не ўкідаўся ў вельмі вялікі клопат. Не-не дый ска- 
жа яна старому: 

- Вы б, тата, пасядзелі дома, адпачылі б. Хіба нам 
больш за ўсіх трэба? Хопіць і таго, што Я зараблю. 

2. Я табе от што скажу, маладзіца. Нядошлы той ча- 
лавек, які баіцца работы. Ад яе людзі не старэюць, а ма- 
ладзеюць, а я яшчэ хачу пакрасавацца на свеце, -- адкажа 
Арцём і пойдзе з касою ці сякераю. Гэтак за дзень напра- 
цуецца, што дзве нормы выганіць, а ўвечары прыйдзе 
стомлены і абавязкова скажа нявестцы: 

-- Я, маладзіца, не прывык па ласкавым хлебе ся- 
дзець. Ад яго, кажуць, зубы вывальваюцца, а я хачу сваі- 
мі зубамі свой хлеб есці. 

Мар'я з ахвотай прыбірала старога. Ёй і самой хаце- 
лася паслухаць, што ён там будзе казаць. Толькі от няём- 
ка быць у кампаніі з моладдзю. Яна ж не маладзёнка 
якая. Свае дзеці камсамольцамі пасталі. 

2. Вы б калі, тата, і дома расказалі, - просіць Мар'я. 
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-- Ат, што там расказваць, ты ж усё ведаеш. 

--. Нічога не ведаю, і дзеці не ведаюць. 

Тым часам пачуўся лёгкі стук у шыбу вулічнага акна, 
і стары пазнаў Вацікаў голас: 

-- Дзеду Арцёму, не баўцеся доўга. Мы ўжо ўсе са- 
браліся. 

Сакратар райкома камсамола Вацік Каленік і надумаў 
правесці гэтую сустрэчу са старым, таму і непакоіўся. 

Перад тым як выйсці з хаты, Арцём чагосьці затры- 
маўся, нібы ён нешта забыў, нібы нечага не хапала. Па- 
стаяўшы і падумаўшы, ён папрасіў Мар'ю: 

-- Ты дастань там у скрыні. 

-- Што дастаць, тата? 

--. Хіба ты не ведаеш што? 

Мар'я пакапалася на дне скрыні між сувояў палатна, 
дастала нешта загорнутае ў белы паркаль і падала ста- 
рому. Ён узяў пакунак пад паху і выйшаў па вуліцу. 

Вечарэла. Сіняватыя змрокі слаліся па зямлі, засціла- 
ючы далягляд. У паветры стаяла тая перадасенняя сці- 
шанасць цёплага вечара, калі толькі ласкава і санліва 
шапоча на дрэвах лісце, а ад зямлі, нагрэтай за дзень 
шчодрым сонцам, падымаецца парнасць і як бы ўсяго ця- 
бе агортвае мяккай гаючай цеплынёй. 

Вацік стаяў ля брамкі двара, чакаючы Арцёма. 

-- Куды мы пойдзем? -- спытаў Арцём. 

-- У Дом культуры, там ужо сабраліся. 

-- Дзівак ты, хто ж гэта ў клубе ўсядзіць такім веча- 
рам. Ідзі заві ўсіх на луг, да рэчкі. 

Ваціку не прыйшло ў галаву, што сапраўды няма чаго 
парыцца ў клубе. Ён прывык праводзіць усё ў Доме куль- 
туры, сядзець за сталом, пакрытым чырвоным абрусам. 
Гэта як бы значней і салідней. А тут нё табе -- дзед Ар- 
цём заве на рэчку... Мусіць, старому ўспомніліся колішнія 
начлегі, з вогнішчамі, з казкамі. 

-- Вы пачакайце, дзеду, а я збегаю ды пазаву,-- з 
ахвотай згадзіўся на прапанову старога Вацік. 

-- Ідзі, а я памалу патупаю пад стары дуб. 

Арцём выйшаў на сцяжынку, якая віецца між альшэў- 
ніку, што падступае да самых круплянскіх хат. Змяркан- 
не нібы сцелецца пад ногі, Далягляд пасінеў, адно ўдале- 
“чыні, як жывое ерэбра, пераліваецца рэчка. Яна тут ро- 
біць вялікую вілюжыну, як бы хочучы ўцячы ад людзей. 
У гэтай вілюжыне расце сакавітая трава з падсадай дзят- 
лоўніку, не тое што там за рэчкай -- адзін сівец. Старому. 
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ўспомнілася, як усе гады круплянцы судзіліся з панам за 
гэты поплаў. Ён сам колькі разоў ездзіў упаўнаважаным 
ад грамады па судах. Але гэтак і не адсудзілі да самага 
трыццаць дзевятага года. Цяпер сэрца старога радуецца: 
не толькі сенажаць, але і панскае поле за рэчкай і па гэты 
бок адышло круплянскаму калгасу. Калі Арцём пра гэта 
думае, хораша робіцца на душы, хоць гэта і не ён зрабіў, 
не ён дабіўся, хоць гэта ўсё дала сялянам Савецкая ўлада. 
Але і яго часцінка тут ёсць, бо каб мо ён тады не быў у 
Петраградзе ды не ўступіўся за бальшавікоў і каб не сот- 
ні, тысячы такіх, Як ён, Дык ХТО яго ведае, як япо цяпер 
было б. Можа, і цяпер марнелі б пад буржуямі. А так от 
жа і сюды, на заходнюю зямлю, прыйшоў Кастрычнік, 
хоць ён і спазніўся больш як на дваццаць Год. 

Арцём ішоў і думаў сабе пра ўсё гэта. Дайшоў да дуба, 
што рос непадалёку ад рэчкі, спыніўся. Хуценька назбі- 
раў ламачча і расклаў цяпельца, акурат гэтак, як калісьці 
ў маладосці на начлезе. Кволы агеньчык трапятаўся чыр- 
воным полымем, як жывы. Арцём разгарнуў паркаль, да- 
стаў з яго сваё самае дарагое -- злінялы, прабіты кулямі 
заплямлены крывёй чырвоны СЦЯГ і павесіў яго на галіну 
дуба. Стары прысеў на пяньчук, закурыў і соладка зацяг- 
нуўся дымам. Ён думаў, пра што расказаць камсамоль- 
цам. Ціхі пошум дрэў стаяў над наваколлем, ды рэчка 
шапатліва пляскалася ў бераг, як бы хочучы даць знаць, 
што яна жывая. Аднак і пад гэты ласкавы вячэрні пошум 
лісця і плёскат рачных хваль чалавек нічога не мог па- 
думаць... У галаве ўсё перамяшалася, і толькі асобныя 
карціны, эпізоды вымалёўваліся ў памяці. Нават тады, ка- 
лі камсамольцы абступілі вогнішча, каторыя паселі, а 
каторыя палеглі ў траве, падрыхтаваўшыся слухаць Арцё- 
ма, ён не ведаў яшчэ, што будзе казаць. 

2 Пачынайце, дзед Арцём, мы вас слухаем, -- гэтак 
даў слова старому Вацік. 

Замест таго каб гаварыць што слушнае, Арцём зусім 
педарэчы сказаў: 

-.. Пагрэйцеся, сакаляты, каля цяпельніца. Я калісь 
вельмі любіў пасядзець увечары ля агню, ды От і вас сю- 
ды прывёў. 

Вацік трывожыўся. Яму здавалася, што дзед Арцём 
гэтак нічога і не ўспомніць, нічога цікавага не раскажа, 
і тое, да чаго ён гэтак рыхтаваўся, сарвецца. А стары тым 
часам яшчэ падмацаваў Вацікаву трывогу: 

Я не ведаю, голубы мае, што мне вам і казаць. Гэ- 
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тулькі перажыта, гэтулькі перабачана, што ў галаве ўсё 
намітусь пайшло. 

-- Што гэта за сцяг вы павесілі, дзеду? -- спытала 
дзяўчына. 

- Гэта доўгая гаворка, мая ўнучка,-- зірнуўшы на 
сцяг, сказаў дзед Арцём. У галаве яго нібы ўсё праясні- 
лася, і ён сказаў: 

-- Дык слухайце, дзеці мае. Я вам раскажу пра адна- 
го асілкаг.. . 

Камсамольцы раз-пораз падкладвалі ламачча на агонь, 
яно патрэсквала і свяціла ў цемрадзі вечара, як паходня... 


Высокі афіцэр у залатых пагонах штабс-капітана ўзлез 
на тумбу, якая немаведама як апынулася пасярод Двар- 
цовай плошчы. Ён крычаў, размахваў рукамі, нібы хацеў 
сарвацца з гэтай тумбы і паляцець. Добра чуў афіцэравы 
словы радавы, самы высокі па росту салдат. За гэты рост 
яго заўсёды ставілі наперадзе -- ці ў паходзе, ці нават У 
баі. За ўсе гады службы ў імператарскім гвардзейскім 
палку ён быў, бадай, самым дысцыплінаваным. Яго ні ра- 
зу не ставілі пад ружжо, ніводзін афіцэр не з'ездзіў па 
патыліцы за якую салдацкую правінку. А сёння штабс- 
капітану якраз патрэбны былі паслухмяныя, верныя сал- 
даты. Гвардзейскі полк па загаду Стаўкі знялі з Заходня- 
га фронту і спехам перакінулі ў сталіцу. Перад тым як 
пагрузілі ў эшалон полк, невядома куды зніклі члены 
палкавога салдацкага камітэта. Мусіць, яны некаму замі- 
налі, дык іх і прыбралі ціхенька. Ніхто не ведаў, навошта 
прывезлі салдат у сталіцу, і толькі як пачаў гаварыць з 
тумбы штабс-капітан, можна было зразумець, чаму апы- 
нуўся гвардзейскі полк на вуліцах Петраграда. 

-- Салдаты, браты, таварышы! Вы прысягнулі на вер- 
насць Часоваму ўраду. У вашых руках сіла, якая адна 
яшчэ здольна скрышыць пе толькі ворагаў замежных -- 
немцаў, але і ўнутраных супастатаў -- бальшавікоў. Расія 
ў небяспецы, на вас толькі і надзея, верныя сыны айчы- 
ны! -- закочваючы пад лоб вочы, ашалела крычаў афі- 
цэр.-- Вам давядзецца прыняць бой пе на фронце, а тут, 
у сталіцы, дык не думайце, што вы будзеце страляць у 
сваіх братоў. Вашы кулі будуць забіваць супастатаў, не- 
хрысцяў-балыпавікоў, якія растапталі не толькі веру ў 
'цара-бацюшку, але і ў бога. Дык няхай не здрыганецца 
ваша рука, цэлячыся ў самае сэрца супастата. 
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Салдатава сэрца білася гэтак, што здавалася вось-вось 
выскачыць з грудзей. Думка нібы апякла мозг. Ён сіліўся 
зразумець, што тут дзеецца. Не паспеў адумацца, як з ба- 
кавой вуліцы, быццам полымя, шугануў чырвоны сцяг. 
Ён, здаецца, ляцеў на крылах, як вялізны вогненны птах. 
Людзей спачатку не відаць было, толькі чуўся бязладны 
тупат ног. Нямоўчныя крыкі даляталі да салдацкіх вушэй: 

27 Салдаты! Не страляйце ў нас. Вы нашы браты па 
класу, па мазалю. Вас ашукваюць буржуі, тыя, хто хоча 
і надалей сядзець на нашым карку, хто хоча набіваць свае 
кішэні за кошт нашай працы. Не верце ім, салдаты! Далоў 
буржуазію! Няхай жыве ўлада працоўных! Уся ўлада Са- 
ветам! -- грымела над Дварцовай плошчай. 

На момант афіцэрава каманда перасіліла ўсё: 

2. Агонь па бунтаўшчыках! Агонь па супастатах! 

Салдат не ведаў, каго слухаць. Ягоныя рукі неяк аўта- 
матычна ўскінулі вінтоўкУ, і ён стрэліў. Стрэліў, праўда, 
не ў тых, што беглі па плошчы, а паверх галоў. Адзінокі, 
вінтовачны стрэл аддаўся, ЯК выбух снарада, на момант 
аглушыўшы салдата. Рукі механічна зноў перазарадзілі 
вінтоўку. Адно пальцу трэба было націснуць на спускавы 
кручок і ўжо стрэліць не паверх галоў, а ва ўпор у таго, 
хто са сцягам бег проста на салдата. Можа б, палец і на- 
піснуў на спуск, калі б сусед не крыкнуў: 

22 Што ты робіш, дурны, у каго страляеш? 

Салдат апамятаўся, нібы адразу з яго вачэй спаў ту- 
ман. Ён убачыў, як чалавек У матроскай форме падбег да 
тумбы і на ўсю сілу выцяў яе нагой. Яна павалілася, і 
штабс-капітан бразнуўся на зямлю. А той, хто нёс СЦЯГ, 
пераскочыўшы цераз тумбу і цераз афіцэра, наўпрасткі 
бег да салдат і крычаў: 

22 Салдаты, браты нашы родныя, не страляйце ў сваю 
будучыню. Станавіцеся пад гэты чырвоны сцяг, разам бу- 
дзем змагацца за зямлю, за волю народную. 

Высокі салдат апусціў вінтоўку і пільна глядзеў на 
капітана, нібы чакаючы, што той загадае. Ён бачыў, як 
афіцэр, апрытомнеўшы ад удару, расшпільваў кабуру, вы- 
маў рэвальвер і цэліўся ў спіпу чалавеку, які бег са 
сцягам. 

Салдат зноў амаль механічна ўскінуў вінтоўку. Пачу- 
ліся два стрэлы: адзін рэвальверны, другі вінтовачны. Вы- 
сока ўзмахнуўся над галовамі тых, што беглі, сцяг і па- 
вольна ўпаў на маставую. Гэта ад першага стрэлу, а ад 
другога -- падламіўшы назад ногі, упаў дагары штабс-ка- 
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пітан. З грудзей яго цурчэла кроў. Стрэл быў трапны. Не 
паспеў салдат апамятацца ад таго, што тут адбылося, як 
да яго падбег матрос і схапіў у моцныя абдымкі. 

-- Ты паш, брацішка! -- матрос горача дыхнуў салда- 
ту ў твар і пацалаваў, як роднага брата.-- Вазьмі гэты 


- сцяг і нясі яго да самай перамогі. 


Салдат узяў з матросавых рук шурпатае дрэўка сцяга. 
Ёп пе ведаў, што з ім рабіць. У момант яго абступілі сяб- 
ры па палку. Салдат чуў: 

-- Такяму і трэба, сволачы той буржуйскай! 

-- Туды яму і дарога. 

Салдат хацеў убачыць таго рабочага, што нёс сцяг. Але 
яго, параненага, на руках панеслі некуды ў завулак. З мо- 
мант салдат стаяў у нерашучасці. З людскіх грудзей, як 
магутны падземны выбух, вырвалася песня: 


Смело, товариіци, в ногу, 
Духом окрепнем в борьбе. 
В царство свободы дорогу 
Грудыю проложим себе. 

Салдат упершыню ў жыцці заспяваў такую песню. Япа 
яго падганяла, клікала, і ён, узняўшы высока над галавой 
чырвоны сцяг, пайшоў паперадзе. Грудзі яго раздаліся, 
ногі чотка выбівалі крок, галава ўзнялася. Ён бачыў, як 
пад кулямі рабочых, матросаў і салдат падалі юнкеры і 
афіцэры. Пад вечар усё ўціхамірылася. Толькі недзе на- 
водшыбе ў завулках чуліся рэдкія стрэлы... Ля Смольнага 
стаялі напагатове кулямёты, пільна песлі варту байцы рэ- 
валюцыі. Калі салдат апынуўся ў калідоры Смольнага, да 
яго падышоў той жа матрое. 

-- Бачу, брацішка, што на цябе можна паспадзявацца. 
Стань ля гэтых дзвярэй на варту. 

-- Ёсць стаць на варту,-- адказаў, як па статуту, 
салдат. 

-- А каму мне сцяг перадаць? -- спытаў ён. 

-- Няхай будзе ў цябе. Здымі з дрэўка! 

--- Ёсць зняць! 

Салдат згарнуў сцяг і заткнуў пад крысо шыняля. 

Калідор Смольнага доўгі: вунь колькі дзвярэй. А яму, 
салдату, загадана пільнаваць толькі адны гэтыя. Што там 
за імі? Праз шчыліпку салдат бачыў, што ў пакоі гарыць 
святло. Стомлепасць, дзённая ўзрушапасць давалі аб сабе 
знаць. Хацелася спаць, аж вочы мімаволі самі зліпаліся. 
Па доўгім калідоры ляжаць і сядзяць рабочыя, салдаты, 
матросы, тыя, што ўдзень ішлі на юнкераў. Каторыя з іх 
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храпуць. Ад гэтага храпу, ад таго, што ён бачыць, як усе 
спяць, да яго сляпіцай чэпіцца сон. Раз-пораз ён працірае 
вочы. Сюд-туд ходзіць ля дзвярэй. Яму ж па пасту нельга 
ні па хвіліну заснуць. Чулае салдатава вуха ўлавіла, што 
і за дзвярыма нехта адмервае крокі. Значыць, і там не 
спяць, хоць на дварэ цёмная глухая асенняя ноч. А ча- 
му ж там нехта не спіць? Хіба яму больш за ўсіх трэба? 

Пад самую раніцу, калі праз вокны пачало прабівацца 
цьмянае святло асенняга світання, ціхенька рыпнулі дзве- 
ры і на калідор выйшаў чалавек. Ён быў у цёмным з акса- 
мітавым каўняром незашпіленым паліто, у кепцы, крышку 
насунутай на вочы. Адразу можна было заўважыць, што 
чалавек вельмі рухавы, энергічны, хоць і стомлены. Ён 
зірнуў на салдата, і па твары прабегла лагодная ўсмешка. 
Салдат не паспеў агледзецца, як чалавек працягнуў яму 
руку: 

-- Добрай раніцы, таварыш. 

Салдат не ведаў, што рабіць: вартавому нельга вітацца 
рукою. А перад ім была працягненая рука, і ўсмепіка, як 
цёплы агеньчык, іскрылася ў вачах чалавека. Салдат ужо 
пе мог стрываць. 

Пераклаўшы вінтоўку ў левую руку, ён узяў пад ка- 
зырок: 

-- 8дравія жадаем, таварыш! 

-- Стаміліся, відаць? 

г. Так точна! 

г. Вымуштравалі за вайну... Здорава вымуштравалі. 

2; Так точна! -- амаль механічна выпаліў салдат. 

2. Адкуль будзеце самі? -- запытаў чалавек. 

-- 8 Беларусі. 

2 8 беднага краю,-- і чалавек на момант задумаўся.-- 
Але нічога. Пераможа рэвалюцыя, тады і ваш край паба- 
гацее... Абавязкова пабагацее...-- У словах чалавека адчу- 
валася такая ўпэўненасць, што салдат ужо нібы бачыў 
свае Крупляны ў цвеце багацця. 

Чалавек зірнуў на салдата і толькі, мабыць, цяпер за- 
ўважыў, што з-пад крыса шыняля вытыркаўся ражок чыр- 
вонай матэрыі. 

2 А што гэта ў вас такое? -- спытаў ён. 

-- Тэтасцяг. 

г. Пакажыце, пакажыце. 

Салдат дастаў з-пад крыса чырвоны СЦЯГ, разгарнуў 
перад вачыма чалавека. У ім віднеліся тры дзірачкі, ві- 
даць, прабітыя кулямі. 
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-- Гэта, таварыш, рабочы нёс яго. Штабе-капітай стрэ- 
ліў рабочаму ў спіну. Ён упаў і сцяг выраніў, дык матрос 
аддаў мне яго, каб я нёс. 

Замілаванасць, гонар адлюстраваліся ў вачах чалаве- 
ка. Салдат гэта заўважыў і адчуў нешта такое, што рад- 
ніла яго з гэтым незнаёмым, але ўжо блізкім таварышам. 

-- Дык нясіце гэты сцяг. Далёка нясіце, па ўсім свеце, 
Пройдзе час, і з ім лёгка будзе жыць працоўным людзям. 
Нясіце, таварыш,-- сказаў гэта чалавек і падаў на 
развітанне салдату руку.-- Прабачце, што я доўга за- 
трымаў вас ля сваіх дзвярэй, цяпер можаце ісці адпа- 
чываць. 

Салдат не ведаў, ці ісці, ці не ісці з паста. Гэты ж 
чалавек цывільны, і ці можа ён камандаваць салдатам? 
Ды і хто ён за такі? Вартавы вырашыў дачакацца матро- 
са, які яго тут паставіў. 

Неўзабаве прыбег узрушаны, радасны матрос. Яшчэ 
здалёк ён крыкнуў салдату: 

-- Наша ўзяла, таварыш. Рэвалюцыя перамагла. Усіх 
юнкераў пазаганялі ў норы, а калі каторы высуне галаву, 
адсячэм.-- І ўжо без пафасу спытаў: -- Ну, як табе тут 
стаялася? 

-- Стаялася добра, зацішна. Але от каго я вартаваў, 
не ведаю. 

-- Дзівак чалавек. У гэтым пакоі ўсю ноч працаваў 
Ленін. 

-- Ленін? Не можа быць. Няпраўду ты кажаш,-- здзі- 
віўся салдат.-- Ленін жа, мусіць, не такі. Ён жа, відаць, 
як асілак. А гэта ж звычайны чалавек. Нават са мной за 
руку павітаўся. 

-- У тым-та і сіла, што ён звычайны. Але вось справы 
незвычайныя робіць... Усім царам і буржуям па баку хоча 
даць, каб нам, простым людзям, добра на свеце жылося. 
Сёння ж, брацішка, рэвалюцыя адбылася, а гэта ж усё пад 
яго кіраўніцтвам зроблена. ў 

Салдат глядзеў на матроса і не зусім разумеў яго ўзру- 
шанасць. А матрос доўга і шчыра тлумачыў салдату, што 
значыць рэвалюцыя, што яна дасць працоўнаму люду... 


-- ..Дык вось як яно, дзеткі мае, было тады,-- пад- 
кладаючы сушняк у агонь, які ледзь ліпеў, бо на яго ўжо 
забыліся, казаў Арцём Швайка. 
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2. А хто ж той салдат быў? - з нецярплівасцю пыта- 
лі камсамольцы. 


-. Хто той салдат? -- перапытаў Арцём і ўсміхнуўся 
ў вусы.-- Хто той салдат, хочаце ведаць? 
2. Хочам! -- амаль хорам адказалі юнакі і дзяўчаты. 


2. Тым салдатам быў я! 

У вачах хлопцаў і дзяўчат Арцём Швайка нібы адразу 
зрабіўся другім чалавекам. Япы дапытліва на яго глядзе- 
лі, як бы хочучы запомніць назаўсёды ягоныя рысы. 

-- Дык гэта, значыць, вы з Леніным за руку віталіся? 


Так, я;-- Арцём зірнуў на правую далонь сваёй 
ётарэчай, але яшчэ моцнай рукі, нібы там астаўся след 
таго даўняга ленінскага поціску. г 

-. А вунь і СЦЯГ той вісіць... Гэта той самы сцяг. Ба- 
чыце, тры дзірачкі ўнізе, то прабітыя яшчэ тады, У Пет- 
раградзе. На Дварцовай плошчы. 

С А вунь жа яшчэ вышэй відаць дзіркі... 

2. Тэты сцяг, дзеткі, пабачыў на сваім вяку... 

Арцём расказваў камсамольцам, як пад гэтым самым 
сцягам ён ваяваў з Пятлюрам, з Юдзенічам, з белапаля- 
камі, як ён вярнуўся ў Крупляны пасля грамадзянскай 
вайны. За пазухай прынёс гэты чырвоны сцяг салдат У 
родную хату. Тут гаспадарылі белапольскія акупанты. 
Япы, як агню, баяліся чырвонага сцяга... 

-- А вунь угары яшчэ колькі прабоін,- тлумачыў да- 
лей дзед Арцём.-- То ў трыццаць пятым годзе мы пад Гэ- 
тым сцягам наладзілі ў Круплянах першамайскую дэман- 
страцыю. Паліцыя страляніну адкрыла. Мяне тады ў аст- 
рог аж па пяць год запраторылі, а сцяг ухавалі добрыя 
людзі. вай 
Арцём расказаў камсамольцам, як у верасні 1939 года 
ён разам з круплянцамі выйшаў пад гэтым сцягам сустра- 
каць воінаў-вызваліцеляў. Ён тады перадаў савецкім тан- 
кістам гісторыю гэтага сцяга. Яны прасілі, каб стары ад- 
даў ім сцяг. Аднак ён сказаў танкістам: 

2. Няхай яшчэ пабудзе са мной. Яшчэ ж не скончана 
барацьба. Я яго дваццаць год хаваў, як знак Вялікага 
Кастрычніка. Дык няхай ёп будзе развявацца над намі і 
знакам свабоды. Няхай ён кліча нас на будаўніцтва нова- 
га, шчаслівага жыцця. 


Ноч ужо даўно запанавала на прасторы. Квола паблі- 
скваў пад дубам агеньчык камсамольскага кастра. Усе, 
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хто сядзеў ля яго, пібы забыліся, што трэба спаць, А Ар- 
цём усё гаварыў і гаварыў. Здавалася, канца не будзе яго 
апавяданню... Нарэшце стары ўстаў, падытоў да дуба, 
зняў з галіны сцяг. І ён пайшоў па руках. Кожны хацеў 
патрымаць свяшчэнную рэліквію Кастрычніка. Арцём акі- 
нуў позіркам камсамольцаў і сказаў, перадаючы сцяг сак- 
ратару райкома камсамола: 

-- Я ўжо чалавек стары і хачу перадаць вам гэты сцяг. 
Вазьміце яго, дзеткі мае, і нясіце з гопарам наперад, да 
яшчэ большага чалавечага шчасця. А цяпер дабранач, да- 
дому пара. 

“Усім гуртам камсамольцы пайшлі ў напрамку круп- 
лянскай вуліцы. Арцём толькі цяпер заўважыў, што сярод 
тых, хто яго слухаў, была і яго нявестка Мар'я з унукамі. 

Павля таго вечара кожны, хто заходзіў у райком, по- 
руч з шаўковым сцягам раённай камсамольскай аргапіза- 
цыі бачыў старэнькае, выцвілае чырвонае палотнішча на 
арэшкавым дрэўку... Яно стаіць на самым покуце, поруч 
з партрэтам вялікага Леніна... Пад гэтым старым, прабі- 
тым кулямі сцягам круплянскія камсамольцы выходзілі 
на дэманстрацыю ў гонар саракагоддзя Вялікага Каст- 
рычніка. 
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ЗНАХОДКА НА ГАРЫШЧЫ раза 


Не гэтак даўно прыйшло да мяне ў Мінск пісьмо ад 
дырэктара саўгаса «Казлоўшчынскі» Кузьмы Іванавіча 
Шыльца, у якім ён ледзь не слёзна прасіў, каб я конча 
прыехаў У Баршчоўку. Шылец аднекуль ведаў, што ў мя- 
не ёсць свая машына. А дарога ад Мінска да Баршчоўкі 
цяпер такая, што хоць тыпа ёй бокам каціся -- высыпана 
гравіем, а некаторыя ўчасткі заасфальтаваны. І от я еду 
з сваёй Марынкай. Цяпер яна мяне аднаго дык і не пу- 
скае, асабліва ў вялікую дарогу. Тлумачыць тым, што ба- 
іцца за мяне. Я раблю выгляд, што пе задаволены Жончы- 
пай апекай, аднак У глыбіні душы ёй удзячны. Хто яго 
ведае, мабыць, многія з нас, мужчын, п'юць поўныя кіліш- 
кі жопчыных клапот і, дзякуючы ім, радуюцца жыццю і 
шчасцю. 

Адпак жа от мы зЗ Марынкай едзем. Выехалі на сві- 
танні, калі яшчэ сонца Не люстравалася зайчыкамі на 
ветравым шкле нашай «Волгі». Марына сядзіць на пярэд- 
нім сядзенні разам са мною. Хто-яе не ведае, можа паду- 
маць, што жанчына хоча спаць і таму такая негаваркая. 
А я ведаю, што прычына маўклівасці не ў гэтым. Кожны 
раз, калі мы з Марынай едзем куды ўдваіх і яна сядзіць 
поруч са мною, слова з яе абцугамі не выцягнеш, хоць 
Марына мая гаваркая і ў звычайных абставінах, скажам, 
дома, сыпле словамі як гарохам. Часам, стоячы ля маль- 

“берта, каб не крыўдзіць жонку, Я раблю выгляд, што, 
ўважліва слухаю яе, а сам выключаю свой слых, ЯК гэта 
выключаюць радыё, і думаю сабе, што хачу. Часам толькі 
не патраплю сказаць тое, што трэба, і Марына здагадаец- 
ца, што я яе не слухаю. Пагневаецца, пагневаецца, ды і 
годзе. 

Едзем мы доўга, і, здаецца, канца і краю няма дарозе. 
У гэтых краях я ўжо і не памятаю, калі быў. Як падаўся 
з дзяцінства ў свет, Дык, скажы ты, ні разу і не заману- 
лася пабыць мне тут. Не вельмі салодкае было дзяцінства, 
што пе хочацца хоць глыток выпіць яго. 

Але от жа бязлесіца. Сопца гэтак падсвечвае, што поле 
далёка-далёка праглядаецца. За купкай цёмнага ад дале- 
чыні гаю відны два ветракі. Відно, што адзін з паламанай 
махай. Па другім крылы без ветразей. Марына штурхнула 
мяпе пад локаць і спытала: 

-- Што гэта, Макар? 
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- Ты хіба не ведаеш? -- спытаў я так, што ў маім 
запытанні адчувалася кплівая ўтрапёнасць.-- От дзівачка, 
гэта ж ветракі. Ты ж не раз іх на маіх карцінах бачыла. 

-- Не пазнала! -- засаромелася, як пасля дакору, Ма- 
рына і змоўкла, каб, відаць, больш нічога не пытацца. 

А я пазнаваў мясціны майго маленства. Гэта пепада- 
лёк ад ветракоў могілкі. Дрэвы расныя, какацістыя. Бя- 
розы, клёны і ясені гэтак разлапушыліся, што пад кронаю 
кожнага дрэва можна ўхавацца ад самага спорнага даж- 

гджу. Могілкі абкапаны глыбокай задзірванелай канавай, 
праз якую перакінуты новы яшчэ масток. 

Чамусьці мне прыйшлі ў галаву пачутыя недзе словы: 
аб продках, якія адышлі ў нябыт, трэба таксама клапа- 
ціцца. Інакш пакрыўдзіш людскую памяць, а яна нікому 
і нічога не даруе. У Баршчоўцы нехта паклапаціўся. 

Адразу за могілкамі пры самым шляху стаяў нізкі 
прысадзісты мураваны будынак. Мо ён мне здаўся вельмі 
пізкім таму, што вочы мае прывыклі да гарадскіх высоз- 
ных будынін, а гэты быццам не стаяў, а ляжаў на зямлі, 
выцягнуўшыся на ўвесь рост. За сценамі ўнутры будынка 
нешта рытмічна чахкала, стагнала, як жывое. Насупраць 
дзвярэй я спыніў машыну і даў доўгі сігнал. Выйшаў аб- 
сыпаны мучным пылам чалавек. 

-- Што ў вас тут такое? -- павітаўшыся, спытаў я. 

--- Ды гэта ж летась пыцель і крупадзёрку зрабілі, -- 
адказаў мне чалавек і павярнуўся назад. 

-- Навошта ты чалавека адрываеш ад работы! -- ні- 
бы папракнула мяне Марына. 

-- Наробіцца яшчэ,-- адказаў, мабыць, пе тое, што 
трэба было, я. ч 

Нейкае млоснае пачуццё поўніла мае грудзі. Здавала- 
ся, аж распірала іх. Я не мог скрануўца з месца. Марына 
глядзела на мяне і, мабыць, не разумела, што са мною 
творыцца: Непадалёк стаялі ветракі, як пасірацелыя. Ні- 
кога каля іх не было відно -- ні завознікаў, ні млынароў. 
Хай бы іх зусім разбурылі,--і аж шкода стала мне іх. 
Яны ж на маіх карцінах. Мо яны там і больш пражывуць, 
чым тут. 

-- Далёка нам яшчэ ехаць? -- запыталася Марына. 

-- Мы прыехалі ўжо. Сядай, вядзі памаленьку машы- 
ну, а я прайду,- як загадаў я Марыне.-- Толькі глядзі, 
не заедзь у Баравічы. Да Баравіч тут калісь было два- 
паццаць вярстоў,-- знарок назваў я жонцы старую меру 
адлегласці, быццам тым самым хацеў вярнуць назад час. 
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Машына кранулася і павольна паехала. Я пайшоў пе- 
хам. Думак было гэтулькі, што невядома куды іх дзяваць. 
Перад самым краем вёскі купка бярэзніку. У сярэдзіне яе 
мураваны абеліск з чырвонай пяцікутнай зоркай. Абеліск 
абліцаваны пад мармур. На ім золатам блішчаць словы: 
«Вечная слава тым, хто аддаў жыццё за народнае шчасце». 
Трошкі ніжэй на абеліску высечаны словы: «Анань Каз- 
ловіч, слаўны камісар, герой грамадзянскай вайны». Я па- 
стаяў, скінуўшы капялюш, і маўкліва паклыпаў далей, 
дзе пры павароце са шляху ў вуліцу стаяла Марына і 
чакальна глядзела на мой кожны Крок. 

2 Дзе ты там бавішся? -- азвалася жонка. 

г. Хочацца жж усё паглядзець, - сказаў я. 

-- Добрае ў цябе жаданне. Аднак жа ўсяго не пера- 
гледзіш. : 5 

У. А як жа от гэтага не паглядзіш,-- паказаў я Мары- 
не на будыніну з мураванымі шуламі. Відаць, гараж, які 
прастакутнікам адмяжоўваў баршчоўскую вуліцу ад шля- 
ху. Праз сцены будынка аж на шлях вылятаў рокат 
матораў. За гаражом віднелася разлегласць вялізнага 
двара, на якім махаў крыламі ажурны ветрачок, відаць, 
пампаваў ваду. 

На самым відавоку, ганкам на вуліцу, мясціўся двух- 
павярховы мураваны будынак. Гэта, відаць, тая новая 
кантора, пра якую мне пісаў Шылец. Насупраць відзён 
быў чырвоны, мураваны з чатырма вокнамі на вуліцу дом, 
на ганку была прымацавана шыльда: «Дзіцячыя яслі і сад 
саўгаса «Казлоўшчынскі». О, я добра ведаў, як сваб жыц- 
цё, гэты будынак! 

Марына спыніла «Волту», пад'ехаўшы да ганка саў- 
гаснай канторы. На ганку сядзела поўна мужчын. Яны 
курылі, рагаталі. У людзей, мабыць, заўсёды, калі яны 
збяруцца купкай, знойдзецца з чаго парагатаць. 

Як толькі падышла машына, мужчыны сцішыліся і вы- 
чакальна глядзелі на нас, быццам хацелі запытаць, што 
пам тут трэба. Павітаўшыся, Я папытаў, дзе можна ўгле- 
дзець іхняга дырэктара. Мужчыны наперабой мне хацелі 
адказаць. Адно я, быццам не хацеў іх слухаць, узнімаўся 
па ганак. 

Прайшоў у будынак. Там, як і ў нашых гарадскіх 
устаповах, ляскалі лічыльнікі, гурчалі нязлосна арыфмо- 
метры, клекатала, як бусел, пішучая машынка. Я прайшоў 
сюд-туд па доўгім калідоры і на адных з дзвярэй прачы- 
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стычнай Працы Шылец Кузьма Іванавіч. Прыём навед- 
вальнікаў з 8 да 10 гадзін раніцы». Я прачытаў і сам сабе 
ўсміхнуўся з гэтае пунктуальнасці. Тым часам да мяне 
падбег немалады ўжо мужчына, які, мусіць, сёння забыў 
пагаліцца, і спытаў: 

--. Прабачце, вы да Кузьмы Іванавіча? 

-- Так! 

-- Ён нядаўна адбыў дадому на снеданне. У нас жа 
не горад. З сонцам устаём. З сонцам і спаць кладзёмся. 
Дык калі не падбяжыш днём сёе-тое перахваціць, дык гэ- 
так галодным і прашвэндаешся цэлы дзень,-- нібы імк- 
нуўся апраўдаць свайго дырэктара ўвішны чалавек.- - Ка- 
лі ён вам конча трэба, дык вы ж на маіпыне. Яго хата трэ- 
цяя ад краю па правую руку. 

Калі я выходзіў з канторы, мужчыны ўсе ўсталі як 
па камандзе. Мо думалі, што я які начальнік над саў- 
гасамі? 

-- Марына, паганяй памаленьку,-- падаў каманду я 
жонцы.-- Аж туды ў капец. А я пехам прайду. 

І от я іду вуліцаю. Яна тая і пе тая. Не, гэта не Бар- 
шчоўка! Там неяк хаты ціснуліся адна да аднае і ўсе гля- 
дзелі на Багалазаву мураванку. А вясною ці ўвосень дык 
нельга было прайсці вуліцаю. Размешаная, раз'езджаная 
калясьмі, яна была як бяздонная твань. Таму ранняй вяс- 
ною і ўвосень усе хадзілі па загуменні. Цяпер жа вуліца 
была праменькая, чыстая. На кожныя дзве хаты стаяў 
дубовы елуп, ад якога ішлі два правады, чапляліся за 
беленькія парцалянавыя чашачкі і прабіваліся ў хату. Па- 
сля таго як Баршчоўку перавялі ў саўгас, туды правялі 
электраток ад дзяржаўнай лініі. 

Вуліцу, мабыць, пастараўся засыпаць гравіем Шылец. 
Ля кожнае хаты гародчык, у якім растуць, аж. буяюць, 
вяргіні, панічы, бяссмертнікі і лапушыцца мята. Гародчы- 
кі ўсе абгароджаны штыкетнікам і пафарбаваны ў чыр- 
ванаваты колер. Гэта яго работа. Успамінаю з маленства, 
як Кузёмка любіў фарбаваць. Нават Багалазаў паркан 
добра быў вымазаў охрай. 

Я іду ўздоўж вуліцы паўз самыя хаты і прыкідваю, 
дзе ж Шыльцава хата, ці такая яна, як усе. А наша «Вол- 
га» ўжо стаіць пад нечай брамаю. Высунуўшы праз адчы- 
ненае шкло пярэдніх дзверцаў галаву, Марына глядзіць, 
дзе я. Памахаў ёй рукою і заспяшаўся да жонкі. За пар- 
канам бомкнуў глухі сабачы брэх, слізганула, аж віскну- 
ла, па дроце кольца ланцуга, і адчынілася фортка брамы. 
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Стараваты ўжо мужчына з клінаватай трохі барадою стаяў 
на парозе форткі і моргаў вачыма. Калі я падышоў, ён аж 
працёр вочы, гледзячы на мяне. Пабавіўся трохі, быццам 
думаў, ці трэба яму гэта рабіць, ці не, кінуўся да мяне з 
абдымкамі. 

2. Макар, гэта ты!! -- дужа ашчаперыў маю шыю. 

-. Я! Я! -- пазнаў я Кузьму.-- Знаёмся, гэта мая Ма- 
рына,- паказаў я на жонку, якая дапытліва глядзела на 
пашу сустрэчу. 

2. Ну, то няма чаго тут на вуліцы стаяць! -- заганяў 
у расчыненую фортку мяне і Марыну гаспадар. Сабака 


быў прыпяты ўжо накароткую да паркана і аж заходзіўся 
брэхам. 

-- Ды цыц, Мурза,- тупнуў на сабаку нагою гаспа- 
дар. Потым ён нібы спахапіўся.-- От жа, аж здурнеў ад 
радасці. Трэба ж машыну ў двор загнаць, а то вы яшчэ 
павернеце ды непярэліўкі на Мінск. Ведаем вашага брата! 
Сорак год не паказваў вачэй сюды, ДЫК і цяпер уцячэш, -- 
зірнуў на мяне нібы з дакорам Кузьма. У наступны мо- 
мант ён расчыніў вароты і сам сеў за руль заганяць ма- 
шыну.-- Не бойцеся, -- крычаў з кабіны Кузьма,- усю 
вайну вадзіў грузавікі. Пад бомбамі і снарадамі праскок- 
ваў, а тут як-небудзь праскочу пад павець. Можаш праве- 
рыць, ці ўсё Я зрабіў: ці зняў газ, ці паставіў на тормаз. 

Зачыніўшы вароты, Кузьма падбег пад акно і як не 
закрычаў: 

2. Хіўра! Хіўра! Што ты там робіш? Хіба пе бачыш, 
хто прыехаў? 

Выціраючы хвартухом рукі, выбегла з сянец жанчына. 

-- Тэта маё золата,-- адрэкамендаваў нам жонку 
Кузьма.-- Знаёмцеся,-- уя нібы афіцыйна прапана- 
ваў ён. 

Жанчыны вельмі хутка паразумеліся: не паспелі зай- 
сці ў хату, разгаварыліся, як старыя знаёмыя. У нае з 
Кузьмой гаворка неяк нё клеілася. Здараецца ж так: лю- 
дзі не бачацца дзесяцігоддзямі, а сустрэнуцца, не ведаюць, 
з чаго пачаць. І мы ўзбіваліся то на адно, т9 на другое і 
ўсё не на тое. Нарэшце Кузьма нібы напаў на тое, што 
трэба. ў 
--. Хоўра,- ужо з беларускай транекрыпцыяй звяр- 
пнуўся ён да жонкі.-- Салаўёў балачкамі не кормяць. Давай 
па стол. А вы, госці, рукі мыць. Вунь у сенцах умываль- 
пік, За мною,-- перакінуў цераз правае плячо Кузьма 
ручнік. 
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- Дык мы таго. Мы ў дарозе перакусвалі,-- спрабаваў 
я ўціхамірыць гаспадароў імпэт. 

- От іменна, што ў дарозе не ядуць, а перакусваюць. 
Давай хутчэй, Хоўра! -- падганяў жонку Кузьма. 

А на стале ўжо было і прасоленае сала, і сялянская 
кілбаса, выкапаная са шмальцу, і нейкім цудам уцалелыя 
дасюль леташнія яблыкі, і наліснікі, і варэнікі. 

--. Ну, сядайце, госцейкі, будзем, грашыцца, чым бог 
даў, як той казаў. Хоўра, а мядку ты і забыла паставіць. 

г- У пае на той мядок не вельмі і ласыя ёсць. Хіба 
калі ўнукі прыедуць, дык тыя і мёду ганьбы пе даюць. 

-- Ты зноў балачкамі пачала частаваць нас,-- гнеўна 
зірнуў на жонку Кузьма. 

Тую як ветрам выдзьмула з-за стала. На нейкі час 
выйшаў і Кузьма. Вярнуўся ён з бутэлькаю ў руках. 

-- Каб ты ведаў, якую я табе знаходку падрыхтаваў,-- 
наліваючы ў чаркі пітво, гаварыў Кузьма. 

-- Якую? От гэту?! - здзівіўся я. Няўжо ён думае, 
што я, тарадскі чалавек, жадзён да чаркі каньяку? 

-- Варані бог,-- па-старому баршчоўскаму выказаў 
сваё Кузьма.-- А калі праўду казаць, дык і гэтага нялёгка 
дастаць. Ва ўсякім разе ў нашай баршчоўскай краме яго 
нямашака. Ды і ў Баравічах я ледзьве яго дастаў. Цяпер, 
брат, пад гэтае пітво ўсялякія здзелкі адбываюцца. Дык 
чаму вы не выпілі? -- накінуўся на нас з Марынай гас- 
падар. 

Тым часам вярнулася са слоікам мёду ў руках гаспа- 
дыня. і 

-- Гэтак загус, зацукравеў, што ледзьве накалупала,-- 
старалася апраўдаць сваю доўгую адсутнасць гаспадыня. 

-- Ды пробуйце бо, госцейкі! -- запрашаў Кузьма. 

-- Мы, браток, благія піткі. І армянскім нас не спа- 
кусіш. І ён для нас не знаходка,-- сказаў я гаспадару. 

-. Ды не каньяком я хацеў цябе спакусіць! 

- А чым жа? 

--. Пасля скажу і пакажу тую знаходку. 

Да самага вечара мы сядзелі за гасцінным Кузьмовым 
сталом. Гаспадар расказаў нам усё пра свой саўгас, пра 
цяжкасці. 

-- Хто яго ведае, што было б, каб партыя не пайшла 
пам насустрач і не зрабіла цяперашні наш саўгае! -- вы- 
казаў думку Кузьма.-- А цяпер у нас сталы ломяцца ад 
наедкаў і напіткаў. Не думайце, што ў аднаго мяне такі 
стол, у кожнага баршчоўца не горшы. 
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22 Ну, то што ж: будзем віншаваць цябе як дырэкта- 
ра,-- сказаў я. 

-; Не мяне трэба аднаго. Партыю, наш урад трэба 
віншаваць. Гэта яны знайшлі дарогу да людскіх сэрцаў,-- 
высакапарна хваліўся Кузьма.-- Калі гэта было відана, 
каб у Баршчоўцы было аж сем Герояў Сацыялістычнай 
Працы! 

А мне ўсё карцела, пра якую знаходку намякнуў Кузь- 
ма. Я ўсё думаў і перадумваў і ні да чаго не мог даду- 
мацца. 

-. А чаму ты ўсё-такі да нас ніколі і вачэй не пака- 
заў? -- в дакорам пытаў у мяне гаспадар.-- Хіба, як той 
казаў, з вачэй далоў, дык і з сэрца гэць. 

Пачуўшы гэтае «тэць», я аж усміхнуўся. 

С. Ты як украінец. Адкуль гэта ў цябе? -- спытаў я, 
быццам не ведаючы вытокаў гэтых украінізмаў. 

8 кім павядзешся, ад таго набярэшся. Неўзабаве 
пасля таго, як ты выехаў на рабфак, я панадзіўся быў на 
Украіну. І от аднаго разу ў Паддабранцы -- гэта там, ад- 
куль у нашу Баршчоўку паліваныя гаршкі вазілі,-- угле- 
дзеў я яе. Паверыш, з першага разу як прысох, як пры- 
чаравала яна мяне. А чым, дык і сам не ведаю. Праўда, 
прыгожая яна была: шчыгульненькая, трошкі кірпано- 
сенькая, хоць ты з яе абразы пішы. Толькі, мабыць, не гэ- 
тым яна мяне прычаравала. Прысох я да яе за песні. Бы- 
вала, як зацягне, дык куды той жаўранак са сваім вясно- 
вым ціліўканнем. Бывала, слухаю і думаю: от парвецца 
нітка песні. А яна цягне і цягне, пібы на клубочак яе 
матае. І дацягне да канца. 

Хоўра слухала мужыкову пахвальбу і кідала вачыма 
то па мяне, то па Марыну. Мо хацела праверыць, як мы 
рэагуем на Кузьмовы словы. А ён не мог ніяк суняцца. 

2 Дык от адкуль у мяне ўкраінскія словы. З песні ж 
іх не выкінеш! Пасля ія пачаў браць на падгалосак. 
А Хоўра пачала спяваць не толькі свае ўкраінскія, а і на- 
шы, беларускія. То гэтак мы і сталі інтэрнацыяналіста- 
мі,-- уставіў Кузьма вучонае, вельмі цяперашняе слоўца. 

Марына кідала на мяне позіркі, быццам невымоўна 
гаварыла: от як людзі пражылі, не тое што мы З табою. 

А Кузьма расфіласефетваваўся: яно, брат, так,-- чала- 
веку трэба спяваць толькі вясёлае і піколі не ліць слёз, як 
бы ў цябе на сэрцы ні было, бо як папусцішся ім, дык яны 
цябе могуць захліснуць У балоце безнадзейнасці. 

Хацелася мне нечым падтрымаць Кузьму, нечым выка- 


Эда - 


заць адабрэнне ягонага жыццёвага шляху, але я пе ведаў, 
чым і Як. 

-- Добра, відаць, пражылі,-- сказаў я стандартнае 
каб толькі што-небудзь сказаць. 

-- Цэлы век пражылі. Пусцілі дзяцей не толькі на 
свет, але і далі ім крылы, і яны разляцеліся. То мы ўдваіх 
і засталіся. Не ведаю, як вы з Марынай. 

“-- Мы таксама ўдваіх засталіся,-- сказала, як паскар- 
дзілася, Марына. 

-- Не ведаю, як вы,-- зноў уключыўся ў гаворку гас- 
падар,-а я лічу, што тыя дзяды і бабулі, якія адбіра- 
юць ад сваіх дачок і сыноў іхніх дзяцей яшчэ немаўлят- 
камі і росцяць іх як не да сівых валасоў, робяць 
псіхалагічную дыверсію. Яны адвучваюць маладых людзей 
клапаціцца пра еваю будучыню. 

-- Вы ўжо, Кузьма Іванавіч, мабыць, занадта,-- пібы 
ацаніла выказванне гаспадара Марына, хоць адчувалася, 
што яна згодна з ім. 

Я не ўмешваўся ў гаворку. 

-- Вам добра,, Кузьма Іванавіч. Калі настрой у вас 
не дужа добры, папросіце Хоўру, і яна павесяліць вас, 
паспявае. 

-- Не, галубка, цяпер ужо пе тое, што было. Голас 
Хоўрын падупаў. Калісь звінеў, як тая паліваная варэй- 
ка,-- зноў Кузьма ўставіў украінізм. Ён, здаецца, ніяк пе 
мог адсартаваць, дзе ўкраінскае, а дзе беларускае слова, і 
гаварыў тое, што першае трапляла на чаргу.-- Бывала 
пушачкамі пальцаў куштаеш варэечку, а яна звіпіць, як 
песню спявае. Цяпер патрэскалася паліва, і варэйка не 
звініць, а бразчыць. Так і мы з Хоўрай патрэскаліся 
ўжо,-- па-філасофску заключыў сваё выказванне Кузьма. 

Я маўчаў і слухаў Кузьму і жонку. Думаў пра тое, што 
заўтра з самае раніцы пойдзем у поле і паглядзім, як ро- 
бяць людзі. Я напомніў Кузьму, што яму трэба з самае 
раніцы, як напісана на дошчачцы, што вісіць на дзвярах 
ягонага кабінета, прымаць наведвальнікаў. Ён мнагазнач- 
на ўсміхнуўся і сказаў: 

-- Тэта так, для адводу вачэй прыезджых. Каго трэба, 
дык я і сярод ночы прыму. Невялікі пан! У нас і на гэтыя 
прыёмы ніхто не ходзіць. У саўгасе ўсё выверана, падагна- 
на, як у добрым гадзінніку механізм, і я пе баюся, што 
ён спыпіцца. Ёсць каму падкруціць спружыну. Дык ты 
не бойся, што мяне адарвеш ад работы. Ды ты ж не абы- 
які чалавек. Ты ж прапагандыст, ды яшчэ які! Бачыў я ў 
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часопісе рэпрадукцыі з тваіх карцін. Глядзіш на іх, дык 
аж душа замірае. А каб жа яшчэ паглядзеў арыгіналы... 

Я здагадаўся, куды меціць дырэктар. Ён, мабыць, хо- 
ча, каб я паабяцаў яму наладзіць у саўгасе выстаўку сваіх 
твораў. Я прыкінуў, што сапраўды можна будзе ці ў глы- 
бокую восень, ці зімою прывезці сюды свае асноўныя кар- 
ціны, і паабяцаў Кузьму Іванавічу зрабіць гэта. Мне ха- 
целася, каб баршчоўцы паглядзелі даўно мною напісаную 
карціну «Уручэнне акта на вечнае карыстанне зямлёю». 
Хоць ён трошкі быў і пампезны, я любіў гэты свой твор. 

Як не тыдзень хадзілі мы з Кузьмой Іванавічам ад по- 
ля да поля, ад канторы да пытля, ад старых ветракоў да 
саўгасных абор, ад чарады цялят да статка мерыносаўскіх 
авечак, ад дойных кароў да нецеляў, якія тут трымаліся 
асобна. За які тыдзень у саўгасе мо не засталося таго ку1- 
ка ці закутка, дзе б я не пабываў. 

Мы дамовіліся, што я накідаю алоўкам ці вугалем парт- 
рэты ўсіх Герояў Сацыялістычнай Працы. Дома давяду іх 
да ладу, і будзе ў мяне цэлая галерэя людзей працы. Па- 
чаў я з самога Шыльца. Маляваў я яго не з натуры. Нават 
у гэтым накідзе мне хацелася паказаць, чым жыве, чым 
дыхае гэты чалавек. Наносячы той ці іншы штрых, Я 
быццам глядзеў у далёкае мінулае, калі яшчэ Кузьма Іва- 
навіч быў хлопцам, а я зусім хлопчыкам. Кузьма Іванавіч 
глядзеў на маю работу, мыляў вуснамі і нічога не гаварыў. 
Відно было, што ён не задаволены ёю. 

Два дні я не адыходзіў ад табурэткі, на якой стаяў 
чамадан, што мне служыў за мальберт. Я не дабіваўся 
партрэтнага падабенства натуры з малюнкам, хоць тут, 
відаць, і трэ было. Шукаў, як знаходкі, праявы ўнутра- 
нага свету чалавека. Мне здаецца, што гэты ўнутраны 
свет у большасці выпадкаў я намацаў. 

На развітальным стале, за якім мы сядзелі праз паў- 
тара тыдня, стаяла пачатая тады бутэлька армянскага 
каньяку. Нібы для падтрымкі ёй Хоўра паклала з паўдзе- 
сятка апельсінаў. Я зірнуў на цытрусы і сказаў: 

2. Тэта таксама армянскія? 

-- Добрая краіна, гэтая Арменія, -- выказаў сваб па- 
чуццё Кузьма... 

Мы глядзелі на бутэльку з каньяком. Кузьма Лванпавіч 
аж зазлаваў: 

2 Дык чаго ты да мяне ехаў. Аскому толькі наганяць! 

2. Мне ж машыну весці ў такую далёкую дарогу. Ня- 
хай от Марына вышй'е з табою чарку. 
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-- Няхай! - згадзіўся Кузьма Іванавіч, бачачы, што 
мяне ніяк не ўломіць выпіць. ; 

Удваіх з Марынай усё-такі яны дагледзеліся дна ў бу- 
тэльцы. Дырэктар трошачкі падсалавеў, і я падумаў, што 
цяпер акурат час пытаць пра тую навіну, якою ён інтры- 
гуе мяне от паўтара тыдня. 

-- Ну, дык ты ўсё-такі скажы, чым ты хочаш інтры- 
гаваць мяне? 

- А от!- і дырэктар саўгаса пайшоў да скрыні. Ад- 
чыніў яе і дастаў адтуль папяровы скрутак... 


”» ў ж 


Я, здаецца, ныраў у стаячую, непраточную ваду, і мне 
не хапала дыхання. Я жахаўся, кідаўся і апрытомнеў у 
дзядзькі Нупрэя на руках. Ён насіў мяне, гушкаў, як ма- 
лога. 

-- Не плач, дзетка, ужо ўсё мінулася,-- казаў ён мне 
нібы ў самае вуха.-- От, небарачка наш, акрыяеш трошкі 
і станеш на ногі. Гэта ж далося табе так! Ды не бядуй: 
цяпер гэты тыфуе покатам усіх валіць. 

Панасіўшы мяне на руках па хаце, дзядзька Нупрэй 
паклаў пад полаг, зроблены над ложкам, каб туды не за- 
ляталі мухі. Нупрэй нечага хваляваўся і гаварыў неяк 
парывіста. 

-- Параскева, ты глядзі гэтага хлопца. На старасць ён 
будзе нам як знаходка. 

-- Ды ўжо ж,-- пакорна згадзілася з Нупрэем цётка 
Параскева.-- Нам жа не даў бог і ўжо, мабыць, не дасць 
сваіх, дык і чужы будзе, можа, лепш за свайго. 

-- Ды не пляці ты немаведама чаго. Бог табе не даў! 
Сама нягеглая, а бог вінен,-- сказаў гэта Нупрэй так, што 
здавалася, от ён скажа: я не такі, як ты, я ўсё магу. Ён 
гэтага не сказаў. Адно што загадаў жонцы: 

- Я ж кажу табе: глядзі гэтага хлопца як свайго, і 
бог табе дасць пе толькі спасенне, але і радасць. 

-- Добра, Нупрэйка, я буду! -- выказала Параскева 
рашучасць. 

Гэтыя словы нібы прыглушана даляталі да мае свядо- 
масці, і я не мог зразумець, што яны гавораць. : 

--. Дзе мая мама? -- ледзьве сцёг я голас. 

-- Супакойся, хлопчык. Мама твая пайшла туды, ад- 
куль ніхто не прыходзіць назад. 
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2 Яна прыйдзе! Яна мяпе не кіне аднаго! -- крычаў 
я, колькі меў сілы. і ў 

2. Не прыйдзе, хлопчык мой,-- адхінула полку полага 
і нахілілася, акрыла мяне цётка Параскева. 

Тым часам да адхінутай полкі полага падышоў дзядзь- 
ка Нупрэй. Ён таксама нахіліўся нада мпою і сказаў так, 
што я аж дыханне яго чуў: 

2. Няма чаго табе, хлопча, маніць. Чым раней мы табе 
скажам, тым хутчэй ты супакоішся. Як ты ляжаў у бяе- 
памяцтве, твая маці памерла. Яе закапалі ў зямлю. А ад- 
туль ніхто не вяртаецца. 

Нупрэй сказаў гэта і ўтаропіўся вачыма ў мой твар. 
Ён быў балесны, як вымачаны. У той час я сам адчуваў, 
як большалі мае вочы, як яны нечым наліваліся, і я не 
заплакаў, а закрычаў: С 

2. Дзе мая мама? Дзе мая мама? 

-- Супакойся, хлдпчык! Супакойся! Адтуль, куды ма- 
ма пайшла, ніхто не прыходзіў. І тата пе прыйдзе. Ён 
пайшоў на вайну сабакам сена касіць. Так што цяпер цёт- 
ка Параскева і я самыя родныя твае бацька і маці. 

Я слухаў і не слухаў сваіх новых бацькоў. Я то ўпадаў 
у бяспамяцтва, то вырынаў з яго. Нупрэй зірнуў на мяне 
і сказаў: 

-- Давай, Параскева, пакінем дзіця ў спакоі,-- затуліў 
ён полку полага.-- Кожпаму чалавеку трэба. выплакацца, 
а тым больш дзіцяці, тады яму лягчэй становіцца. 

Мне не станавілася лягчэй. Лежачы ў полазе, толькі з 
цягам часу я зразумеў: няма маёй мамы, самай прыгожай, 
самай добрай па свеце, і ніколі не будзе. Ніхто мяне не 
прыгорне, не ашчаперыць. 

Аднак жа кожная рана на чалавечым целе, нават са- 
мая глыбокая, з цягам часу зацягваецца. Сіла жыцця ўсё 
нішчыць і перамагае. Перакачаўся я тады тыдні два ці 
тры і стаў на ногі. Я целяпаўся, як хвосцік, за гаспада- 
ром. А ён мяне абвадзіў усюды: хадзілі на цагельню, У 
млын, пад шопу на малатарню. Мне падабалася малатар- 
ня, асабліва прывод. Гэта было вялізнае драўлянае кола, 
насаджанае на бервяно, што было ўткнута ў зямлю. На 
самым коле былі зазубні. Запрэжаная ў дышаль парка 
коней кружыла кола, зазубні якога чапляліся за адмысло- 
вую драўляную шасцёрку, у сярэдзіну яе быў уроблен 
даўжэзны круглы прэнт, пры дапамозе якога круціўся сам 
барабап малатарні, што стаяла ў гумне. Для баршчоўцаў 
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і гэтая машына была дзівам. Першы час, як прывёз яе 
Нупрэй, усе, асабліва мужчыны, хадзілі глядзець на яе. 

-- Цьфу ты, навыдумлялі,-- аглядаючы машыну, ка- 
залі каторыя з іх. Мужчыны аглядалі барабан, мацалі, ці 
вострае на ім зуб'е. А першы час, калі пусцілі машыну, 
дык хоць адганяй было баршчоўцаў ад яе: 

-- дт- казалі многія,-- гэта-- машына для тых, хто 
рукамі лянуецца варухнуць. Хіба ж гэта лад: машына пе- 
ражуе сноп. тым зуб'ем і выплюне салому. А там хто яго 
ведае, ці чыста яна перажоўвае. 

Нупрэй даўно ўжо ведаў, што машына чыста «пера- 
жоўвае», ні зярнятка не пакідаючы ў саломе. Гаспадар 
слухаў мужчын і ўсміхаўся сам сабе, быццам хацеў ска- 
заць: эт, цямнеча, што вы разумееце! Аднак ён нічога не 
казаў, а моўчкі ганарыўся перад людзьмі сам сабою. 

--. Зноў-такі,-- устаўляў нейкі баршчовец,-- чым жа 
мы хаты, хлявы ды гумны крыць будзем, калі гэтая ма- 
латарня пацеражоўвае ўсю нашу збажыну. 

--. дт, ёсць што слухаць! -- сказаў Нупрэй і адвярнуў- 
ся ад людзей, што азначала: ён не хоча з імі сеймакаваць. 

Мужчыны пакрысе паразыходзіліся, а малатарня зві- 
нела і звінела ў «Нўпрэевыя талеркі». Так баршчоўцы 
назвалі той гук, які быў чуваць ад малатарні, асабліва на 
ранку. 

Я паганяў гнедага каня, прычэпленага пастромкамі за 
стальвагі дышля. За другі канец дышля таксама быў 
прычэплены конь, якога паганяў Кузёмка. 

Цікавае адчуванне было ў мяне, калі я як не цэлы 
дзень хадзіў за канём: здавалася, што я свет прайшоў ужо. 
Гэта калі я задумваўся і на момант забываўся, дзе яі 
што я. Малатарня звінела і звінела «Нупрэевымі талерка- 
мі» і прыводзіла мяне ў прытомнасць. Перада мною ка- 
лыхаўся гнеды крыж каня. Адганяючы мух, ён памахваў 
хвастом. Я перад сабою бачыў адну і тую ж сцежку. Над 
сабою -- накрытую гонтай павець-шопу. Куды б я дай- 
шоў, мо на край свету, калі б пайшоў сам па дарогах і 
без дарог, куды папала! 

У глыбіні душы я трошкі нават ганарыўся перад такі- 
мі, як сам, нават перад большымі баршчоўцамі: бачыце, 
якія я штукі вырабляю, а вы што -- у конікі гуляеце! 

Ужо колькі летаў і зімаў гаспадар мяне знаёміць з тым, 
што я, як вырасту, буду мець, на што павінна падаць маё 
вока як маладога гаспадара. 

- Пане-браце, прыглядайся да ўсяго,-- казаў мне 
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гаспадар.-- Усё гэта будзе тваё. Не вечна нам з Параске- 
ваю жыць, жылле рваць на рабоце. Выстачаць усім. Я жі 
на ласкавы хлеб захачу. А ты от усё гэта забярэш, а нам 
з Параскевай адно ласкавага хлеба не будзеш шкадаваць. 
Бяззубымі ратамі мы яго будзем есці і хваліць госпада 
бога і цябе. Такая жытка заўсёды, як свет стаіць, была 
і будзе. Дык ты вучыся, прыглядайся да ўсяго. От бо хоць 
бы гэты вятрак, цагельня ды малатарня. Іх жа мне не 
адзін бог даў, аі сам я ўзяў. Усявышні дае толькі тым, 
хто сам можа браць. На ўсё ж на гэта Я жылля папарваў. 
А табе хачу аддаць усё гэтае ні за панюх табакі. Дзетак 
у нас з Параскевай не знайшлося. Дык ты нам самы рад- 
пейшы. Твая матка ў нас рабіла і працы сваёй не шкада- 
вала. 

Я слухаў Нупрэя, і мне шкада станавілася не яго: што 
от яны з Параскевай састараюцца і стануць нездаляшчы- 
мі,-- а маці, якой не выпала доўга пажыць, пакрасавацца 
па гэтым белым свеце. 

Кожны раз Нупрэй стараўся да чаго-небудзь мяне пры- 
строміць. На гэты раз мы пайшлі на цагельню. Печ яе 
была вымуравана ў канцы агарода. За ёй кар'ер. Там была 
добрая гліна, і не гліна, а глей, з якога выходзіў жаляз- 
няк. Трошкі далей, пры самым плоце, што агароджваў 
агарод ад выгану, была павець, пад якой ставілі ў невя- 
лічкія суслончыкі цэглу-сырэц, і яна на цёплым летнім 
ветрыку загусала і цвярдзела. Потым куцапалы дзядзька 
Адам, які служыў У Нупрэя за цагляра, састаўляў яе ў 
печ. Ставіў на рабро ў елачку, і, калі падпальваў дровы, 
полымя ахоплівала кожную цагліну. Ёп ведаў, колькі дзён 
трэба паліць, добра шураваць і шураваць, колькі на мен- 
шым агні, каб толькі не звялося цяпло. Потым ён зусім 
закрываў сопуху печы. Зверху цэглу прысыпаў зямлёю, 
і цэгла нібы даправала, млела. Тады ўжо Адам не так 
пільна і глядзеў яе: ён нават начаваў дома. 

Калі выгружалі з печы гатовую цэглу, тады і ў мяне 
было нібы свята. І я памагаў састаўляць цэглу ў суслон- 
чыкі. На самым нізе ў печы два рады было жалезняку. 
Гэтую цэглу баршчоўцы ды і сяляне з блізкіх і нават да- 
лёкіх вёсак расхоплівалі на пады ў печах. Ды і другая не 
застойвалася ў суслончыках: як толькі астывала яна, зна- 
ходзіліся і пакупнікі. 

А дзядзька Адам ужо загружаў другую печ. Ён сам 
пе загружаў, ён толькі камандаваў. Насілі і састаўлялі ў 
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“штабялькі-суслончыкі сырэц хлопцы і дзяўчаты з іншых 
вёсак. Адам іх набіраў у заработкі да Нупрэя. 

Я любіў глядзець, як дзядзька Адам састаўляў у елач- 
ку сырэц. Мне нават самому часам хацелася, калі падра- 
сту, стаць цагляром-абпальшчыкам. Не ведаю чаму, я 
паогул быў нейкі прагавіты: то мне хацелася быць пры 
малатарні, то цагляром-абпальшчыкам. Асабліва я любіў 
ацірацца ў ветраку. У добры вецер млын малоў на два 
паставы. Гаспадар, колькі разоў пабыўшы са мною ў вет- 
раку, з цягам часу пакідаў мяне аднаго з завознікамі, і 
я, як сапраўдны млынар, браў у пальцы мліва і мацаў, ці 
мякка мелецца мука, ці мо трэба каваць жорны. Нупрэй 
часам глядзеў на маю млынароўскую рупнасць і задаво- 
лена сам сабе ўсміхаўся. Яму, відаць, прыемна было ба- 
чыць, што я не ёлуп які, а ўсяму вучуся, усё пераймаю 
ад яго. 

Дні, а то і тыдні, калі ўсходжваўся вецер, я быў млы- 
паром. Пільнаваў, каб завознікі трымаліся чаргі. Браў 
каўшы. Мужчыны часам скоса на мяне пазіралі. Аднак жа 
ніводзін з іх не асмеліўся мипе што-небудзь пярэчыць -- 
ведалі, за мною стаіць гаспадар, і рабілі мне ўсё пад но- 
раў. Я аж неяк ганарыўся, што людзі так на мяне гля- 
дзяць. : 

-- Дык гэта ты што: у Багалаза служыш, дзіцятка? --. 
запытаўся немалады ўжо завознік. Я не ведаў, як завуць 
таго чалавека, ці ён баршчоўскі, ці з Калінаўкі. 

-- Ён не служыць. Ён за сына тут умасціўся,-- сказаў 
мужчына з цёмна-карычневай, даўно не голенай бара- 
дою.-- Яму выпаў добры талан. Калі не будзе дурны, дык 
жытка яму будзе, як у добрых гасцях... 

Расходзіўся вецер. Ляскаталі паставы: рабрыстыя жа- 
лезныя верацёны рытмічна білі аб застаўкі каўша. Мне 
падабаўся гэты лёскат, і я яго слухаў і ўспрымаў як му- 
зыку. 

Тым часам барадаты завознік выграбаў са скрыні, у 
якую сыпалася мука, апошні савок яе. Яна была яшчэ 

- Цёплая і нечым вельмі прыемным пахла. Я памог барадачу 
наваліць мяшкі з мукою па воз, які стаяў супраць дзвярэй 
з падветранага боку. Вакол ветрака спецыяльна былі ўка- 
паны слупкі, за якія мояіна было прывязваць копей. За- 
вознік падцягнуў церассядзельпік, падгроб рукамі траву, 
якая была падкінута каню пад пысу, і колы затарахцелі. 
Чалавека і след прастыў. 

У ветраку мы засталіся ўдвух з калінаўскім завозні- 
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гам. Ён насыпаў поўны коўш жытам, збег да скрыні і 
мацаў пальцамі, ці мяккая мука. Камець даўно каваўся і 
быў абцёрты ўжо. Мука ішла мяккая. 

-- Дык ён што, гэты твой Багалаз, цябе сапраўды за 
сыпа ўзяў? Не кажы ты, пашэнціла табе -- на такое ба- 
гацце напаў. Век свой пражывеш без гора, без прынукі. 
Ён, брат, твой гаспадар ці, як ён табе цяпер -- бацька, за 
што як возьмецца аберуч, дык рук не расшчэпіць, не вы- 
пусціць таго, што яму трапілася. 

-- Не ведаю,-- нехаця сказаў я, быццам хацеў даць 
зразумець завозніку, што не вельмі хачу яго слухаць. 

-- Дык ведай, што ў Нупрэевага дзеда прозвішча бы- 
ло -- Кісялеўскі. Гэта было тады, калі твой будучы баць- 
ка насіў штонцы на ўчкуры, ягоны дзед -- цяпер не ведаю 
ўжо, як яго і звалі,-- на сёмуху палез п'яны на ліпу, на- 
ламаць маю. Чалавек любіў выпіць -- Як была якая на- 
года, ён не прамінаў чарку. Лезе на самую верхавінку і 
крычыць -- ведама, тгяны: да самага бога далезу. Да са- 
мага пана бога.-Залез як не на самую вершаліну, стаў на 
галюку. Яна ўламалася. пад ім, і ён паляцеў сторч га- 
лавою. 

Завознік расказаў мне, што Нупрэеў дзед пасля тае лі- 
пы тыдні два ці тры яшчэ начаўраў і богу душу аддаў. 
Баршчоўцы як у званы звапілі: гэта яго бог пакараў за 
тое, што ён хацеў аж да яго, усявышняга, далезці. Гэтак 
і зачапілася за Кісялеўскімі новае прозшча: Багалаз. Ця- 
пер наўрад ці хто і ведае, што Нупрэева сапраўднае про- 
звішча Кісялеўскі. 

7.2 А твой тэты бацька ці Хто ён табе, хітрэйшы за 
свайго дзеда. Гэты не палезе на скрут галавы. Гэты не 
глядзіць угару, а шукае, што на зямлі блага ляжыць. 

Завознік расказаў мне, што задоўга яшчэ да герман- 
скай вайны Нупрэю выпала служыць службу ў Нурлян- 
дыі. Там ён і асачыў сабе гэтую Параскеву. 

2. Яна ж латышка. ўКыла адна на хутары. У іх там, 
кажуць, адно ўсё хутары. Бацькі яе памерлі, і сядзела яна 
адпа, як квактуха на яйках, на грошах. Мо хацела, каб 
што вывелася. А Нупрэй асачыў яе. Хоць яна была і ня- 
геглая, гламаздаватая, ён, відаць, падумаў, што з яе абра- 
зоў не маляваць, і прыстаў да яе ў прымы. Гаспадарка 
была добрая. І хата, і хлявы, і гумно -- усё было зроблена 
са смаловага бярвення, Як звон. і 

Гадоў колькі пражыў там Нупрэй. Бачыць, што Па- 
раскева -- пустацвет, Пачаў чалавек капькаць, што вельмі 
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засумаваў па родных мясцінах. Ён, мабыць, быў Парас- 
кеве пад пораў, і яны там спрадалі ўсё і пераехалі ў Бар- 
шчоўку. 

Тут, братка, такая казань: Параскева сядзела на яй- 
ках, а куранят вывеў Нупрэй. А ты, калі не будзеш дур- 
ны, пакруціш іх ды паясі. Табе будзе гэты вятрак. Табе 
будзе цагельня. Табе будзе малатарня, і ў хаце будзеш не 
ў абы-якой жыць, а ў мураванай. Пан-панам будзеш, калі 
не будзеш дурны! -- заключыў мой завознік. 

Тое, што ён мне расказаў, я чуў упершыню і ніяк пе 
Мог зразумець, чаму на мяне ўпала Нупрэева ласка. Я са- 
праўды быў шчаслівы. 

Другі дзень удаўся бязветраны. На ранку асыпала 
срэбрам раса траву. Ранавата яшчэ ападаць расе. Быў 
яшчэ толькі канец чэрвеня. Усталі мы як заўсёды, калі 
яшчэ толькі сонца выкацілася на небасхіл. Укленчылі пе- 
рад абразамі. Нупрэй мяпе вучыў цяпер маліцца. Ці ён 
сапраўды верыў, ці прыкідваўся так: што б там ні было, 
ён павінен быў памаліцца. І мяне прывучыў да такога 
парадку. . 

--. Бог -- вышэй за ўсіх. Перад ім трэба яшчэ ніжэй- 
шым станавіцца -- на каленцы,-- казаў гаспадар. 

«Прачыстая дзева, радуйся!» -- пвярдзіў уголас маліт- 
ву гаспадар. Я паўтараў яе следам, хоць і думаў, чаго той 
дзеве ні з сяго ні з таго радавацца. 

Канчалі мы маленне. Хрысціліся і ўставалі з кален- 
цаў. Тады ішлі ці на работу, ці сядалі на сняданак. На 
гэты раз гаспадар зірнуў на мяне і сказаў: 

--. Пойдзем, пане-браце, укосім лашатам і цялятам за 
гумно канюшыны. 

Ішлі цераз вуліцу, праз агарод аж за гумно. Там быў 
ладны загон канюшыны. У Баршчоўцы ніхто яе пе сеяў. 
Навошта было сеяць -- траў тут колькі хочаш. Гэта Ну- 
прэй прывёз з Латвіі і развёў на сядзібе. А цяпер за гумно 
на добрую паласу выпхнуў яе. 

-- Зямля з горла прэ, дык не ведае, што сеяць на ёй. 
Траву нейкую гаціць. 

Дык от мы ішлі цераз вуліцу праз сад, цераз прыгу- 
менне касіць тую траву. Калі перайшлі вуліцу, Нупрэй 
аддаў мне касу, сказаўшы: 

-- Той, хто ўмее касу насіць, той будзе добра і касіць. 

Я нёс касу аж на загуменне. Там яе забраў ад мяне 
гаспадар, зайшоў упоперак загона і размахнуўся касою. 
Япа смачна захліпалася ў густым травастоі роснай капю- 
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шыны. Здавалася, падразала і яшчэ ёй хацелася падра- 
заць. І Нупрэй, трошкі прысядаючы на правую нагу, ма- 
хаў і махаў касою. Я стаяў непадалёк 1 глядзеў, як ён 
косіць. й : 9 

2. На, вазьмі, памахай трошкь- памянтапыўшы ка- 
су, сказаў Нупрэй.-- Каса вострая, як брытва. 

Узяўшы з Нупрэевых рук касу, Я стараўся махаць ёю, 
як гаспадар. Але ў мяне каса не ўточвалася ў гушчыню 
капюшыннай падсады, а раз-пораз выскаквала напаверх, 
быццам шукаючы сабе лёгкага хлеба. 

Праз некалькі пракосаў каса пачала хоць трошкі мя- 
не слухацца. 

7. Ну, годзе,-- сказаў Нупрэй, калі я сёма ўвайшоў 
у смак. Я любіў усялякую работу, асабліва новую для мя- 
це, і стараўся рабіць яе з імпэтам, пакуль не авалод- 
ваў ёю. 

Мы навязалі дзве добрыя вязанкі канюшыны і панеслі 
яе цялятам і лашатам. 

2 8 цябе выйдзе добры касец,-- сказаў мне па дарозе 
гаспадар.-- Ты каранасты, добры мацак, на мяне па- 
добны. 

Мне прыемна было слухаць гаспадарову пахвальбу... 

Нупрэй тупаў па гаспадарцы як з чужымі вачыма: гля- 
дзеў і не глядзеў на тое, што дзеецца навокал, быццам усё 
было чужое. І мяне перастаў ужо вадзіць з сабою і паказ- 
ваць работу, нібы даў мне волю: што хочаш, тое і рабі з 
сабою. 

Кузёмка ўлетку ў хаце не спаў. Ці ў клуні па вышках, 
ці ў свіронку на мучной скрыні выбіраў ён сабе месца. 
На гэты раз хлопец выбраў сабе лежбішча ў клуні на 
вышках. Там навалена было яшчэ леташняга сена. Зала- 
зіў у яго, як у пярыны, і спаў сабе нігадкі. На ранку гас- 
падар часам дабудзіцца яго не мог на работу. 

2 Добры парабак гаспадара павінен будзіць, а гэтага 
піяк не ўспораш,-- гневаўся Нупрэй у такім выпадку. 

Кузёмка лена ўставаў, спаласкваў халоднай вадою 
твар, каб змыць санлівасць з яго, і ішоў, куды трэ было 
гаспадару. 

Мне вунь як хацелася хоць раз паспаць у Кузёмкавым 
лежбішчы. Кузёмка быў мо гадоў на дзесяць старэйшы за 
мяне і мог мне расказаць, што цяпер на свецё дзеецца. 
Апроч таго, хлопец часта вырываўся пасядзець з хлопцамі 
і дзяўчатамі на бярвенні пад Яўхімавай ліпай. Часцяком 
ёп і каля мужчынскага гурту аціраўся. Мяне ж Нупрэй 
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з Параскевай не пускалі па пагулянкі: трымалі пры сабе, 
як парсюка ў засадзе. Вядома, што Кузёмка шмат чаго 
чуў і шмат што ведаў пра тое, што адбываецца ў нашай 
Баршчоўцы, нават пра вайну. «Трэ будзе папытаць у яго, 
мо ён што чуў пра майго тату»,-- падумаў я. «Гэта ж як 
забралі яго, дык хоць бы які ліст прыслаў»,-- гневаўся я 
на таго, каго ні разу не бачыў, не памятаў. Як жыва была 
яшчэ маці, дык казала, што я пемаўлёначкам быў, калі 
яго забралі на царскую службу. Потым усчалася вайна, і 
хто яго ведае, што з чалавекам сталася. Так што Я не чуў 
і не бачыў свайго тату. 

І от мы ляжым у Кузёмкавым лежбішчы. Прыціснулі- 
ся адзін да аднаго, і нам добра. Кузёмка шэпча мне, быц- 
цам баіцца, што нас хто падслухае. Яго вусны амаль кра- 
наюцца майго вуха, і цеплыня, што ідзе з Кузёмкавага 
рота, быццам пячэ мяне. Мне аж горача становіцца. 

- У цябе няма таты! Тата твой не прыйдзе. Гара- 
сім -- добры чалавек, але ён не твой тата. Твой тата Ну- 
прэй Багалаз! -- выпаліў неяк адным дыхам Кузёмка. 

Здалося, што ўвушшу ў мяне зазваніла і заглушыла 
тыя словы, што я пачуў ад Кузёмкі. 

--. Што?! Што?! 

-- Тое, што чуеш,- адказаў мне спакойна хлопец. 

Як не да самай раніцы прагаварылі мы. Позна, аж мо 
пад першыя пеўні, Параскева гукала, галёкала на двары 
і пават на вуліцы: 

-- Макарка! Макарка! Дзе ты? Хоць абзавіся. 

Мы з Кузёмкам чулі гэтае галёканне і маўчалі як ва- 
ды ў рот набраўшы. 

-- Хай крычыць, хоць зойдзецца,-- гарачым шэптам, 
пібы сам сабе, адказваў я на Параскевін покліч. 

Пакрычала, пагалёкала гаспадыня, і чутно было, як 
грукнулі сенечныя дзверы і шмарганулася засаўка. Мы з 
Кузёмкам загаварылі крыху мацней, Тое, што ён мне рас- 
казваў, быццам абухам біла мяне па галаве, і я ледзь н 
закрычаў страшэнна ад гневу і абурэння. 

-- Маці твая прыйшла ў парабчанкі да Нупрэя Бага- 
лаза яшчэ зусім маладою дзяўчынай. Бацькі яе, твае дзед 
і баба, памерлі, калі маці было пяць год. Яе ўзялі суседзі. 
Прыгтрэлі і накармілі. Гэтак пры чужых людзях яна і вы- 
качалася. А калі ўжо вырасла, людскі хлеб ёй нібы агорк, 
і япа пайшла на свой -- стала парабчанкаю ў Багалаза. 
Гэткая прыгожая была мама, што хто ні глядзеў на яе, 
усміхаўся ад радасці, што на свеце жывуць такія прыго- 
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жыя людзі. Адзін Багалаз не ўсміхаўся. Ёп аблізваў губы, 
як той памаўзлівы КОТ. Дзе просьбай, а дзе грозьбай ён 
падкаціўся да тваёй маці, і ты знайшоўся. Калі твая маці 
загрубела і ўжо відно было, Нупрэй угаварыў свайго па- 
рабка Гарасіма пажаніцца з ёю. У канцы вёскі ён паставіў 
быў ім хату. Адтуль Гарасім пайшоў на прызыў. А маці 
твая памерла з тыфусу. Вось уся табе і праўда, хлопча, 
калі ты хочашу-- закончыў свой расказ Кузёмка.-- Хата 
тая выпусцела: ты ж бачыў, мабыць, Нупрэй замкнуў 
дзверы на жалезнае пута, нібы баіцца, каб хата нікуды не 
збегла. 

У мяне сціснуліся ад гневу кулакі, і я не ведаў, што 
мне рабіць. 

2. Я яго падпалю. Заб'ю! -- як не крычаў я. 

-- Не трэба, хлопча. Іх мо рэвалюцыя ўсіх вынішчыць. 
Увесь свет стары мо падпаліць, -- разважаў Кузёмка. 

Рэвалюцыя пакуль што не вынішчала, пе падпальвала 
старога свету. Як было, так амаль што ўсё і засталося. 
Увосень, гэтак пасля пакровы, Нупрэй запрог стаенніка, 
і мы паехалі ў Баравічы. Трэ было ў Зуся купіць солі, га- 
зы і іншага прыпасу. Неўзабаве румине зіма, і да яе трэба 
падрыхтавацца. ; 

Восень была добрая. Дні стаялі цёплыя, ясныя. Зда- 
валася, што сёлета нё павінна быць ніякае зімы з яе ма- 
разамі, завеямі і адлігамі. Восень яшчэ сям-там снавала 
кросны павуцінай. Дыхалася лёгка, на поўныя грудзі. 
У баравых соснах, якія, здаецца, з небам задумліва гама- 
нілі, не было ні вятрынкі, ві смужынкі. 

Мы ўехалі ў Баравічы. Я сядзеў у перадку і паганяў 
каня. Гаспадар аж разваліўся быў на заднім сядзенні. 

Пад'ехалі пад Зусеву краму. Яна была на замку. 

2. Што за праява сталася: Зуся няма ў краме! -- вы- 
казаў здзіўленне і абурэнне гаспадар -- як гэта так, яго 
няма.-- Збегай пазаві яго, хлопча. Ты ж ведаеш, дзе ён 
жыве. А я тут пасяджу на возе. ў 

22. Ведаю,-- адказаў я і порстка саскочыў з перадка 
воза. 

Зусь жыў на Шырокім базары -- гэтак звалі ў Бараві- 
чах вуліцу, якая сапраўды была шыракаватая, і на Якой 
адбываліся людныя кірмашы. Дзіва, дый годзе: акурат 
насупраць Зусевай хаты ішоў, як мне здавалася, незлі- 
чоны натоўп людзей. Паперадзе сябе яны неслі нешта чыр- 
вопае. Раптам натоўп спыніўся, і нехта ці на воз, ці на 
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-- Мы самі ўтрымаем уладу,-- крычаў ён.-- Рукі ў нас 
моцныя і ўчэпістыя: таго, што ўзялі, не аддадуць. Мы та- 
му Керанскаму дамо пад зад. З намі Ленін! Ён калі ўзяў 
у свае рукі нашу рабочую долю, дык не выпусціць. 

Чалавек гаварыў доўга. Я пе ўсё чуў. Потым пачаў 
крычаць увесь патоўп «ура», падкідаць угару шапкі. 

-- Мы за Лепіна! Мы за Леніна! -- доўга чулася над 
Шырокім базарам. 

Людзі пеяк самі сабою выцягнуліся ў калону і рушылі 
з Шырокага базару на тую вуліцу, дзе стаяў наш воз. Ад- 
некуль узяўся гармонік і запілікаў. Людскі крок стаў цвяр- 
дзейшы, і песня самохаць вырвалася з людскіх грудзей. 
Паперадзе калоны, здаецца, сам, ніхто яго не нёс, сваімі 
нагамі ішоў чырвоны сцяг. 


Отречемся от старого мира, 
Отряхнем его прах с наших ног... 


-- А дзе Зусь? - нарэшце ўгледзеў мяне Нупрэй. 

-- Сказаў, што не пойдзе сюды,-- зманіў Я. 

Нідзе таго Зуся не чуў і не бачыў я. 

Нупрэй стаяў, трымаючы рукою за біла воза, быццам 
баяўся, што забяруць і каня, і ўсё, што на возе. Ніхто яго 
не чапаў, ніхто на яго не звярнуў увагі. 

Нупрэй стаяў ля воза, спалохана і заклапочана чухаў 
патыліцу і нібы сам з сабою гаварыў: 

-- Даходзяцца. Даспяваюцца,- нібы папярэджваў 
тых, што ішлі ў калоне і спявалі «Отречемся». А потым 
рашуча, са злосцю буркнуў мне:-- Сядай, паедзем, а то 
яшчэ павалачэшся за імі на скрут галавы. 

Не ведаю, ці павалокся б я на «скрут галавы», але мне 
хацелася ведаць, хто і адкуль яны, гэтыя людзі. 

-- Даспяваліся! Дагуляліся! Цара ўжо і ў галаве ў іх 
няма. Хутка, мусіць, і бога не будзе,-- умошчваючыся на 
возе, казаў гаспадар. 

З парожнім возам, з парожнімі мяхамі: без газы і солі, 
якое меліся мы набраць у Зуся, гаспадар і я вярнуліся 
дадому. У Параскевы было яшчэ чым саліць крупнік. 

Жыццё ў Баршчоўцы, як, мабыць, і ва ўсім свеце, пай- 
шло намітусь. За зіму разы тры наязджалі з горада людзі 
і калацілі свірны і засекі. Казалі, што хлеб патрэбен ра- 
бочым і салдатам, якія ваююць на фронце і не могуць 
абысціся без хлеба. Казалі, што баршчоўцам трэба, хто 
колькі можа, мяшок ці паўмяшка, вынесці і пагрузіць 
на воз. ч : 
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Нупрэй з-за шула коса глядзеў па тых мишточнікаў, на 
падаянні, якія выпосілі на воз баршчоўцы. 

-- Даскакаліся! Дагуляліся! Скарынцы хлеба жадны 
таварышыкі,-- здавалася, радаваўся гаспадар. 

Фурманка пад'язджала да Нупрэевага двара. Гаспадар 
выйшаў з-за шула на вуліцу. Думаў, што і яго папросяць, 
каб ён усыпаў які гарнец падаяння. Мужчыны, якія ішлі 
пры возе, нібы і пе заўважылі гаспадара. Яны прайшлі ў 
двор і адразу да клеці. 

-- Таспадар, дзе ключ? -- спытаў хударлявы, з чор- 
ным, як кропачкі, рабаціннем на твары. 

Нупрэй павольнай ступою ішоў за мужчынамі. Ён, па- 
чуўшы словы хударлявага, моўчкі дастаў з узгалоўя дзвя- 
рэй даўгі, як шворан, ключ, на канцы якога целяпаўся 
язычок. Прасадзіў ключ у прасвідраваную ў вушаку дзір- 
ку, пакруціў яго трошкі і адсунуў жалезную засаўку. Ра- 
біў ён усё гэта без аднаго слова. 

- “Калі ласка, таварышы, калаціце, бярыце, калі ваша 
права,-- расчыніў насцеж перад мужчынамі дзверы. 

Нупрэй як стаяў пры дзвярах свірна, гэтак і не скра- 
нуўся з месца, калі адчёінялі скрыні, насыпалі ў мяшкі 
збажыну, выпосілі на фурманку. Быццам то выносілі не 
яго дабро, а чыё чужое, таго, каго ён хацеў, каб абабралі. 

Адно Параскева стаяла ля ганка і галасіла як па ня- 
божчыку. 

С А людцы добрыя, навошта вы вымятаеце засекі! 
Пакіньце хоць на завод нам, хоць на кусень які. 

--. Цьфу! -- тупнуў нагою Нупрэй.-- У цара вунь цэ- 
лую дзяржаву -- трон гасподзен адбіралі, і то не чутно 
было, каб ён плакаў. 

2 Дзякуем вам за хлебец,-- як на здзек з Нупрэя ска- 
заў той хударлявы ў рабацінні чалавек. 

Нупрэй тады нічога не адказаў на дзякуй. Падумаў. 
толькі: як добра, што ён прыхаваў у ямах на прыгуменні 
трохі збажыны. Цяпер бы пэўна забралі, каб яна была 
напаверсе. 

2 Адальюцца ваўкам авечыя слёзкі,-- сказаў сам са- 
бе Нупрэй, калі ўжо фурманка з мяхамі была далекавата. 

Угледзеўшы мяне, што Я тут аціраюся ля форткі, ён 
са злосцю туппуў нагою: 

2 І ты тут, як хвост. Марш у хату! За свой век яшчэ 
навучышся, як рабаваць. 

Я стаў на ганку. Як з зямлі вырас ля свірна Кузёмка. 
Ёп глядзеў на дзверы і сам сабе нібы з радасцю казаў: 
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- От калатнулі, дык калатпулі! Малайцы! 

Нупрэй, мусіць, чакаў, што хутка прыйдзе ўправа на 
тых, што скінулі цара, што забраді ў яго збожжа са свір- 
на, на тых баршчоўскіх камітэтчыкаў, якія раз-пораз па- 
кладалі на яго то збажыну, то яйкі, то шчацінне. Усё ён 
моўчкі аддаваў. Адно дома, калі нікога чужога не было ў 
хаце, гаспадар нібы скардзіўся: 

-- Хутка яны з нас усе гізунты выцягнуць. 

Зімою была людзям раскоша. Раней, каб якую шурку 
дроў нарэзаць, трэ было пні адбіваць. Цяпер жа хто дзе 
хацеў, той там і пляжыў. І мы з Кузёмкам нарэзалі ладна- 
га бярвення на дровы. Як толькі прывозілі мы яго ў двор, 
гаспадар выходзіў з хаты і, здаецца, сам сабе, але так, каб 
і мы пачулі, гаварыў: 

-- Як вернецца пан, дык ён і вам у зубы не паглядзіць. 

Вясною, калі ўжо дрэвы накінулі на сябе ліст, у бара- 
віцкіх лясах аб'явілася банда нейкага Галака. У Бараві- 
чах яна ўжо выразала некалькі яўрэйскіх сем'яў. Часам 
паязджала ў лесавыя вёскі, брала ў людзей, што ёй трэба 
было, і знікала. 

У Баршчоўцы, якая была далекавата ад таго месца, 
дзе аб'явілася банда, закватараваў атрад чырвонаармей- 
цаў. Ніхто не ведаў, чаго яны прыехалі. 

У Нупрэевай хаце закватаравалі камандзір Аркадзь 
Жуковіч і камісар атрада Анань Казловіч. Яны занялі той 
большы пакой, што на вуліцу вокнамі. Разаслалі на стале 
карты, планы і газеты. Усе мы баяліся патыкацца ў другі 
пакой. Нават Нупрэй не паказваў туды носа. Нямала ён 
быў наслухаўся пра бальшавікоў: і што яны нелюдзі, і 
што яны ні за панюх табакі могуць чалавека жыцця ра- 
шыць, і што яны ні раніцай, ні ўвечары не моляцца богу. 

Нупрэй здзівіўся, калі з таго пакоя, у якім закватара- 
валі таварышы камандзіры, аднаго разу выбег камлюка- 
ваты, у звычайным салдацкім адзенні, у абмотках, з чыр- 
вонай зорачкай на рукаве камандзір. 

-- Ну як, таварышы? Давядзецца нам тут у вае па- 
стаяць трохі. Ды не бяда. Вам будзе весялей. Я -- камісар 
атрада,-- адрэкамендаваўся ён.-- Спадзяюся, што мы па- 
дружым. . а 

-- Чаму ж не,- неахвотна, як з-пад прымусу, адказаў 
Нупрэй. 

-- На першы раз невялікае трэба,-- сказаў вайско- 
вец.-- Чайку мы ў вас, гаспадынька, не разжывемся? 
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-. На чорта лысага вам той чай,-- асмялеў гаспа- 
дар,-- калі ў нас малака пяма куды дзяваць. Цялятак 
пяма і дзетак таксама. Хоць ты вылівай прадукт. А ён жа 
дабрэнны,-- неё сунімаўся гаспадар. 

2. Што вы! Што вы! -- адмаўляўся ад гаспадаровай 
ласкі Казловіч.-- Мы па-салдацку: нам абы пачаяваць 
трошкі. ; . 

г. Параскева! -- гукаў жонку Нупрэй. Яна абзывала- 
ся педзе на двары.-- Прынясі бо таварышам гладышачку 
малака. Ведаю, для іх малачко -- ласунак. Сам службу 
нёс у салдатах. 

Праз момант у другім пакоі; на тым стале, што быў 
засланы газетамі і нейкімі іншымі паперамі, стаяла палі- 
ваная крынка ранішняга сырадою. : 

-- Даўно забыў, які яго смак,-- прабуючы малако, ка- 
заў камандзір Жуковіч.-- Як пад'ясі хатняй смакаты, дык, 
здаецца, дома пабывае. ў 

-- Не хутка мы яшчэ дома пабываем,-- уставіў сваё 
Казловіч.-- Пакуль бандзюкі па лясах шляюцца, дык нам 
адно за імі ганяцца. 

Гаспадар стаяў у дзвярах пакоя і прыслухоўваўся да 
таго, што гавораць камандзіры. 

-2 Дык гэта вы Галака лавіць прыехалі? -- здагадаўся 
гаспадар. : 

ССА вы хіба яго ведаеце? ---насцярожыўся Жуковіч: 
спахапіўся, што нечакана выдалі яны ваенную тайну. 

А хто яго не ведае. Вачыць яго не бачыў, а чуць 
чуў. Аднаго разу ўся наша Баршчоўка трымцела. Казалі, 
што ўночы Галак па правізію прыедзе. Аднак жа бог мі- 
лаваў. Я ж кажу: чуць чуў. Пра такое і самы глухі чала- 
век можа пачуць. Гэта ж, недавяркі, у Баравічах чаго 
парабілі: гаспадароў павыразалі. Майго хаўрусніка Зуся 
ўпляжылі. : 

22 Ведаем, усё ведаем, дзядзька Нупрэй,-- па-проста- 
му, па-сялянску ўмяшаўся ў гаворку Казловіч. Калі б да 
яго хто добра прыгледзеўся, дык пэўне б сказаў, што ён 
піякі не вайсковец, што наўрад ці ён можа нават страляць 
з таго рэвальвера, які ў яго пры боку. Ён хутчэй быў па- 
добны на селяніна, якога на час адарвалі ад бараны і плу- 
га. Гаспадар бачыў гэта па тым, як Казловіч, выпіўшы 
кубак малака з мяккім свойскім хлебам, збіраў з настоль- 
ніка крошкі і кідаў іх у рот. , 

2 “Вы мо які тутэйшы? -- не ўтрымаўся, спытаў Нуп- 
рэй.-- Відаць, наш брат -- селянін? ч 


“220 


-- Не, дзядзька Нупрэй. Я -- гарадскі. Сам рабочы. 
А тое, што збіраю крошкі, дык цяпер трэба ўсім хлеб бе- 
рагчы. 

Як не ўсё лета кватараваў атрад Жуковіча ў Бар- 
шчоўцы. Сяляне гэтак прывыклі да чырвонаармейцаў, што 
іх лічылі ўжо як за сваіх хлопцаў. Вечарамі на вуліцы 
пад чыёй-небудзь брамаю наладжваліся ігрышчы. На 
гармоніку іграў чырвонаармеец Санька. “Іграў ён гэтак 
прыгожа, што, здавалася, ногі самі ішлі ў танец. Калі ж 
хто з чырвонаармейцаў часам падмяняў Саньку ў ігры на 
гармоніку, ён запрашаў самую прыгожую вёрткую дзяў- 
чыну і ішоў з ёю полечку ці кракавяк. Ён выкручваўся, 
выгепваў гэтак, што баршчоўцы, гледзячы на яго, казалі: 
«Гэты хлопец без касцей». 

Жуковіч з Назловічам гэтак прыпяліся ў Нупрэевай 
хаце, што іх ужо лічылі за сваіх. Як толькі выпадала 
вольная хвіліна, Нупрэй любіў пасядзець з камандзірамі. 
Кожны раз пры камандзірах ён называў мяне сынам. Ста- 
раўся падкрэсліць, што ён не палічыўся ні з чым: усына- 
віў мяне. 

-- Добры хлопец з яго вырасце,-- неяк выразна па- 
глядзеўшы на мяне, сказаў Казловіч.-- Наб гэта ў спа- 
койны час было, дык я не адмовіўся б ад такога хлапчыны. 

Аж радасць падступіла мне пад грудзі, калі я пачуў 
гэтыя Казловічавы словы. 

«От да гэтага я б пайшоў з дарагой душой»,-- падумаў 
я сам сабе. З гэтага часу я неяк асабліва стаў глядзець 
на Казловіча. Іншы раз ён мне здаваўся бацькам. А мо 
гэта ён і ёсць? О, не! Таго звалі Гарасімам: А гэта ж 
Анань... 

Аднаго разу мы толькі ўдвух з Назловічам былі ў 
пакоі. Ён уважліва глядзеў на мяне, мыляў вуснамі, нібы 
нешта хацеў сказаць і не рашаўся. Нарэшце адважыўся: 

-- Дык што, Макарка, гэты кулачок добразычліўцам 
прыкідваецца? Ну што ж, пакуль ён дае табе хлеб, дык ты 
еш, не глядзі ў зубы ні гаспадару, ні ягонай ласцы. Гэта 
не ласка, брат. Гэта хітры кулацкі манеўр. 

-- Дык ён жа, мабыць, мяне любіць? -- не зусім упэў- 
нена сказаў я. 

--. Хіба калі было, каб воўк казу любіў. Адно ён мяса 
яе любіць. І твой кулацкі воўк не лепшы. Хутка дачака- 
емся без кулацкай ласкі і табе, і такім, як ты, лепшай 
долі. У кулакоў прасіць яе не будзем. Ленін нам дасць! 

Казловіч пасадзіў мяне поруч сябе. Дастаў з палявое 
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сумкі чырвоную кніжку. Разгарнуў яе і паказаў мне пар- 
трэт. 

2. Тэта ж сам Ленін. Усе працоўныя людзі па- 
вінны ведаць яго. Ён для такіх, як мы з табой, жыве і 
змагаецца. Яго царскія сабакі па турмах гнаілі, 

Як не да самага вечара Казловіч мне расказваў пра 
Леніна, пра тое, як мы будзем жыць, калі вынішчым усіх 
крывасмокаў. Я слухаў камісара, і мне хацелася накіпуц- 
ца перш за ўсё на Нупрэя Багалаза і ўдушыць яго сваімі 
рукамі. Мне цяпер выразна ўспаміналася тое, як ён па- 
зверску абышоўся з маёй нябожчыцай маці, а цяпер хоча 
забрытаць і мяне ў кулацкае павуцінне. 

-. Ты яго не вельмі і слухай. Я ўсё пра цябе ведаю. 
Мне Кузёмка расказаў. Цябе тут прывучаюць, каб, як 
прыйдзе час, у аглоблі запрэгчы, Ды ты не давайся. 

-- Дайце мне гэтую кніжку,- папрасіў я Казловіча. 

-- Навошта яна табе? 

-- Я памаракую. 

Папрасіў я яшчэ ў Казловіча алоўкаў. У яго была цэ- 
лая скрыначка рознакаляровых алоўкаў. І іх не пашка- 
даваў Казловіч. 

Мне закарцела паглядзець лепш на той партрэт, што 
паказаў у кніжцы мне камісар. Задумаў я перамаляваць 
яго па большы аркуш паперы і прыбіць па сцяну. Аж пад 
тую шопу, дзе сох калісь сырэц, забраўся я. Там быў ад- 
мысловы стол, на якім фармавалі цэглу. На ім і разаслаў 
вялізны аркуш паперы. Паклаў перад сабою Казловічаву 
кніжачку і ўзяўся перамалёўваць. Спачатку ў мяне нічога 
не выходзіла. Толькі мо на трэці ці на чацвёрты дзень 
быццам адкрыліся мае вочы, і я ўбачыў перад сабою на 
чыстай яшчэ паперы намаляваны партрэт. Рука ўпэўнена 
пачала трымаць аловак, быццам я ўвесь свой век толькі 
тое і рабіў, што маляваў. Кожную кропачку, кожную 
рысачку я стараўся перанесці з кпіжкі на аркуш паперы. 
Радасць аж закіпала ў маіх грудзях, соладка замірала 
сэрца: бачыў я, што ў мяне выходзіць тое, чаго Я хацеў. 

Дпі два ці мо і болей я не стыкаўся ў хаце. Дні былі 
пагодныя, сонечныя, ласкавыя. На партрэце ў кніжцы на 
Леніпавым твары была зычлівая ўсмешка. Казловіч мпе 
гаварыў, што гэта яго сфатаграфавалі, калі ён з дзецьмі 
размаўляў. Я баяўся згубіць хоць кропельку гэтай 
усмешкі. 

Маляваў я чорным, як смоль, алоўкам і стараўся пра- 
водзіць ліпіі так, каб не зачапіць твар Леніна. Я глядзеў 
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зблізку, здалёку, і зусюль мне здавалася, што намаляваны 
мною партрэт нават лепшы за той, што быў у кніжцы. 

І от акурат, калі ў хаце былі Казловіч і ўКуковіч, я 
прынёс скрутак. Заклаўшы за спіну рукі са скруткам, я 
нерашуча таптаўся ля дзвярэй пакоя. 

-- Што ў цябе, Макар? -- спытаў Казловіч. 

--. Нічога! Так сабе,-- напалову прызнаўся я, што не- 
шта прынёс. 

-- Пакажы! Пакажы! -- заінтрыгавана ішоў на мяпе 
Казловіч. Забраў з рук скрутак і разгарнуў на стале ма- 
люнак. Раз-пораз ён кідаў вачыма то на мяне, то на ма- 
люнак, нібы не хацеў даць веры сваім вачам. 

-- Дыкгэта ты намаляваў? -- спытаў ён. 

--. Я!- адказаў я, нібы выказаў спалох. 

Казловіч узяў у рукі малюнак, вярцеў і так і гэтак. 

-- Дык, кажаш, гэта ты? 

Упэўнена адказаў, што гэта я і не хто іншы. 

--. Малайчына! -- пахваліў мяне Казловіч і да Жуко- 
віча: -- Паглядзі, Аркадзь, які талент! 

Куковіч узяў у рукі мой малюнак і круціў-вярцеў яго, 
як і Казловіч. Не ўтрымаўся і сказаў: 

-- Талент! Цаклапаціся, камісар, каб ён не прапаў. 

-- Пастараюся, каб не прапаў! -- як прыняў загад 
Казловіч. 

Камісару не давялося старацца, каб мяне паслалі ву- 
чыцца. На другі тыдзень ён паехаў з атрадам лавіць Гала- 
ка. У нейкай сутычцы з бандытамі варожая куля трапіла 
камісару ў сэрца. Яго пахавалі пры бальшаку ў нашай 
Баршчоўцы. Вакол магілы сяляне пасадзілі бярозавы гай. 
Паеля Вялікай Айчыннай вайны змуравалі пры дарозе 
абеліск-помнік. Ён і цяпер стаіць. І цяпер камісар Каз- 
ловіч жыве ў памяці народнай. 


“ж к ж 


Я скончыў мастацкую акадэмію. Лаўрэат некалькіх 
прэмій, рэспубліканскіх і ўсесаюзных. Аднак жа ўсяго 
гэтага мала чалавеку. Жывая памяць, якая ўзнімае і бун- 
туе ў чалавеку страсці пазнання і ўдасканалення, павін- 
на весці яго як пуцяводны маяк. 

Кожны раз, пасля таго як паказаў мне Кузьма Івана- 
віч знаходку, калі мне даводзіцца глядзець і глядзець на 
яе, я дзіўлюся: адкуль у мяне, непісьменнага вясковага 
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хлапчука, знайшлося тады столькі пачуццяў, каб простым 
сталярскім алоўкам, пе ведаючы ні законаў перспектывы, 
ні светаценяў, так верна перадаць жывыя рысы Ільіча. 
Мабыць, юначае тады сэрца падказала мпе, як і што ра- 
біць. А мо мая тады яшчэ дзіцячая любоў да роднага Ілыі- 
ча была такая, што яна сама трымала ў руках той аловак, 
якім я маляваў партрэт. г 

2 А ты ведаеш, чаму я яго знайшоў? - спытаў у мя- 
пе дырэктар. 

-. Не! 

. Тэта ж, як перабіралася наша кантора з таго ку- 
лацкага гнязда ў новы будынак, мне чамусьці захацелася 
злазіць на гарышча, пібы я там што забыў. Залез, пачаў 
калупацца ў старых паперах і дакументах, і раптам як 
стрэліла мне ў памяць. Пасля таго як пахавалі камісара, 
як выехаў з Баршчоўкі атрад, Багалаз хацеў сарваць са 
сцяны намаляваны табою партрэт. Ты кінуўся затуляць 
яго сабою. Багалаз быў дужы, як бык. Бачу, што ён дасць 
рады. Я хуценька падбег да сцяны, схапіў партрэт, скру- 
ціў яго ў трубачку і схаваў на гарышчы пад лежаком. Ба- 
чыш, колькі ёп год праляжаў, і цэленькі. 

Я слухаў Кузьму Іванавіча і поўніўся шчыраю ўдзяч- 
пасцю да гэтага чалавека. Ён больш чым схаваў маю ра- 
боту. Ён, здаецца, затуліў сабою маё жыццё. 

Я цяпер зразумеў: адтуль, з таго малюнка сталярскім 
алоўкам пачалася мая дарога, пачалося маё жыццё. Мы 
часта гаворым у сваім асяроддзі аб прафесіяналізме. Да- 
караем адзін аднаго і самі сябе, што ў нас яго часам бра- 
куе. Але калі няма пачуцця -- няма і прафесіяналізму. 
Я гэта добра ведаю на сваім прыкладзе. 1 

-- Дык ты не шкадуеш, што прыехаў да нас? -- запы- 
таў мяне Кузьма Іванавіч. 

-. Дружа, дай я цябе абніму і пацалую на вечную 
шчырасць,-- кінуўся Я з абдымкамі да Шыльца. 

Ёп не адхіляў маіх абдымкаў. Гэтак абняўшыся, мы 
і стаялі на людным шляху перад помнікам таму чалавеку, 
якога мы ўсе павінны славіць. 

-. Я прывязу, абавязкова прывязу ў ваш саўгас сваю 
выстаўку. Адкрываць яе будзе той партрэт, які ты ўхаваў, 
дружа. Дзякуй табе. : 

Баршчоўцы глядзелі на нае абодвух і, відаць, думалі: 
«От дзівакі, чаго яны цалуюцца!» 


1970 





СПАТКАННЕ 


Лаўрэнава ліпа! Хто пад ёй ні сядзеў у Гарпастаеўцы! 
Япа акурат пасярод вёскі. Зялёнае голле ліпы густое-гу- 
стое, як шацёр. Парэпапым тоўстым камлём яна як бы 
абаперлася на шчыльны стары паркан. Да паркана яшчэ, 
мусіць, старым Лаўрэнам прыстромлена абшмыленая да 
бляску лавачка. На гэтай лавачцы нават у будні дзень. 
не кажучы што ў святы, заўсёды хто-небудзь сядзіць -- ці 
стары, ці малы. Колькі пад Лаўрэнавай ліпай станцавана 
танцаў, расказана казак і быляў, колькі выказана мала- 
дых гарачых пачуццяў! Гэта немагчыма ні падлічыць, пі 
нават уявіць сабе, бо ліпа ўжо стаіць мо пад сотню год. 
Старога Лаўрэна даўно ўжо няма на свеце. І мо каб не 
гэтая ліпа, дык і імя чалавека забылася б, а так, калі 
зойдзе гаворка пра ліпу, дык заўсёды памянуць краўца 
Лаўрэна. 

Усяго два дні як я прыехаў у Гарнастаеўку. У праў- 
ленні калгаса, гаворачы з людзьмі, я натрапіў, як мне 
здавалася, на вельмі цікавага чалавека -- Хведара Сала- 
дыша. 

2. Гэта наш гарнастаеўскі дэмакрат,-- сказаў пра 
Хведара сухарлявы дзядок. 

З Ён у нас на ласкавым хлебе жыве, -- дадаў мала- 
дзейшы мужчына. Х 

2 На якім ласкавым хлебе? -- пацікавіўся я. 

-- Дзяржава яму добрую пенсію дае, от на якім,-- 
адказаў той жа мужчына. 

-2. О, напі Хведар -- гэта, брат, чалавек! 

2 Можна сказаць, чалавек не зломак, агні і воды ды 
царскія астрогі прайшоў, а цяпер яшчэ і ў калгасе завіха- 
едца не горш за маладога. З 

--. Па сваёй ахвоце! 

Адзін за адным дадавалі да характарыстыкі дзядзькі 
Хведара што-небудзь новае калгаснікі. У словах кожнага, 
у тым тоне, якім яны былі сказаны, я адчуў любасць да 
чалавека, нават крышачку гонару за тое, што Хведар Са- 
ладыш жыве іменна ў Гарнастаеўцы, а не ў якой-небудзь 
іншай вёсцы. І я зацікавіўся дзядзькам Хведарам. Калі я 
запытаўся, дзе можна пабачыць Хведара Саладыша, амаль 
наперабой адказалі мне: - 

-2 Ідзіце пад Лаўрэпаву ліпу. Гэта яго бацьку Лаўрэ- 
пам звалі. Ён там сёння абавязкова будзе. Хіго наш на- 
стаўнік папрасіў, каб ён расказаў вучням пра мінулае. 
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2. Любіць стары расказваць пра ўсё тое, што было, 

2; Т нават пра тое, чаго не было,-- кпліва нехта ўста- 
віў, але на яго цыкнулі, і ён змоўк..- 

Мяне гэта яшчэ больш зацікавіла. Выходзячы з праў- 
лення калгаса, я ўжо амаль усё ведаў пра Хведара 
Саладыша. Ведаў, што ў юнацтве гэты чалавек пакінуў 
быў сваю Гарнастаеўку і падаўся ў свет шчасця і долі 
шукаць. У Хведаравага бацькі, Лаўрэна, не было зямлі. 
Ён працаваў па хатах, шыў людзям кажухі і світкі. ЎНыў, 
як той казаў, з іголкі ды зЗ ніткі. У Лаўрэна былі тры сы- 
ны. Ён таксама хацеў іх наламаць на краўцоўства, але 
яны ні блізка. Хведар дык дзесь аж на шахты трапіў. Ста- 
рыя яшчэ і цяпер памятаюць, як ён часам улетку наяз- 
джаў у Гарнастаеўку. Спявун быў найлепшы. Бывала, з 
гармонікам праз усю вёску ідзе і выспеўвае нейкія нету- 
тэйшыя песні. Дзяўчаты дык аж млелі. Гэтак хораша ён 
спяваў, што за душу брала. У дванаццатым годзе Хведар 
Саладыш быў у Сібіры за тое, што расклейваў на гарад- 
скіх парканах бальшавіцкія лістоўкі. 

Мне паведамілі, што Хведар Саладыш ніколі не жаніў- 
ся, бо ў тыя гады, калі якраз яму трэба было жаніцца, яго 
па астрогах ды па ссылках марнавалі. Але ж ён не бесся- 
мейны. Адразу ж пасля рэвалюцыі, калі шчэ жыла яго 
маці, ён прывёз у Гарнастаеўку дзяўчынку Любу і сказаў, 
каб старая гадавала яе як ягоную дачку. Гарнастаеўцы 
думалі, што і сапраўды ў Хведара знайшлася дачка, але 
потым уведалі, што Любка не роднае яго дзіця, а сірот- 
ка -- дачка Хведаравага таварыша па ссылцы, які загі- 
нуў недзе ў Сібіры. 

І па праўдзе сказаць, ён быў Любцы лепшы за другога 
роднага бацьку. Цяпер ужо Люба замужняя, і Хведар мае 
ўнукаў, якія любяць і шануюць яго, як лепшага ў Гарна- 
стаеўцы дзеда: 

Лаўрэнава ліпа! Была акурат тая пара, калі пчолы 
бралі гаючы ліпавы мёд, калі хлапчукі-падшывальцы, ча- 
пляючыся рукамі за парэпіны кары, залазілі ў самую 
гушчэчу і абабіралі цвет, каб у выпадку якой прастуды 
іх маці маглі заварыць яго ў гарнушку і лячыць ад каш- 
лю грудзі. Але сёння на ліпе не было ніводнага хлапчука. 
Яны ўсе--і большыя і малыя -- абселі дзеда Хведара, 
хто на прыстрэмленай да паркана лавачцы, хто на вытаў- 
чанай далоўцы. Я падышоў, мусіць, якраз у разгар Хве- 
дарава расказу, бо ніхто на мяне не звярнуў асаблівай 
увагі. Гэта і добра, інакш бы Хведар перапыніў свой рас-: 
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каз. Ідучы да Лаўрэнавай ліпы, я стараўся па тым, што 
пачуў у канцылярыі, уявіць сабе знешняе аблічча Хве- 
дара. Мне здавалася, што я ўбачу сівога, нядошлага, пры- 
горбленага чалавека. Але маё ўяўленне было вельмі далё- 
кім ад таго, што я ўбачыў. На лавачцы сядзеў з дзіцём на 
каленях, праўда, стары ўжо, але яшчэ моцны, відаць, ця- 
гавіты чалавек. Цёмныя радкаватыя валасы, расчэсаныя 
на прабор пасярэдзіне, як бы аздаблялі яго трошачкі ва- 
страватую галаву. На загарэлым, спаласаваным маршчы- 
намі твары блукала цёплая-цёплая, як гэты чэрвеньскі 
дзень, усмешка. Чорныя глыбокія вочы былі крыху пры- 
жмураны. Не, яны не смяяліся. У іх, здаецца, перакочва- 
лася кругленькая, як гарошынка, смяшынка, і ад гэтага 
яны здаваліся вельмі ласкавымі і прывабнымі. 

Мне думалася, што я ўжо ўсё ведаў з расказаў людзей 
пра дзядзьку Хведара, і прыйшоў сюды, пад Лаўрэнаву 
ліпу, каб толькі зірнуць на чалавека і такім чынам заха- 
ваць у сваёй памяці вобраз таго, пра каго трэба не толькі 
слухаць, але і расказваць. Але я ведаў яшчэ далёка не ўсё 
пра старога Хведара Саладыша. 

Гэта, можа, і добра, што захопленыя яго апавяданнем 
вучні Гарнастаеўскай школы не звярнулі на мяне аніякай 
увагі. 

Я прысеў на краёчку лаўкі і таксама заслухаўся. І вось 
чаго я не ведаў пра дзядзьку Хведара, пра яго маці, можа, 
самага галоўнага, таго, што будзе хваляваць, узрушаць. 
яшчэ не адно пакаленне. І юнакі, якія так захоплена слу- 
хаюць дзеда Хведара, калі дажывуць да год старасці, бу- 
дуць сваім унукам, можа, ужо не пад гэтай Лаўрэнавай 
ліпай, а пад той, якая яшчэ вырасце, расказваць і пера- 
казваць па-свойму тое, што зараз чуюць з вуснаў гэтага 
старога чалавека... 

Цётка Хадора за апошнія гады звыкла жыць адна ў ха- 
це, як той цвыркун у запечку. Яшчэ калі сыны былі мала- 
дыя, дык то бойку пачнуць, то загалосяць адзін перад 
адным. А яна дык не вельмі і ўшчувала іх. Няхай паб'юц- 
ца, няхай пагалосяць. Ведама ж, малыя -- дурныя. Але 
вось колькі год і іх ужо ніводнага няма ў хаце. Большы, 
Хведар, як толькі стаў на свае ногі, падаўся некуды ў бе- 
лы свет. Аж недзе ў шахты падаўся. Хто яго ведае, што ён 
там нарабіў, але Лаўрэн з Хадорай дачуліся праз люд- 
скую пагалоску, што іх большага сына ў Сібір па этапе 
загналі. Пасля гэтага ў Гарнастаеўцы іх нягеглую хату 
пачалі зваць дэмакратавай. Не вельмі і разумела Хадора 
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сэнс гэтага слова, але ўжо так да яго звыкла, што калі 
хто абзываўся да яе: «Куды гэта ты, дэмакраціха, ідзеш?», 
дык яна адказвала на запытанне. І меншыя хлопцы -- Ка- 
зік з Андрэйкам -- таксама прывыклі былі да такой мя- 
нушкі. Адно “Лаўрэн вельмі злаваў, калі яго гэтак хто 
называў. І людзі хіба толькі за вочы казалі: «Лаўрэн-дэ- 
макрат», а ў вочы баяліся. Лаўрэн жа быў на ўсю Гарна- 
стаеўку адзіным майстрам, які не шыў, а як бы выліваў 
кажухі і світкі. Злаваць яго ніхто не хацеў, 60 ён мог гэтак 
прышыць рукаў, што пакуль не зносіцца адзежына, бу- 
дзеш у ёй хадзіць, як пудзіла якое. Паспрабуй тады ўпік- 
нуць Лаўрэна, што ён сапсаваў кажух, дык ён скажа: 

2; Аўчыны ў цябе былі, ЯК луб, дык што Я мог з іх 
зрабіць? 

І меншых сваіх сыноў Казіка і Андрэйку Лаўрэн па- 
чаў наломваць на краўцоўства, і Хадора была рада гэта- 
му: утрох жа як возьмуцца шыць, дык вунь як іх жыццё 
параскашнее. Але Хадоры так і не давялося дачакацца, 
каб параскашнела жыццё. На свеце ўсхадзілася гэтакая 
калатнеча, завіруха. Цар Мікалай з царом Вільгельмам 
за чубкі ўзяліся, а ў Лаўрэнавых сыноў ілбы затрашчалі. 
Неўзабаве, як толькі пачалася вайна, Казіка і Андрэйку 
забралі па мабілізацыі, а праз які год прыйшла ў Гарна- 
стаеўку вестка, што абодва яны пад нейкім Пярэмышлем 
склалі галовы «за цара і ацечаства». Пасля гэтай весткі 
Лаўрэн зусім зблажэў, нават ужо і шытва не хацеў браць. 
Аднойчы нешта кальнула яму ў грудзях, і ён, як нежывы, 
асеў, а на другі дзень і цела чалавекава ахаладзела. На 
гэтым белым свеце сярод калатнечы і засталася адна, як 
былінка ў полі, старая Хадора, хочучы хутчэй дажыць 
свайго веку, бо на лепшае што спадзявацца ўжо не бы- 
ло Як... 

Шараватае святло асенняй раніцы прабілася праз 
замураваныя шыбы маленькіх акон Хадорынай хаты. Ста- 
рая даўно ўжо не спала. Нешта думалася, чаўплося ў га- 
лаве. Калі б хто спытаў у Хадоры, што яна думае, дык і 
адказаць не магла б. У апошні час на душы быў нейкі 
неспакой. Калі б яшчэ гады два назад, тады, Як Хадора 
засталася адна, дык зразумела было б. А цяпер душэўны 
боль пеяк ушчуўся, і Хадора жыла ўжо так, як жывецца, 
пі па што асабліва не спадзеючыся, пічога не чакаючы. 
Хіба мо таго толькі чакала яна, каб пайсці туды, У род- 
пую зямельку, да сыпоў і Лаўрэна. Але якая б ні была 
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ў чалавека безнадзейнасць, усё роўна, пакуль жывы, ён 
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не можа не думаць пра жыццё. І Хадора думала пра Хве- 
дара: «Хто яго ведае, можа, ён яшчэ дзе і жывы, можа, ён 
яшчэ і прыб'ецца дадому, каб адно па-людску пахаваць 
маці», І от якраз у гэты час, калі шараватае святло ра- 
ніцы апала ўжо на палок, на якім ляжала з расплюшча- 
нымі вачыма Хадора, нехта моцна пагрукаў у дзверы. 
«Хто б то мог?» -- падумала старая і, злезшы з палка, 
пайшла ў сенцы. Шарганулася засаўка, і Хадора ўбачыла 
на парозе стражніка. Чырвонае, як альховы карэц, мурло 
з маленькімі калючымі вочкамі, якія, здавалася, каб тро- 
шкі цямней было ў хаце, засвяціліся б, спыпілася ў дзвя- 
рах і спытала: 

-- Гэта ты будзеш Хадора Саладыш? 

--. Я, галубчык, я,-- спалохалася старая. А потым спа- 
хапілася і прапанавала: 

-- Праходзьце ў хату, праходзьце. 

-- Па прадпісанню яго сакароддзя я павінен цябе да- 
ставіць у воласць,-- гаварыў, як біў у бубен, стражнік. 

-- вавошта, чым жа я правінілася? -- загаласіла 
Хадора. 

-- Не велена знаць. Загадана жывую ці мёртвую да- 
ставіць. : 

Хадора з перапуду кідалася па хаце. Яна накінула на 
плечы падраную світку і ў тым, у чым спала, памкнулася 
да дзвярэй, каб ісці ўжо. Але стражнік яе затрымаў: 

-- Куды ты гэтак? Хіба ў цябе няма чаго лепшага на- 
дзець? 

-- Ёсць, галубчык, ёсць. Дык, можа ж, хуценька 
трэба? 

-- Прыбярыся хоць трохі,-- сказаў стражнік, стоячы 
ля дзвярэй, амаль засланіўшы іх сваімі шырокімі плячы- 
ма. Хадора кінулася да куфра, які стаяў ля сцяны паміж 
крывабокім сталом і палком. Адчыніла века і выняла той 
андарак у чырвоныя і зялёныя клеткі, у якім яна хадзіла 
пад вянец з Лаўрэнам. Дастала з-пад палка лапці, белень- 
кія, як паркалёвыя, анучкі і, затуліўшыся за куфар, пача- 
ла пераапранацца. Стражнік косым вокам кідаў на ста- 
рую. Ён бачыў, як яна скідала зрэбную падраную спад- 
ніцу і цераз галаву надзела андарак, а потым, прысеўшы 
на краёчак услона, закручвала анучкі да самых каленяў, 
забэревала аборы. Яму здалося, што старая збіраецца не 
ў воласць да прыстава, а ў царкву, да абедні, і ён яе не 
падганяў, хоць яна і вельмі бавілася. Толькі калі Хадора 
пачала завязваць чорную з чырвонымі кветкамі хустку не 
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пад бараду, а на ражкі, якія тырчалі над ілбом, стражнік 
не змаўчаў: 

- Ды хутчэй бо ты,-- бомкнуў ён ад парога. 

Але Хадора не вельмі спяшалася. Яна як бы хацела 
развітацца з усім, яК бы хацела наглядзецца на ўсё, што 
тут ёсць у хаце. Доўга шукала ў падгалоўі крыху навей- 
шую Лаўрэнаву світку, увязвала ў вузельчык акрайчык 
хлеба з агурком. Нарэшце жанчына перахрысцілася на 
абразы, і тады стражнік адышоў ад дзвярэй і даў ёй да- 
рогу. Выйшаўшы следам за Хадорай, стражнік як бы гнаў 
яе перад сабой праз вёску, а потым па грэблі. Яна ішла 
спатыкаючыся. Разы са два за дарогу разбэрсалася абора, 
і Хадора нагіналася, каб завязаць яе. Ці то ад хвалявання, 
пі ад чаго, падрайцвелі яе пальцы, і яна ніяк не магла 
добра завязаць. Стражнік яе не падганяў. Ён толькі гля- 
дзеў на жанчыну і бачыў перад сабой хударлявую, згор- 
бленую жыццём спіну старой. Яму, мусіць, рабілася кры- 
ху шкада яе, бо ён і сам не ведаў, навошта і за што гоніць 
перад сабой гэтую нядошлую старую жанчыну. 

У воласці прыстаў даў стражніку ў рукі пейкі пакет 
з чырвонымі сургучнымі пячаткамі і загадаў: гэты самы 
пакет і жанчыну здаць з рук У рукі жандарскаму рот- 
містру, прозвішча якога было напісана на пакеце. 

На стыках рэек колы вагонаў грукалі, і Хадора пало- 
халася. Старой здавалася, што вось-вось абернецца гэтая 
хата на колах. У купэ вагона яны сядзелі ўдваіх са страж- 
пікам. Пасажыры, мусіць, баяліся заходзіць, бачачы 
стражніка. Можа, думалі, што ён вязе якую арыштантку. 
А Хадора першы раз У жыцці ехала на цягніку і баялася 
грукату колаў, палохалася той невядомасці, у якую яна 
едзе з гэтым стражнікам. Яна глядзела на распшпіленую 
кабуру, на шаблю, што ён заціснуў між каленяў, і не 
магла даўмецца, навошта і куды яе вязуць. Спрабавала 
пытаць у стражніка, але той у адказ адно чоўп: 

2. Не велена знаць, бабуля. Там сама пабачыш. 

З вакзала амаль праз увесь горад стражнік таксама 
гнаў перад сабой па люднай вуліцы Хадору. Ён нават не 
глядзеў на яе, а толькі бачыў перад сабой чырвоныя ўпе- 
рамежку з зялёнымі клеткі андарака, погі ў белых ануч- 
ках і лыкавых лапцях і вельмі баяўся, каб хоць тут, на 
гэтай вуліцы, не разбэрсалася абора. Людзі саступалі да- 
рогу Хадоры са стражнікам, як бы яны баяліся, каб і іх 
не пагнаў вось гэтак жа гэты гладкі і чырвопы, як аль- 
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ховы карэц, чалавек у дзяржаўным мундзіры, пры шаблі 
і рэвальверы. 

За паваротам вуліцы неспадзявана з-за густой зеляні- 
ны сквера вынырнуў вялікі трохпавярховы дом. Дзверы 
яго, што выходзілі на вуліцу, раз-пораз адчыняліся і вель- 
мі стукалі, бо спружына, якая зачыняла іх, была, мусіць, 
дужа моцная. Яны, гэтыя дзверы, як бы праглынулі Хадо- 
ру са стражнікам. Апынуўшыся ў гэтай панурай буды- 
ніне, старая не адразу агледзелася, што няма ўжо каля яе 
таго стражніка. Агледзелася і спалохалася: як жа яна ад- 
на адсюль выберацца, куды яна адсюль пойдзе па гэтым 
каменным лесе, хто ёй дасць якой рады? Але ў гэты мо- 
мант яна пачула: 

--. Хадора Саладыш? 

--. Я, галубчык. 

--.- Следуйце за мной. 

Кабінёт жандарскага ротмістра Гпілякова быў вялікі 
і таксама пануры. Вокны ў ім былі пазавешаны, мусіць, 
каб нічыё чужое вока не падгледзела чаго. Хадора як 
увайшла, дык не адразу ўбачыла за сталом чалавека з 
трошачкі лысаватай ужо галавой. Чалавек крутнуўся на 
крэсле, потым устаў і пайшоў ёй насустрач. На левай 
грудзіне блішчалі крыжы, пазваньвалі тоненька медалі. 
Хадора спалохалася гэтай велічы пакоя, гэтага чалавека, 
але ў наступны момант яна пачула: 

-- Гэта вы Хадора Саладыш? 

Запытанне было выказана, як здалося Хадоры, мякка, 
ласкава, і яна нават падумала: «Вядома, вучоны чалавек, 
не тое што той гугнявы стражнік». Таму і Хадора як мага 
ласкавей адказала: 

-- Але ж, мой саколік, Я. 

-- Сядайце ў нае, будзьце як дома... 

Хадора разгубілася і не ведала, куды сядаць, але рот- 
містр узяў яе лёгенька абедзвюма рукамі за плечы, пад- 
вёў да крэсла, што стаяла ля стала, і пасадзіў. 

--. Стаміліся, матуля, мабыць? 

-- Ды ўжо ж, сыночак. Старасць -- не радасць. 

-- Разумею, разумею,-- сядаючы за стол у крэсла, га- 
варыў, як мёдам мазаў, Гнілякоў.-- Вы, мусіць, не веда- 
“еце, чаго мы вас сюды выклікалі? Вам пе казалі? 

-- Ды ўжо ж не ведаю, саколік мой. Няхай яго так 
сарочка не ведае, як я не ведаю,-- думаючы пра страж- 
піка, які нібы ва ўсім быў вінаваты, казала Хадора. 
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2. Завошта вы, матуля, Так узлаваліся па яго? -- яшчэ 
лагадней спытаў ротмістр. -- Ёп жа на службе. 

“2. Вы ж таксама на службе, а, мусіць жа, скажаце, 
навошта мяне выклікалі? 

2. Скажу, матуля, скажу. Толькі трэба, каб і вы ўсю 
праўду сказалі. 

“А ёнэка, колькі ні дапытвалася, дык адно чаўпе, як 
той ёлупень: «Не велена зпаць»,-- зусім акрыяла, асмя- 
лела старая.- Я ж нікому ніколі ніякай пяпраўды не ка- 
зала. Хай мяне пярун заб'е, калі я каму што схлусіла. 
Няпраўдай, ЯК той казаў, свет пройдзеш, а назад не вер- 
нешся,-- адказвала на патрабаванне жандара Хадора. 

2. То-та ж, правільна. З разумным чалавекам дык і 
гаворка вяжацца, -- падрабляючыся пад простую сяляп- 
скую мову, падбадзёрваў старую Хадору ротмістр Гніля- 
коў. Нарэшце, відаць, вырашыўшы, што ўжо канчаткова 
дабраўся да душы гэтай жанчыны, спытаў: 

“А вы хочаце пабачыцца з сынам? 

2. 8 якім сынам? -- сумелася і спалохалася Хадора.-- 
Нам жа, яшчэ як Лаўрэн быў жывы, вестку прыслалі, 
што два сыны пад нейкім Пярэмышлем загінулі. 

г Дык то ж меншыя. А са старэйшым, Хведарам? 

Хадора здзівілася: адкуль гэты чужы чалавек ведае, 
як завуць усіх сыноў, і ад гэтага насцярожылася. 

22 “Хто яго ведае, мусіць, і таго ўжо на свеце няма, бо 
каб жывы быў, дык аказаўся б дзе-небудзь. 

2. А калія вам пакажу яго, ДЫК ці пазнаеце? 

-. Чаму ж не? Хіба ж каторая маці не пазнае свайго 
сына? Якая ж яна маці? Я ж кожную радзімку на ім ве- 
даю, кожны валасок яго ў пальцах перамацала. ; 

27 Дзіва што. Вядома, маці. Мяне таксама мая старая 
гадоў з дзесяць не бачыла, а Як прыехаў дадому, дык не 
вачыма, а сэрцам пазнала. Калі вы свайго Хведара пазнае- 
це, дык разам і дадому паедзеце. 

2. То ж бо што пазнаю, калі мпе яго пакажаце,-- ка- 
зала Хадора, а сама думала: калі тут яе Хведар, дык чаму 
яны яго дадому пе пусцілі, навошта яе сюды, як арыш- 
тантку якую, прывялі? Ажына 

Ротмістр Гнілякоў тым часам зазваніў у званок, што 
стаяў на стале, і ў кабінет увайшоў стражнік, толькі пе 
той, які яе сюды прывёз, а іпшы. 

-2 Прывядзіце да мяне арыштаванага Сіпіцкага Іва- 
на. З пятай камеры,-- загадаў Гнілякоў. 

2; Ёсць прывесці арыштаванага Сіпіцкага з пятай ка- 
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меры,-- ляпнуў абцасамі і, крутануўшыся на адным мес- 
цы, знік за дзвярыма стражнік. 

-- От я зараз вам і спатканне з сынам зраблю, -- кор- 
паючыся ў паперах, сказаў зноў ласкава Гнілякоў. 

Хадора хацела сказаць, што прозвішча яе сына не Сі- 
піцкі, а Саладыш, але падумала, што, можа, гэты пан 
афіцэр выклікае каго-небудзь іншага. Аднак жа праз ней- 
кі момант расчыніліся дзверы, і Хадора ўбачыла высокага, 
у расхлістаным старым шынялі, з завязанымі назад рука- 
мі чалавека. Шчацінілася рудаватая барада па змардава- 
ным худым твары. Але што гэта: крышачку вышэй пра- 
вага брыва кругленькая, як гарошынка, радзімка. Гэта ж 
Хведарава радзімка! Чаго ж ён глядзіць гэтак на яе чу- 
жымі вачыма? Хіба не пазнаў маці? Яна памкнулася 
ўстаць і кінуцца да сына, але ў нагах, ва ўсім целе было 
нейкае здранцвенне, а ў сярэдзіне нібы што абарвалася. 
Нейкі пякучы боль скалануў сэрца, і яна не магла зру- 
шыцца з месца. Хацелася крыкнуць, але перахапіла дых, 
і адно толькі варухнуліся губы, а слоў ніякіх пе атрыма- 
лася. Ротмістр Гнілякоў кідаў вачыма то на арыштанта, 
то на старую і як бы казаў: чаго ты сядзіш, чаму. ты не 
кідаешся Яму на шыю, гэта ж твой родны сын, якога ты 
не бачыла столькі год? 

-- Хіба не пазналі адно аднаго? -- сурова ўжо спытаў 
жандар.-- Хведар Саладыш, хіба ты не пазнаў маці? 

--. Я не ведаю гэтай жанчыны. Навошта вы, пане жан- 
дар, гэты спектакль тут наладжваеце. Тут жа не тэатр, а 
жандарская ўправа, а я -- не Саладыш, а Іван Сініцкі. 

- А ты, старая, хіба сына не пазнала? -- са злосцю 
звярнуўся да Хадоры яшчэ нядаўна гэтакі ласкавы Гні- 
лякоў. а 
--. Не, галубчык, гэта не мой Хведзя. Мой быў меншы 
ростам, спраўнейшы, не такі худы. А гэтага чалавека я 
першы раз у вочы бачу,-- хлусіла Хадора. А на сэрцы ў 
яе быў вялікі чалавечы боль: гэта ж трэба, каб родны сын 
не пазнаў. Адзін ён застаўся, і той выракся. І ці то на 
злосць сыну, ці на злосць гэтаму ласкаваму жандару яна 
так і сказала, што ў вочы ніколі не бачыла арыштанта. 
Яна хацела ўстаць, але здранцвенне не праходзіла. Ней- 
кае забыццё апанавала ўсю яе істоту. Раптам жандар 
крыкнуў на ўсю сілу: 

--. Выведзіце гэтага разбойніка адсюль! 

Хадора схамянулася, як бы апрытомнела і сама сабе 
падумала: «Няўжо ж гэта яе Хведар разбойнікам стаў? 
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Добра, што не прызналіся адно да аднаго. Можа, на яго 
руках людская кроў, бо за што б яго аж у Сібір саслалі, 
а цяпер зноў тут трымаюць у астрозе са звязанымі рукамі. 
А можа, гэта не ён, не яе Хведар? Хіба мала ў каго такія 
радзімкі бываюць?» Яна, апанаваная одумам, сядзела, як 
сама не свая, нічога не чуючы і не бачачы перад сабой. 

ІКандар крыкнуў: 

-. Марш адсюль, ведзьма старая! 

Яна ўсхапілася з крэсла і подбегам кінулася да дзвя- 
рэй. Але ў гэты час разбэрсалася абора. Хадора наступіла 
на яе і наўзніч грымнулася на блішчастую паркетную 
падлогу. Клуначак з ядой, які яна ўвесь час трымала ў 
руках, адляцеў У бок да сцяны. Намагалася ўстаць, але 
ногі былі як чужыя. Зноў нервова зазваніў званок, і ў ка- 
бінет убеглі два стражнікі. 

С “Выкіньце адсюль гэтую поскудзь старую! -- кры- 
чаў, аж заходзіўся, жандар. 

Стражнікі падхапілі пад пахі Хадору і гэтак павалаклі 
ў калідор. Злосны Гнілякоў захадзіў сюд-туд па кабінеце. 
На вока яму трапіўся Хадорын клуначак, які ляжаў на 
падлозе. Ротмістр адчыніў дзверы і падноскам наваксава- 
нага бота на ўсю сілу выцяў па клуначку, аж шпора за- 
звінела. Клуначак з акрайчыкам хлоба і агурком паляцеў 


у калідор услед за Хадорай. 


2. От'як яно, дзеткі мае, было калісь. Маці дзяцей сва- 
іх родных не пазнавалі,-- парынаючы думкай у далёкае 
мінулае, гаварыў Хведар Саладыш.-- Я вельмі баяўся та- 
ды за маці. Бо каб яна прызналася да мяне, дык не міна- 
ваць бы мне ваенна-палявога суда, можа, нават і шыбе- 


піцы. Не сядзеў бы я цяпер з вамі тут, галубы мае, і не 
расказваў бы пра тое страшнае мінулае. Сэрца, мусіць, 
падказала старой. 

-. А што вы, дзедка, зрабілі тады, што вас у астрог 
запраторылі? -- пытаў жвавы русявы хлапчук, які сядзеў 
на лавачцы побач з дзедам Хведарам. 

2. Што я зрабіў, пытаеш, хлопча? Гэта, брат, вялікая 
казань. Цару і ўсім яго паслугачам гэтак насаліў, што 
яны жыўцом мяне з'елі б або на горкай асіне засілілі 
Я тады арол арлом быў. Партыя загадала мне, каб я з 
ссылкі ўцёк і пад чужым імем на фронт да салдат У акопы 
пайшоў і праўдзівым словам, як расой, вочы ім прамыў, 
каб яны ўбачылі, нашто і за каго яны ваююць. Я гэтак і 
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зрабіў. З Сібіры аж на Заходні фронт дапяў. Салдатам па 
акопах лістоўкі падсоўваў, бальшавіцкую «Акопную праў- 
ду» ўпотай чытаў. Ды не ўпільнаваўся. 

-- Злавілі вас? - з трывогай у голасе спытала дзяў- 
чынка. 

-- лавілі, трасца іх галаве. Падлюга адзін выказаў. 

-- І ў астрог забралі? 

-- У астрог, дзеткі. Ім хацелася даказаць, што я не 
салдат Іван Сініцкі, як па дакументах відаць было, а 
ссыльны Хведар Саладыш. Тады б яны мяне пад ваенна- 
палявы суд і, можа б, на той свет адправілі. Часе тады 
суровы быў, сакаляты мае. Дык яны і старую маці з Гар- 
настаеўкі ў горад прывезлі, каб яна пазнала мяне. 

Мяккія вячэрнія змрокі слаліся па зямлі. Ужо імгнен- 
на пазалаціліся вокны гарнастаеўскіх хат -- запрацавала 
калгасная электрастанцыя. Аднак ніхто і не думаў разы- 
ходзіцца з-пад Лаўрэнавай ліпы. Але вось з-за паркана 
пачуўся жаночы, падобны на песню, голас: 

-- Тата, вячэраць ідзіце! 

-- Зараз, дачухна,-- азваўся Хведар Саладыш на по- 
кліч Любы, ягонай прыёмнай дачкі, якая цяпер ужо сама 
стала маці. . 

Стары падхапіў з калень слаўнае малое дзіця і сказаў 
на развітанне сваім юным слухачам: 

-- Дабранач вам, дзеткі. Другім разам я яшчэ не тое 
раскажу. 

--. Дабранач, дзедка,-- дружным хорам адказалі вучні 
і пайшлі кожны ў свой бок з-пад Лаўрэнавай ліпы. 


[4958] 





НЯВЫКАНАНАЕ ЗАДАННЕ 


Была тая пара года, калі на дрэвах палопаліся пупыш- 
кі і выпырснулася свежая, яшчэ кволая зяляніна вясны. 
Невялічкі наш аўтобус кідала па калдобістай гразкаватай 
дарозе. Седзячы ля адчыненага акна, я ўдыхаў на ўсе 
грудзі парнаватае вясновае паветра. Лёгка, добра было 
на душы, і калі б не клопат, выкліканы тым незвычайным 
заданнем, якое я атрымаў, можна было б цалкам аддацца 
сузіранню таго, як хораша шугала ў прасторах маладая 
вяспа. Гэтае заданне я атрымаў ад рэдактара нечакана і 
таму дома не паспеў нават як мае быць падумаць. Давя- 
лось думаць у дарозе. Заданне было -- не жартачкі, Рэ- 
дактар наш, Мацвей Рыгоравіч, так і сказаў: 

. Такое заданне толькі табе, бадай, аднаму ў нашай 
рэдакцыі па сіле. Спадзяюся, што ты ў яго ўсю душу 
ўкладзеш. ; 

Гэта быў вялікі давер мне, і я гатовы быў не толькі 
душу, а ўсяго сябе ўкласці, абы толькі добра зрабіць. Мы 
любілі свайго Мацвея Рыгоравіча за яго вельмі шчырую 
душу, чалавечую прастату, за нейкую бацькоўскую патра- 
бавальнасць, і калі хто непасрэдна ад яго атрымліваў якое 
заданне, дык гатовы быў, здаецца, не піць, не есці, не 
спаць, а зрабіць так, каб ён сказаў сваё скупое «добра». 
І вось я, трасучыся ў невялічкім аўтобусе, прыкідваю ў 
думках, з чаго пачну і чым скончу свой рэпартаж. Хоць і 
ведаю, што тое, з чым мне давядзецца сустрэцца, пачуць, 
Убачыць, наўрад ці будзе падобным на тую схему, якую Я 
прыдумваю, але ўсё ж я яе прыдумваю. 

Аўтобус спыніўся якраз каля Перасвяцкага раённага 
Дома культуры. Усюды відаць быў жвавы рух. У Дом 
культуры чародкамі ішлі дзяўчаты, па адным ці па два 
крочылі больш сталыя людзі. Відаць, інтарэс да выступ- 
лення акадэміка быў немалы. Ды і чаму не быць яму вя- 
лікім? Не часта ж такія людзі паведваюць. Перасвяты. 
І, можа, перасвяцкая моладзь ды і людзі больш сталага 
веку падзякуюць райкому камсамола за тое, што ён арга- 
пізаваў гэтую сустрэчу са старым бальшавіком, праслаў- 
леным акадэмікам Сяргеем Трахімавічам Гаўрылюком. 

Людзей набілася столькі, што, як той казаў, і яблыку 
наўрад ці было б дзе ўпасці. Я прымасціўся непадалёку 
ад сцэны, каб усё добра было відно і чутно. Я заўсёды 
любіў так прыехаць на які-небудзь сход ці нараду, пры- 
масціцца дзе-небудзь у куточку і, нікому лішипе не паказ- 


236 


ваючыся, наглядаць і слухаць. Бо звычайна, калі ўведа- 

- юць, што прысутнічае карэспандэнт, дык будуць раз-по- 
раз кідаць на цябе вокам, як бы незаўважна падглядаць, 
што ты там запісваеш у блакнот. На гэты раз, вядома, ні- 
хто б не падглядаў, што я запісваю, ніхто б не баяўся, 
што магу напісаць не вельмі пахвальнае пра раён. Мне 
трэба было не толькі слухаць акадэміка, але і бліжэй быць 
да тых, каму ён будзе расказваць. 

У зале пакуль стаяла такая гамана, што цяжка было 
пачуць якое-небудзь асобнае слова. Усё злівалася ў адзін 
працяглы шум, ад якога аж глухлі вушы. Позіркі людзей 
былі скіраваны па сцэну, пасярод якой стаяў невялікі 
стол, накрыты цёмна-чырвоным сукном, а ўзбоч, ля самай 
аксамітавай заслопы,-- невялікая трыбуна, на беражку 
якой -- з аднаго боку поўная шклянка вады, а з другога -- 
пняўключаная настольная лямпа. 

Я заглядзеўся на залу і не заўважыў, калі з-за куліс 
выйшлі на сцэну акадэмік і рухавая, вельмі вёрткая дзяў- 
чына з камсамольскім значком на грудзях. Я гэта адчуў 
па тым, як раптам абарвалася гамана і людзі дружна за- 
пляскалі ў далоні. Калі ўлегліся воплескі, дзяўчына звон- 
кім, нават крыху прарэзлівым голасам абвясціла: 

2. Слова, таварышы, мае наш дарагі госць -- Сяргей 
Трахімавіч Гаўрылюк. 

Камлюкаватая акадэмікава постаць не па гадах была 
рухавая. Венчык сівых валасоў акаймоўваў яго лысую га- 
лаву. Верхняе святло сцэны падала на акуляры ў залатой 
аправе, і яны, здавалася, гарэлі. Сяргей Трахімавіч зірнуў 
на залу з такой усмешкай, што невядома было, чаму лю- 
дзі запляскалі ў далоні -- ці гэтай усмешцы, ці таму, што 
ён пачаў гаварыць. 

Роўны, трошачкі сіплаваты голас прамоўцы ліўся ў 
людскую гушчыню. Людзі баяліся кашлянуць, каб не за- 
глушыць ніводнага слова акадэміка. 

Не, Сяргей Трахімавіч не быў тым прамоўцам, які, уз- 
лакаціўшыся на трыбуну, кідаў адтуль вычытаныя з па- 
перкі словы. Ён сюд-туд хадзіў па беражку сцэны і рас- 
казваў, відаць, тое, што сам перажыў. Зрэдку ён падыхо- 
дзіў да трыбуны, і тады вочы яго выпраменьвалі нейкі асаб- 
лівы бляск. Нават калі б чалавек не гаварыў, дык толькі 
па адных вачах можна было б чытаць яго думкі. Больш жа 
за ўсё Сяргей Трахімавіч пахаджаў і спакойна, нават тро- 
шачкі манатонна расказваў пра тое, як у далёкі дарэва- 
люцыйны час ён, сын беларускага чыгуначніка, стаў рэ- 
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валюцыянерам, як арганізоўваў забастоўкі, распаўсюдж- 
ваў бальшавіцкія газеты, як трапіў у далёкую сібірскую 
ссылку. 

-- Э, голубы мае,-- зрабіў адступленне ад расказу 
акадэмік,-- тады Сібір была не тое, што цяпер. Цяпер 
вунь колькі такіх, як вы, едуць туды будаваць заводы і 
фабрыкі, гарады і пасёлкі, падымаць цаліну. Цяпер там 
колькі рамантыкі, колькі шчасця чалавечага! А тады...-- 
прамоўца на момант задумаўся, нібы шукаючы прыдат- 
нага слова.-- А тады гэта быў край холаду, край кайдан- 
нага звону. Вы ж, мусіць, чулі песпю пра калоднікаў... 

Здавалася, што вось-вось акадэмік заспявае сваім груд- 
ным голасам: 

Дзіпь-бом, дзіць-бом -- 
Калоднікі ідуць. 

То нашага таварыша 
На катаргу вядуць. 


2. Мы ніколі не трацілі веры ў перамогу рэвалюцыі. 
На сібірскім марозе, як на агні, гартавалі сваю рэвалю- 
цыйную мужнасць, каб не сагнуцца, не ўпасці нават пад 
самымі цяжкімі ўдарамі лёсу. 

Я слухаў і запісваў у блакнот. У галаве ўжо выспяваў 
рэпартаж. Але вось прамоўца загаварыў, як ён пасля рэ- 
валюцыі вярнуўся на Беларусь, пачаў расказваць пра зма- 
ганне на франтах грамадзянскай вайны, пра Першую кон- 
ную армію, пра арганізацыю партызанскай барацьбы ў 
тыле белапольскіх войск, якія акупіравалі Беларусь. 

С. А тэта вось мяне пачаставалі белапалякі,-- акадэ- 
мік паказаў рукой на рубец, які ледзь прыкметна сінеў 
крыху вышэй левага брыва. 

Дагэтуль я і, можа, нават ніхто не заўважаў таго сіня- 
ватага пісяга. Акадэмікаў твар свяціўся такой яснай, іс- 
крыстай усмешкай, святло якой паглынала ўсё. І хіба 
каму прыйшло б у галаву прыглядацца, што там ёсць на 
твары ў чалавека. Да таго ж, толькі цяпер я ўбачыў на 
левым штрыфлі сіняга бастонавага пінжака ярка-чырво- 
ны сцяжок дэпутацкага значка. 

Але пра што гэта гаворыць прамоўца? Я яго слухаю і, 
ужо пічога не запісваючы ў блакнот, з галавой парынаю 
ў мінулае. А памяць, карціну за карцінай, узнаўляе маё 
маленства. Нішто так не астаецца ў памяці, як тое, што 
цябе ўразіла, узрушыла ў дзіцячыя гады. Каб чалавек 
пражыў два жыцці і чаго б ён толькі пі пабачыў на бяс- 
конца доўгім шляху, усё роўна тое, што ўпершыню яго 
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ўразіла, астанецца самым яркім, самым выразным успа- 
мінам. Ёсць нейкая мяжа маленства, пераступіўшы якую, 
чалавек інакш усё бачыць, успрымае. І вось гэтае першае 
асэнсаванае ўражанне ідзе з чалавекам, можа, праз усё 
яго жыццё. Чаго потым мне ні даводзілася перажыць, пе- 
рабачыць за гады юнацтва, сталасці, аднак многае, што ў 
свой час было значным, уражлівым, нават вельмі балю- 
чым, паступова сцьмянела, саступіла месца больш новаму. 
Чалавечая ж памяць -- не тое сховішча, дзе калекцыяні- 
руецца ўсё без разбору. Аднак уражанні маленства могуць 
праляжаць на дне памяці некранутымі, і варта толькі 
шмаргануць за нейкую невідочную нітачку, як яны ажы- 
вуць яркімі, незабыўнымі карцінамі. А сёння прамоўца 
якраз і шмаргануў тую нітачку, і я ўжо, здаецца, не слу- 
хаю яго, а ўспамінаю сваё далёкае. 

Пасярод нашага Заліп'я праходзіла выгараджаная 
плотам вулачка. Адным канцом яна выходзіла ў поле і 
там разгаліноўвалася ў тры дарогі, другі ж канец выхо- 
дзіў на выган. Па гэтым другім ніколі не ездзілі, бо не бы- 
ло ніякай патрэбы. Яго выгарадзілі толькі для таго, каб не 
гнаць статак праз ўсё сяло на грэблю, а каб жывёла адразу 
блізкай дарогаю ішла на пашу. Хто яго ведае, калі выга- 
радзілі гэтую вулачку, мусіць, яшчэ за дзядамі. Аднак па 
адзін бок яе быў Лукашоў двор, а па другі наш. 

Лукашоў двор быў як цацка... Сядзіба шырокая-шы- 
рокая. На вуліцу трыма вокнамі весела глядзеў мураваны, 
пад бляхаю дом, ад.якога пачынаўся шчыльны шалёвачны 
паркан. Ля самага паркана расла раскідзістая ралаватая 
ліпа з бусліным гняздом. Ад вулачкі двор таксама быў 
адгароджаны парканам, але ўжо не з габляваных шалёў- 
чын, далей стаяў вялізны свіран, а там адрына і хлявы, 
якія абгіналі ўвесь двор і ўтваралі замкнёны з усіх бакоў 
прастакутнік. Што там рабілася ў двары, нават паглядзець 
было цяжка -- усё гэтак было зроблена, што нідзе ні шчы- 
лінкі. Адно ў двор можна было прайсці праз вароты ці 
брамку, але яны былі амаль заўсёды замкнёныя. Калі 
каму трэба было чаго, дык ён грукаў у брамку. Спачатку 
заходзіўся брэхам сабака, шморгаючы ланцугом па дроце, 
працягненым ад ганка хаты да дзвярэй свірна, а потым 
ужо выходзіў хто-небудзь з Лукашовых, каб адчыніць. 

Толькі як у Заліп'е ўвайшлі палякі, дык Лукаш не ча- 
каў, каб яму хто пагрукаў у брамку. Не зважаючы на хо- 
лад, ён выйшаў без шапкі на вуліцу. На выцягнутых руках 
Лукаш трымаў вышываны ручнік, а на ім -- бохан хлеба 
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і шчапоць солі. Халодны вёцер варушыў яго рэдкія, па- 
сечаныя часам валасы. Ёп стаяў да таго часу, пакуль да 
яго не пад'ехаў, мусіць, самы старшы начальнік. Тады 
Лукаш падняў галаву і сказаў з павагай, на якую ён быў 
не вельмі здатны, гаворачы з усімі іншымі: 

-- Прошам, пане, дахаты! 

Гэтак і асталяваўся ў Лукашовай хаце белапольскі 
афіцэр, камандзір коннікаў, а ва ўсіх іншых заліпскіх ха- 
тах было набіта салдатні. Усю зіму прастаялі ў вёсцы кар- 


нікі. Яны некуды на час выязджалі і часта прывозілі з 
сабой нейкіх людзей. За вёскай ля старых могілак палякі 
расстралялі нікому не знаёмых трох хлопцаў. , 

Лукашоў пастаялец рэдка выходзіў на вуліцу, а калі і 
выходзіў, дык, нібы той звяруга, злосна пазіраў на заліп- 
скіх людзей. Адно з Лукашом пасвойтаўся. Нават казалі, 
што ён спаў з Лукашовай дачкой Аксінняй. Ды і чаму бы- 
ло не пасвойтацца афіцэру з Лукашом -- гэта ж быў самы 
багаты ў Залігі гаспадар. Меў тры валокі зямлі, вятрак, 
сукнавалку. На яго дзень і ноч працавалі парабкі. Балюе 
панскае афіцэрства ў Лукашовай хаце. Жаўнеры для тых 
баляў-гуляў пералавілі ўсіх курэй, пастралялі нямала доб- 
рых вепрукоў на кілбасы ды на смажаніну. А Лукаш ад- 
но знае -- гнаць самагонку ды насіць на закусь слоікі 
мёду. А які ж ён смачны з хрумсткімі агуркамі! За гэты 
мёд.ды за агуркі яго, можа, і солтысам зрабілі. 

Адпак у апошні час нешта неспакойна стала не толькі 
ў Лукашовай хаце, а ўсюды, можа, на ўсім свеце. Неспа- 
кой гэты плыў адтуль, з Сялявіч. І нават не з Сялявіч, бо 
ў Сялявічах яшчэ сядзелі паны і падпанкі. Неспакой плыў 
здаля, адтуль, з-за Прыпяці. Мы яго ўсе чулі, бачылі. Ба- 
саногай чародкай заліпскія хлапчукі, а вядома, ія з імі, 
выбягалі за платы агародаў. Хто-небудзь з нас прыпадаў 
вухам да зямлі і слухаў, як яна стогне. 

2. Макарка, паслухай, як енчыць зямля, - казаў като- 
ры з хлапчукоў мне. І я, ссунуўшы на патыліцу старую 
аблавухую бацькаву шапку, лажыўся на мураву і слухаў 
зямлю. А яна сапраўды гудзела, стагнала. Увечары я рас- 
казаў бацьку пра зямны стогн. Ён мяне выслухаў і, таям- 
ніча ўсміхнуўшыся, сказаў: 

2 То, сынку, радасны стоги зямлі. То наша воля гэтак 
гулка ідзе з Усходу. 

А на другі вечар мы бачылі ўжо чырвоныя водбліскі 
гарматных стрэлаў. Яны на момант узпікалі, як крывавыя 
плямы, па небасхіле. Ды і палякі ўжо заварушыліся. 
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З усіх вёсак яны выганялі людзей у абоз. Сяляне пазаво- 
дзілі коней з вазамі ў лес. Адно мой бацька не баяўся або- 
зу. Наш гняды хадзіў на выгане з павытырклымі праз 
аблезлую скуру, як абручы, рэбрамі, і ніхто на яго не ква- 
піўся. к 

На самым світанні мы, хлапчукі, выбеглі на выган. 
Грэбля, па якой яшчэ нядаўна рэдка праязджала якая 
фурманка, сёння лескатала коламі, курылася пылам, што 
падымаўся з-пад колаў і з-пад ног тых, хто ішоў пехатой. 
А ішло і ехала процьма. Па ўсім ужо відаць было, што 
падыходзіць канец панскай уладзе. Аднак карнікі, якія 
стаялі ў Заліп'і, яшчэ ліпелі па хатах, нібы і не збіраліся 
выязджаць. Яны толькі больш пачалі рабаваць абабраных 
ужо да ніткі сялян. 

Затуліўшы далоняй ад яркага ранішняга сонца вочы, Я 
ўглядаўся на грэблю. Што гэта? З грэблі на выган павяр- 
нулі два коннікі і ў пары едуць паўз платы. А паміж 
коньмі ці то чалавек, ці што? Чаго б то ён, як толькі кон- 
нікі паедуць рыссю, бегам бяжыць, падае, нават цягнецца 
па зямлі? Толькі тады, як коннікі пад'ехалі да канавы, 
якая перасякае наш выган, і коні па чэрава ўвайшлі ў ва- 
ду, мы выразна ўбачылі, што чалавек прывязаны вяроў- 
каю да сёдлаў, а тыя, што сядзяць у сёдлах, сякуць яго 
зверху бізунамі. Мы пахаваліся за плот, каб лепш уба- 
чыць, што гэта за дзіва такое. Чалавек быў увесь мокры, 
скрываўлены. Ён ужо не ішоў, а на вяроўцы цягнуўся 
паміж коньмі. 

...Усё гэта, як жывое, паўстала цяпер у маёй памяці. 
Ды не толькі ў памяці. Заплюшчыўшы вочы, я яго бачыў, 
я чуў на свае вушы. А голае Сяргея Цімафеевіча як бы 
наліваўся гневам, і мне здалося, што ў тых, хто яго слу- 
хаў, сціскаліся сэрцы ад болю, а кулакі -- ад нянавісці. 
У зале было ціха-ціха, адно толькі чутно было, як людзі 
глыбока ўздыхалі... 

Скалечанага, скрываўленага, збітага нашчэнт чала- 
века ксннікі ўцягнулі ў Лукашоў двор. Мы назіркам па- 
беглі з балота ў вёску. Хацелася чым-небудзь памагчы 
небараку. Брамка двара была не зачынена. Мы бачылі, як 
з хаты выйшаў той самы старшы афіцэр, падышоў, да ча- 
лавека, які распластаны ляжаў на зямлі, і ўзяўся сам да- 
пытваць яго. Колькі ён ні біў, колькі ні здзекаваўся з па- 
лонніка, той адно адказваў: 

-- Я майстар з Сялявіч, у мяне дрыль нават быў з са- 
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бою. Запытайцеся, паночку, У іх,-- чалавек кінуў вачыма 
на тых, што прывалаклі яго сюды. 

2. Талган, пся крэў,-- крычаў афіцэр,-- брэшаш, баль- 
шавіцкі сабака. Ты ў мяне мусіш мувіць, хто цябе паслаў 
сюды. 

-. Вы ў людзей спытайце, яны каторыя ведаюць 
мяне,-- прастагнаў чалавек. 

Чалавек паківаў пальцам Лукашу, які выйшаў з хаты, 
каб пацікавіцца, што дзеецца на яго двары. 

-- Ты ведаешь гэтага галгана? -- спытаў афіцэр у 
гаспадара. 

Лукаш абышоў, агледзеў чалавека, чамусьці пачухаў 
патыліцу, нібы думаючы, што адказаць на афіцэрава за- 
пытанне, і не афіцэру, а як бы самому чалавеку сказаў: 

2. Нешта не бачыў я цябе, хлопча, ніколі. 

Афіцэр загадаў пагукаць на двор сялян, каб спытаць У 
іх, можа, яны ведаюць, што гэта за ён. Усё ж такі, мусіць, 
яму хацелася дашукацца нейкай ісціны. У момант най- 
шло амаль поўны двор мужчын і жанчын. Мы, падшыван- 
цы, шнырылі пад пагамі ў людзей, прабіваючыся наперад, 
каб хоць зірнуць на чалавека. Усе баязліва туліліся да 
адрыны. У жанчын на вачах закіпалі слёзы, мужчыны 
маўкліва каўталі камячкі нянавісці, панура пазіраючы то 
на афіцэра, то на чалавека. Афіцэр кінуў на людзей суро- 
вы позірк і спытаў: 

2. Хто з вас яго ведае? Казаць толькі праўду, інакш 
будзе тое, што яму. 

Мужчыны яшчэ цясней схіліліся адзін да аднаго, ні- 
бы рыхтуючыся адбіваць афіцэравы ўдары. Адно мой баць- 
ка выйшаў наперад, нагнуўся над чалавекам і доўга ўгля- 
даўся яму ў твар: 

-- Хто яго ведае, хіба ж пазнаеш. Гэтак змясілі,- і, 
крыху падумаўшы, дадаў:-- Мусіць жа, гэта той, што З 
дрылем ходзіць. Перчык той, як яго ў нас дражняць. 

Людзі з палёгкай уздыхнулі, нібы скінулі з сябе най- 
вялікшы цяжар. Трэба ж было каму-небудзь адважыцца, 
каб узваліць на сябе ўсю рызыку і сказаць тое, у што ён 
сам ні кропелькі не верыў. Гэта зрабіў мой бацька. А сле- 
дам за ім і людзі пасмялелі. 

--. Ён жа ў мяне летась чыгунец лапіў,-- крыкнула з 
натоўпу жанчына.-- Я яшчэ здорам яму плаціла. 

2 А мне казан палудзіў. Медны казан быў, ды палу- 
да ўся аблезла. Нельга было ўжо варыць. Дык ён, дзяка- 
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ваць яму, палудзіў, ды так жа добра,-- падтрымаў выка- 
занае бацькам другі жаночы голас. 

Аднак усе з трывогай глядзелі на Лукаша, мусіць, баю- 
чыся, што той зараз жа абвергне ўсё гэта. Тым больш што 
абвергнуць лёгка было. Чалавека, які, падплыўшы кры- 
вёю, ляжаў на зямлі, у сапраўднасці ніхто не ведаў. Таго 
майстра, які хадзіў з дрылем па вёсках, лапіў чыгункі ды 
лудзіў казаны, ведалі бадай што ўсе. Я таксама, нават за- 
плюшчыўшы вочы, мог пазнаць яго. Мы, хлапчукі, кожны 
раз, калі ён хадзіў па вёсцы, крычучы: «Каму чыгуны, 
казаны, паяю і луджу», пахаваўшыся за плот ці за вугал 
хаты, крычалі ўслед: «Перчык-ерчык, чыгунец». Ён не лю- 
біў гэтай мянушкі і аднаго разу так улёг за мной, дык я 
думаў, што дагоніць і дрылем тым між плеч адходзіць... 
Я добра ведаў таго Перчыка, а гэта быў не ён, і я зразу- 
меў, што бацька сказаў для таго, каб хоць трохі памагчы 
чалавеку ў яго бядзе. Адно баяўся я, ды, мусіць, і ўсе, хто 
быў у двары, што Лукаш возьме дый скажа, што гэта ні- 
які не Перчык. Але наўздзіў усім Лукаш яшчэ раз абы- 
шоў знявечанага чалавека, нагнуўся над ім, штосьці па- 
мацаў рукой і сказаў: 

Мусіць, я не пазнаў. Можа, гэта і ён, хто яго ведае. 

У афіцэра злосцю наліліся вочы, і ён парывіста мах- 
нуў рукой: маўляў, марш усе адсюль. Усе рынуліся на ву- 
ліцу, а мнё не цярпелася, хацелася ўведаць, што тут яшчэ 
будзе, ія стрымгалоў пераскочыў цераз парканчык і зату- 
ліўся за вугал свірна, адкуль было добра відаць усё, што 
робіцца на двары. 

Афіцэр не адчапіўся. ад чалавека. Ён на ўсю сілу 
крыкнуў: 

--. Устань, хам! 

Той паспрабаваў падняцца на ногі, але яны падламі- 
ліся. 

--. Прыкідваешся, хам бальшавіцкі! 

Мне відно было, як афіцэр выцягнуў з ножнаў крывую 
бліскучую шаблю і замахнуўся ёю. Я спалохаўся: вось 
зараз рассячэ напал. Але афіцэр ударыў плашмя... Далей 
ён гэтак біў бесперапынку, і нельга было разабраць, ці то 
стагнаў палоннік, ці так глуха аддаваліся ўдары. Толькі 
тады, як афіцэр секануў тупым бокам шаблі па галаве, 
са стогнам даляцелі да мяне словы: 

-- Кацюга, гад пракляты... . 

Ні слова, ні паўслова чалавек не сказаў, хто ён і ад- 
куль. Ён толькі глуха стагнаў, нават не прасіў літасці. Не 
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дамогшыся нічога ад палоннага, афіцэр закамандаваў 


замкнуць яго ў Лукашову адрыну. ; 
Тры дні ён праляжаў там. Ні каліва хлеба, ні расінкі 


“, 


вады ў роце не было. Ён не спадзяваўся ні на які цуд. 
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...Лукашова адрына, якая глухой сцяной выходзіла ў 
вулачку, была збудавана так, што ў сценах ніводнай шчы- 
лінкі не знойдзеш. Чортаў кулак на нешта паслаў у адры- 
не падлогу, зрабіў з жэрдак вышкі. Камар носа, здаецца, 
не ўтачыў бы туды. Але мы такі падтачыліся былі пад ку- 
лацкую адрыну. Лукаш аднойчы ссыпаў увосень на пад- 
логу мерак з пяць груш-дзічак, якіх ён натрос з таго дрэ- 
ва, што расло на ўзмежку ягонага гарода. Зялёныя дзічкі 
былі цвёрдыя, як каменне, і іх ніхто не абіваў з дрэва. 
Але калі яны ўлежваліся, дык рабіліся віно-віном. Цэлымі 
днямі тупалі мы ля Лукашовай адрыны, удыхаючы мядо- 
вы пах дзічак. Аднак жа далезлі да іх. Падкапаліся пад 
сцяну адрыны, выламалі крайнюю маснічыну і такі пад- 
лаз зрабілі, што больш за палавіну выцягалі тых дзічак. 
Лукаш даўмецца не мог, дзе дзелася столькі гнілак. Му- 
сіць, думаў, што пацукі якія расцягалі. А падкоп мы 
зрабілі гэтак хітра, што Лукаш хадзіў, тупаў каля тае 
ямкі і не ўбачыў яе. ў 

- От небарака, даканаюць Яго гады,-- паспачуваў 
бацька палонніку.-- Голадам замучаць чалавека. 

-- Тата, а што калі я яму есці занясу? - спытаў таям- 
ніча Я. й 

2 Дыяк ты занясеш. Там жа вартавы, як слуп, стаіць. 

2; Я ведаю адну шчыліну,-- не выдаючы цалкам свай” 
го сакрэту, паведаміў Я бацьку. 

2. "То занясі, шкада ж чалавека. Ды глядзі не пападзі- 
ся, а то і з цябе, як з яго, скуру спусцяць. 

2. Не спусцяць,-- запэўніў бацьку я. 

Доўга шпацыраваў я па вулачцы, праверыў, ці не за- 
валіў хто таго падлаза, заходзіў у двор паглядзець, што 
робіць вартавы. Ён сапраўды стаяў, як слуп, нібы пільна- 
ваў адно тое жалезнае пута, якім былі замкнуты дзверы 
адрыны. Я асмеліўся падысці зусім блізка да вартавога і 
загаварыць з ім, але ён на мяне гэтак цыкнуў, што я кі- 
нуўся на ўцёкі. 

2. ..Цяжка глядзець у вочы смерці, асабліва калі ты 
ведаеш, што не ўсё яшчэ зрабіў на белым свеце, -- гава- 
рыў з нейкім болем за тое мінулае Сяргей Трахімавіч.-- 
Галава ўжо ў мяне была як не свая. Вось-вось, здавалася, 
страчу прытомнасць і палячу ў нейкую бездань... Цем-. 


244 З. 


радзь нейкая страшная завалакла адрыну. Я чакаў, што 
зараз адамкнуць дзверы, павядуць мяне туды, адкуль ні- 
хто і ніколі не вяртаецца. Я быў гатовы ўжо да ўсяго, абы 
толькі скончыліся пакуты... 


“Раптам нешта зашамацела, але не ў дзвярах, а ля 
задняй сцяны. Я прыўзняўся і, сумеўшыся, слухаю: што 
б то магло быць? Вядома, ніякай надзеі на ратунак не 
меў. Сабраў усю сваю сілу, каб апошні раз зірнуць у вочы 
смерці і не выказаць страху. Няхай ворагі не падумаюць, 
што камуністы баязліўцы. Але тое, што я пачуў з-пад 
сцяны, дайшло да маёй свядомасці як надзея па рату- 
нак,-- працягваў свой расказ Гаўрылюк. 

Я прасадзіў ужо галаву праз цесны падлаз і запытаў: 

-- Дзядзька, дзе вы? Я вам есці прынёс, калі хочаце. 

Я прасунуўся па самыя грудзі ў адрыну. Не адразу 
пачуў адказ на свой шэпт. Спалохаўся, думаў, што чалавек 
зайшоўся ад болю і голаду. Нейкая хвіліна здалася мне 
бясконца доўгай. Нарэшце пачуліся прыглушаныя словы: 

-- Хто ты? Як ты сюды ўлез? 

-- Я Макарка, Васілёў сын. Есці вам прынёс, калі хо- 
чаце. 

Стогнучы ад болю, чалавек папоўз на мой голас. Я ду- 
маў, што ён з голаду кінецца на яду, і працягваў яму руку 
з шапкай, у якой былі хлеб і сала. Але чалавек спытаў: 

с Як ты сюды ўлез? 

-- Во як улез! - выгукнуў я, амаль забыўшыся, 
дзе мы. 

--. Цішэй, хлопчык,-- прастагнаў чалавек.. 

-- Як улез? -- здзівіўся я.-- Праз гэты падлаз мы па 
Лукашовыя гнілкі лазілі. Ён такі, што нават вы можаце 
пралезці. 

-- Дзе ён, той падлаз? -- як мне здалося, радасна за- 
пытаўся чалавек. 

-- Давайце руку і паўзіце за мной,-- прапанаваў я. 

І я задам пачаў выкоўзвацца ў вулачку, цягнучы за са- 
бой чалавека. Праз які момант мы былі ўжо на волі. Вяс- 
новая ноч была ціхая, недзе толькі ў канаве заходзіліся 
жабы, ды з грэблі чуўся лёскат колаў. Гэта ішлі дзень і: 
ноч на захад белапольскія абозы. 

-- Ты пакажы мне, як тут прабрацца. дзе ў які лес,- 
папрасіў чалавек. 

Мы хуценька пайшлі вулачкай на выган. Чалавеку, ві- 
даць, было цяжка, балюча ісці, і ён раз-пораз абапіраўся 
сна маё дзіцячае плячо. Мы выйшлі за платы агародаў і 
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там, спадзеючыся, што З вуліцы нас ніхто не ўбачыць, 
прыселі на мураве адпачыць. Я падаў чалавеку хлеб гі 
салам, і ён пачаў есці, але з еў не ўсё, што я прынёс. 

2. Няхай гэта будзе на дарогу,-- запіхваючы ў кішэ- 
ню пінжака невялічкую лусту хлеба і скрылёк сала, ска- 
заў ён мне.-- А цяпер гайда, хлопча, у дарогу. Пакажы, 
куды мне ісці, каб хутчэй у лес трапіць. 

Я павёў чалавека сцяжынкай, якая вяла да кладкі це- 
раз канаву. Дарогай я асмеліўся спытаць: 

2. Скажыце, дзядзька, хто вы? Я ж ведаю, што вы не 
Перчык-ерчык. Мой бацька так сказаў, каб вас не білі. 

-- 9, хлопча,-- ласкава адказаў мне дзядзька.-- Твой 
тата добры, сапраўдны чалавек. Я -- бальшавік. А як жа 
цябе, хлопча, завуць? -- нечакана запытаў чалавек. 

г» Макарка Васілёў. 

. Як жывы буду, век не забуду, -- прамовіў чалавек, 
развітваючыся са мной на кладцы. Слабымі рукамі ён 
ласкава абхапіў маю галаву і два разы пацалаваў у лоб. 

2 Як вырасцеш, хлопча, дык і ты будзеш бальша- 
віком. 

-- Буду! -- амаль крыкнуў Я ўслед чалавеку. 

Я яшчэ доўга стаяў ля тае кладкі і глядзеў, як сця- 
жынкай па росным поплаве пайшоў чужы і родны мне 
чалавек. Удалечыні ўжо сінела сцяна лесу. Вось-вось па- 
вінен быў пачацца вясновы дзень. А я ўсё глядзеў і гля- 
дзеў, пакуль чалавека зусім ужо не стала відно. Я думаў 
сабе: «Каб хоць тыя чэрці не агледзеліся, хай бы ён хоць 
у лес увайшоў, а там няхай шукаюць, трасцу знойдуць...» 

Блізка сарака год прайшло з таго часу. Многа перажы- 
та, многа перабачана. У часе Вялікай Айчыннай вайны я і 
сам не раз хадзіў у разведку, трапляў у такія пераплёты, 
што цяпер нават цяжка ўявіць, Як Я з іх выкручваўся. 
Шмат што пачало ўжо знікаць з памяці. І цяпер перад 
вачыма, мабыць, той самы знявечаны чалавек. Адно над 
левым брывом сінее след даўняе раны. 

А Сяргей Трахімавіч гаворыць і гаворыць: 

2. Памяць мая не зберагла ні назвы тае вёскі, ні імя 
таго хлапчука, які мяне выратаваў. Можа, я з ім цяпер 
дзе і сустракаўся, бачыўся. . 

Я слухаю гэта, і мне хочацца крыкнуць па-дзіцячаму: 

2 Я тут, дзядзька: Сяргей! 

Але я маўчу, даслухоўваючы чалавечую споведзь. Ён 
ужо расказвае пра тое, як яго партыя паслала вучыцца, 
як ён стаў вучоным, над якімі праблемамі цяпер працуе.. 
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Мне гэта чамусьці ўжо не цікава слухаць. Гэта як бы чу- 
жое. Я чакаў канца, каб пагаварыць з акадэмікам. Вось 
ён ужо скончыў расказ, і я пайшоў за кулісы. Але ў гэты 
момант пачалі задаваць пытанні. Мне здалося, што ака- 
дэмік вельмі доўга адказвае на іх. Нецяриплівасць разбі- 
рала мяне: той гэта чалавек ці не той? А можа, і не той? 
Хіба мала бывае такога ў жыцці? 


А а; 


У рэдакцыю я вярнуўся на чацвёрты дзень, і, як толь- 
кі пераступіў парог рэдактарскага кабінета, Мацвей Ры- 
горавіч, дакараючы мяне, спытаў: 

--. Што з табой, Макар Васільевіч, здарылася? Гэта так 
на цябе не падобна, каб ты дзе-небудзь загуляў і сарваў 
выкананне задання. Дзе твой рэпартаж? Мы планавалі яго 
на нядзелю, а сёння ўжо аўторак. 

-- Так, Мацвей Рыгоравіч, ніколі са мной такога не 
было. Такое рэдка з кім здараецца. На гэты раз я рэпар- 
тажу не напісаў. 

-- Што здарылася? - нецярпліва пытаў рэдактар, 
відаць, думаючы, што мяне напаткала якая бяда. 

-- Нічога страшнага. Наадварот. Вось наце прачытай- 
це, я напісаў апавяданне. 

Мацвей Рыгоравіч пачаў чытаць. Па меры таго як 
вочы яго далей і далей беглі па радках, я бачыў, як разга- 
ралася яго цікавасць. Я стаяў і сачыў за яго выразам тва- 
ру, за кожным адценнем на ім. Нарэшце рэдактар вы- 
мавіў: 

--. Цікавую гісторыю выдумаў. 

-- Не выдумаў, Мацвей Рыгоравіч. Усё, што тут напі- 
сана, было са мной і акадэмікам Гаўрылюком. Гэта чыстая 
праўда. : 

Мацвей Рыгоравіч яшчэ больш здзіўлена зірнуў, нібы 
ён дагэтуль мяне зусім не ведаў, узяў чырвоны аловак і 
напісаў на левым ражку першай старонкі майго апавя- 
дання: «У набор». 


[4957] 


ПІЛА-КАТАЛІЧКА 


2. Шабаш, хлопцы, перакур! -- крыкнуў дзядзька Нос- 
тусь Калодка, брыгадзір будаўнічай брыгады калгаса 
«Прыдуброўка»?. Ён толькі што вельмі добра прыпусціў 
пазы чыстага вугла, і ў яго быў, відаць, адменны настрой. 
Бо ў кожнага ж чалавека, калі яму што ўдасца добра зра- 
біць, задаволенасць выклікае і адпаведны настрой. Кос- 
тусь Калодка не быў выключэннем. За свой немалы век ён 
гэтулькі ўжо наставіў хат, свірнаў, калгасных абор, што 
куды б ён ні ішоў па Прыдуброўскай ды і па вуліцах ін- 
шых вёсак, усюды бачыў сляды сваёй работы. Гэта рада- 
вала старога. Ён сабе і брыгаднікаў падабраў такіх, што 
каб не толькі сякерамі ляскалі, а ўмелі як мае быць склю- 
даваць, габляваць, сёмшыць сцяну. Праўда, прыпускаць 
вуглы хат ён давяраў толькі самому сабе і крыху мала- 
дзейшаму за яго, але спрактыкаванаму Ігнату Асцюку. 
Яны ўдвох і лічыліся ў прыдуброўскім калгасе самымі 
адменнымі майстрамі. Нядаўна на праўленні калгаса па- 
рашылі былі паставіць хату ўдаве Мікалаісе, мужык якой 
не вярнуўся з вайны, і яна сама, абсыпаная дзецьмі, ніяк 
не магла агораць сабе добрага жытла. Зруб ужо быў вы- 
ведзены амаль пад самыя кроквы, і Костусь, седзячы на 
вугле, пе раз казаў: 

. От жытка цяпер настала. Мікалаіха, мусіць, і не 
спіла, што ёй хату хто паставіць. А тут неспадзявана, не- 
чакана, без клопатаў і згрызот, на табе святліцу. Перацяг- 
вай з катуха ўсе свае мэтлахі і жыві сабе анігадкі. 

2. Канечне, жытка цяпер не тая, што калісь пры па- 
нах была. Цяпер чалавек не жыве, а красуецца, -- устаў- 
ляў сваё ў падтрымку брыгадзіра Ігнат Асцюк, стараючы- 
ся прыпусціць так вугал, каб нідзе ні шчылінкі ў ім не бы- 
ло, каб- ніякі ні сівер, ні мароз не маглі пракараскацца 
ў хату. ; 

Мужчыны паўцюквалі сякеры ў бярвенні, расклалі ця- 
пельца з сухіх смолкіх трэсак і абселі яго вакол, хто на 
бярвенні, а хто і проста на корпушках. Тым часам пазла- 
зілі з вуглоў дзядзька Костусь і Ігнат. Ігнат дастаў з кі- 
шэні вышываны, хоць ужо і ладна зашмальцаваны, але 
ўсё яшчэ прыгожы, у кветачках, капшук з тытунём. 

-- Закурвай, хлопцы. 

Будаўнікі пацягнуліся шчыпоцямі да Ігнатавага кап- 
шука. Адно толькі дзядзька Костусь бавіўся: не аддзіраў 
паперкі, пе цягнуўся да капшука. 
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-- Дык чаму ты, Костусь, не закурыш? -- спытаў 
Ігнат. 

-. Ды от думаю адвыкнуць як ад гэтага чортавага зел- 
ля. Нешта ў грудзях цісне, а ўранку, як прачнешся, дык 
быццам гармонік грае ў іх. Пажыць цяпер хочацца, пакра- 

савацца, а гэтае зелле можа чалавеку веку ўкараціць. 

-- Не ўкароціць, брат, нашы грудзі як кавальскія 
мяхі. Нічога ім не стане ад гэтага дыму,-- уставіў сваё 
Асцюк,-- а мультан у мяне як чай. Закуры, Костусь! 

-- Дык, кажаш, не ўкароціць? -- перапытаў для пэў- 
насці Костусь. 

-- Ды не! Закуры. Ты такого мультану яшчэ ніколі 
не курыў. Гэта мне, брат, папушы са дзве прыслаў сваяк 
з Залесся, дзякаваць яму. А там можаш сабе кідаць, ніхто 
цябе не няволіць. 

Дзядзька Костусь пацягнуўся да паперы. Адарваў роў- 
ненькі акраечак газеты, дастаў добрую шчопаць жоўтага 
ліставога тытуню, парэзанага на тоненькія, як нітачкі, па- 
сачкі, і пачаў згортваць цыгарку. 

-- Кажаш, як чай тытунь? 

-- Лепшы за чай. 

Костусь зацягнуўся, сіпла кашлянуў гэтак, што аж у 
грудзях нешта зарыпела, і, аддыхваючыся, адсопваючыся 
ад дыму, прамовіў: 

-- От жа і мацунак, ліха яго галаве. 

Мужчыны курылі, хвалілі залескі тытунь, а дзядзька 
Костусь усё не мог уседзець на месцы -- ён чагосьці шу- 
каў вачыма па бярвенні, па трэсках, устаў, абышоў вакол 
зруб і, толькі вярнуўшыся да цяпельца, спытаў у мужчын: 

-- А дзе гэта мая піла? Куды вы яе запраторылі? 

-- Хто яе ведае,-- па-змоўніцку ўсміхнуўся маладава- 
ты яшчэ, з расхлістанай загарэлай грудзінай цясляр Ан- 

тось.-- Хіба то піла ў вас, то ж абмылак нейкі. Дык мы яе 
“ванеслі ды ў раўчак кінулі, каб яна і вачэй пам пе муліла. 

-- Я цябе кіну, я цябе кіну, каб цябе кінула ды не 
ўзняло,-- зазлаваў дзядзька Костусь.-- Кепікі са старога 
чалавека строіць.-- У гневе ён, зацягнуўшыся раз-другі 
цыгаркай, кінуў яе ў агонь, шматануў рукамі на галаве 
шапку так, што яна аж на вочы налезла. 

-- Я ў цябе не жартам пытаю, дзе піла,-- наступаў на 
Антося брыгадзір. 

-- Я ж вам кажу, што кінулі ў раўчак... Хіба вам пе 
хапае добрых калгасных піл. Вунь жа новенькая ля сцяны 
стаіць, дык вам, канечне, трэба ваш абмылак, тупы, як 
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падвосак,-- усё яшчэ не здаваўся, не зважаючы на бры- 
гадзіраў гнеў, Антось. 

-2 Добра, што ў цябе язык востры. Дык я табе яго 
трохі затуплю. 

Мужчыны глядзелі то на дзядзьку Костуся, то на ЛАн- 
тося. Яны сапраўды не разумелі, чаго іх брыгадзір ніколі 
не расставаўся са сваёй пілой, як той Антось кажа, з аб- 
мылкам. Дык хоць бы яна вострая была, а то ж у ёй ні 
добрага зуба, ні добрага звону, відаць, яшчэ і тады, калі 
яна была новая, дык і то была не піла, а лапатуха. І чаго 
яе так пільнуе дзядзька Костусь? 

-- Ат, ліха з ёй, калі і прапала дзе, Дык невялікі 
ўрон,-- умяшаўся ў гаворку Ігнат. 

2. Невялікі ўрон! Невялікі ўрон! Добра ты кажаш. 
Табе невялікі ўрон. А мне гэта піла вунь якая. Яна мяне 
ледзь у астрог не запраторыла, яна мяне і выратавала, 
з мяне яе і цяпер ксёндз патрабуе. Яна яго парафіянка. 

2. Ого, гэта цікава,-- азваўся Антось.-- Як жа гэта, 
раскажыце, дзядзька Костусь. 


2. Тэта піла не простая, можна сказаць, а піла-ката- 
лічка. 


2. Якая каталічка? -- не зразумелі мужчыны. Яны ве- 
далі адно, што Костусь калісь пры панах выхрысціўся з 
праваслаўных у католіка. За гэта яму і мянушку далі - 
выхрыст. Але прычым тут старая, зрэзаная нашчэнт, мо- 
жа, разоў з дзесяць назубленая піла, якую, каб на добры 
лад, трэба было ўжо выкінуць на сметнік... 

“Тэта ж вы самі выхрысціліся ў католіка, дык мы 
ведаем,-- уставілі маладзейшыя мужчыны, якія-паважалі 
Костуся не толькі за тое, што ён старэйшы, але і за яго 
пяслярскі спрыт. 

-- Ведаеце вы, ды не ўсё. Я сам такі католік, Як вы 
мусульмане. 

Ў. Не кажы ты, Костусь. Я ж сам калісь не раз бачыў, 
як ты да клябаніі тупаў. Ты ж, кажуць, і цяпер яшчэ 

. жагнаешся па-каталіцку, не складваючы пальцы ў бога, 
айца, сына і духа святога, а ўсёй пяцярнёй, як граблямі, 
ды ружанцы перабіраеш... 

-- ІЖагнаешся! Перабіраеш... Калі ты хочаш ведаць, 
дык я і тады, як толькі выхрысціўся, дома па-праваслаў- 
наму маліўся. А ў клябанію хадзіў для прыліку, каб про- 
башч не гневаўся. Бо ён, брат, мяне ўзяў тады на замет- 
ку. Ды што я перад вамі тут спавядаюся,-- як бы апамя- 
таўся дзядзька Костусь.-- Я перад пробашчам так не: 
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спавядаўся! Дзе піла, я ў цябе пытаюся,-- наступаў на 
Антося дзядзька Костусь.-- Мне ж сёння яе трэба про- 
башчу аддаць. 

- Я ж вам кажу, што мы ўкінулі ў раўчак, каб яе і 
вочы людскія не бачылі. Сорамна, калі хто чужы паба- 
чыць, якімі піламі калгасныя цеслі працуюць. 

--. Я тут брыгадзір, а не ты, Няхай мне будзе і сорам- 
на... Давай пілу! 

Антось бачыў, што дзядзька Костусь сапраўды ўзла- 
ваўся і далей дражніцца ўжо не было як, і таму ён прапа- 
наваў брыгадзіру, каб той расказаў, чаму гэта яго піла- 
змылак каталічка.-- Гэта ж вы самі католік, а не піла 
ваша. 

-- Я, брат, такі католік, што каб усе такія, дык папа 
рымскі даўно б у жабракі пайшоў. Яшчэ да трыццаць дзе- 
вятага года дык сяк-так дома хоць па-свойму маліўся. Ды 
як там маліўся -- жагнаўся пасля снедання ці абеду, а 
як прыйшлі Саветы, ды як пайшоў у вайну ў партызаны, 
дык з тых пор крыжа ні каталіцкага, ні праваслаўнага на 
мне не было... Мана ўсё гэта, дый годзе. Дзе піла? -- пы- 
таю ў цябе. 

-- Не злуйце; дзядзька Костусь. Раскажыце, як гэты 
ваш змылак каталічкай стаў, дык прынясу. Дастану з раў- 
чака. 

-- Гэта, брат, доўгая казань... Ідзі нясі, дык, можа, 
і раскажу. 

--. Антось, ды прынясі ты пілу, няхай дзядзька раска- 
жа,-- амаль у адзін голае абазваліся цесляры. 

Антось устаў, зацягнуўся мультаном і пайшоў у расця- 
роб лесу, які падступаў да самых хат вёскі. Неўзабаве ён 
дастаў з-пад ядлоўцавага куста вузкую, як салдацкая па- 
пруга, з кароценькім, ужо закругленым зуб'ем пілу. 

-- Наце ваш гэты набытак ды не злуйце. Толькі я ёю 
больш пілаваць не буду, яна тупая. : 

-- Дык не пілуй, хіба канечне табе ёю пілаваць. А я 
звык да яе, і калі іду на работу, дык пе магу без яе, мне 
здаецца, што без рук застаўся. 

-- Дзіва што, без такой рэчы, вядома, будзеш як без 
рук,-- пакепліваў Ігнат. 

Костусь узяў ад Антося пілу, сагнуў яе і пусціў, яна 
аж свіснула. 

- А калісь была добрая, сталь па ёй гартаваная, не 
тое што цяперашняя. А звон які быў. 
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--. Не казаў бы то піла-каталічка! -- уставіў Антось,-- 
Толькі чаму яна каталічка, раскажыце, дзядзька. 

2. Я ж кажу, што гэта доўгая казань, Няхай, можа, 
другім разам. 

--- Другім разам вы забудзецеся,-- не здаваліся муж- 
чыны. ў : 
2. Ого, забудуся. Ды гэтага я праз усё жыццё не за- 
будуся. 

2. На от закуры, Костусь,-- працягнуў капшук з муль- 
таном Ігнат,-- няхай трохі горла прачысціцца, каб лацвей 
гаварыць. г 

Костусь зноў адарваў кавалачак газеты, набраў шчы- 
поць мультану і згарнуў цыгарку. Разам з пахучым ты- 
тунёвым дымам ён як бы і не казаў, а выдыхаў словы: 

2. Тэта было, можа, калі каторыя з вас яшчэ на свет 
белы не глядзелі, а каторыя пеша пад стол хадзілі. 

-- Ты ўжо не вельмі, Костусь, ганарыся, што ты самы 
старэйшы, -- перабіў гаворку Ігнат.-- Я не багата за цябе 
маладзейшы. 

-. Я ж пра цябе не кажу. Ды ты не перабівай. Сам 
саб'юся. Дык вось гэта было сама тады, калі паны ўзяліся 
апалячваць нашых людзей. х 

. Акалпачваць,-- уставіў Антось. 

-- Тэта ўсё адно -- апалячваць ці акалпачваць. Ці 
пнём аб саву, ці савой аб пень -- усё роўна саве баліць. 
Сама тады я на аддзел ад бацькі ды ад братоў пайшоў. 
Цесць, дзякаваць яму, даў у пасаг за Аксінню новы зруб. 
Я яго абладзіў, абгледзеў, і хата выйпіла, як той казаў, 
сюды глядзі. А сядзібу мне адвялі на самым буі... Не раў- 
нуючы, як тая дуля на талерцы, хата мая стаяла на ўзгор- 
ку. Тады яшчэ там, дзе я жыву, самы край вёскі быў... 
Трэба было думаць, як хлявы паставіць, як і чым абгара- 
дзіцца. Сёе-тое ў мяне было -- бацька стары хляўчук ад- 
даў, аполкаў на паркан агораў, жэрдзя, каб гарод выга- 
радзіць, таксама дастаў. Але бяда, дый годзе, ні адной 
шулы няма. Хоць бы табе якая дубовая плашка. 

З А хіба ў лесе іх не было? -- спытаў адзін з будаў- 
нікоў. 

-. Чаму не было? Лес ад маёй хаты быў рукой падаць. 
Але ён быў не наскі, а панскі, ягаду ў ім сашчыкнеш ці 
грыба якога падымеш, дык табе штрафу такога ўпякуць, 
што год будзеш чухацца. Пан Грымжак не даваў нашаму 
брату спуску. Не так пан, як падпанкі. Ляснік у яго быў, 
панок Сурвінта. Той мог з цябе дзесяць скур спусціць, 
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абы пану дагадзіць. Але, як казаў мой нябожчык бацька, 
хто ў лесе не ўкрадзе, той не гаспадар. 

-- Аднаго разу бачыў я, што ў грымжакоўскіх пала- 
цах цэлы баль быў... Паноў наз'язджалася, як гругання 
на падлу. Увесь дзень музыка грымела, аж рэхам аддава- 
лася ў лесе. Бачыў я, што і Сурвінта ля паноў аціраецца, 
як той сабака з-пад чужога стала косці хапае. Ну, думаю, 
трасцу вы мяне зловіце, у вас на раніцу галовы будуць як 
чыгуны. 

-. Чаму ж вы на той баль не зайшлі? -- спытаў са сме- 
хам Антось. з 

-- Табе жартачкі. А мне не да жартаў тады было. 
Шулы во як патрэбны былі,-- і дзядзька Костусь, каб па- 
казаць, як сапраўды яму патрэбны былі шулы, правёў 
рабром далоні па загарэлай шыі. 

-- Дык я, значыцца, яшчэ ні свет ні зара запрог каня 
і-- у лес. Паехаў не бітай дарогай, ё цянькамі. Кругу, 
праўда, добрага даў, але ехаў так, што ніводнае чужое 
вока не бачыла. А дубы я ўжо сабе быў аблюбаваў: яны 
стаялі на самым краі густога-густога, як шчэць, лесу. 
Я выехаў на груд, распусціў калёсы. Каня не выпрагаў. 
І давай шастаць пілой. А яна ў мяне была вострая, як 
агонь. Адзін дуб ужо спляжыўся, ціхенька сабе ўпаў. Аб- 
сек голле і пацягнуў у гушчар, каб і знаку не было, што 
тут дуб стаяў. А пень імхом прыслаў. Два ладныя камлю- 
кі паклаў ужо на роспускі. Каб тое знаццё, дык трэба 
было з тымі двума бярвеннямі і ехаць, акурат было б ча- 
тыры шулы. Дык дзе там -- вока ж чалавечае непажэрнае. 
Бачу, яшчэ ладнейшы, яшчэ спраўнейшы дуб. Я і таго 
давай шастаць. А тым часам ужо дзень нахапіўся. Сонца 
выбліснула. Піла мая пе рэжа, а як бы шэпчацца з дубам. 
Толькі я да палавіны камлюка дапілаваўся, як раптам 
з гушчара два сабакі. Панскія харты. Сэрца ў мяне ў пят- 
кі. Выхапіў пілу. Хацеў на воз ды ходу. Аж бачу на груду 
Сурвінта са стрэльбай сунецца. 

--. Стой! -- крычыць. 

-- Ды стаю. Хіба ж я бягу. Гэтыя ж чэрці горла мо- 
гуць перагрызці. 

-- І перагрызуць. І трэба было, каб перагрызлі зла- 
дзюгу такому. 

Гэтак мы аскірзаемся адзін з адным. Аж бачу, на груд 
выходзіць цэлая капэла ўвешаных стрэльбамі, патранта- 
шамі паноў. Сярод іх і пан Грымжак. Убачыў мяне і да 
гасцей сваіх: ; 
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-. Панове, глядзіце, якую мае харты дзічыну ўпа- 
лявалі. а 

Сурвінта бегае вакол паноў, быццам не ведае, што са 
мной рабіць. Пан Грымжак яму нешта маргнуў, і ён, як 
згледзець вокам, пачаў скідаць бярвенне з роспускаў. 
Браў, браў, крактаў, крактаў і ніяк не мог даць рады... 
А я сабе стаю, як збоку прыпёку, гляджу, што будзе, ні- 
быта то і воз не мой, і я ні ў чым невінаваты. Тады Сур- 
вінта ўжо як бы і не злосна да мяне: 

-- Ды дапамажы ты, галган... 

А я сабе думаю: «Скідай адзін, хоць ты кілу нарві, 
ліха з табой, не гэтак бегаць будзеш за людзьмі»,-- і не 
з месца. Толькі тады, як пан крыкнуў ужо: «Пся крэў, 
руш да возу!» - Я падышоў і памог Сурвінту скінуць тыя 
два камлюкі. Зачапіў за перадок шворнам Воз, паклаў 
трайню, пілу і сякеру на воз і чакаю, што будзе далей. 
А Сурвінта шась за маю пілу і сякеру і камандуе: 

г Едзь за панам, галган... 

Я паехаў. Бачу, на дарозе брычка панская стаіць, цу- 
гам, аж трыма стаеннікамі запрэжаная. Сурвінта паклаў 
у перадок брычкі пілу з сякерай. Паны паселі на сядзен- 
не, а Сурвінта на мой воз мосціцца. Гэта, мусіць, каб я не 
адстаў ад паноў. От гэтак і паехалі дарогай на фальварак. 
А пілы мне шкада было: новая яна тады была, вострая, як 
агонь. Сякера -- дык ліха з ёй. Сякера -- тупіца. Дый до- 
ма яшчэ другая была. 

Еду за панамі і не ведаю, што са мной будзе: можа, У 
астрог засадзяць, а можа, і перніка дадуць. Перніка-то, 
канечне, не дадуць -- дулю пакажуць. Абы толькі ў аст- 
рог не засадзілі. Ды вельмі ж і пілы шкада. А ад іх ніяк 
не выкруціцца. Еду я і гэтак думаю: «Няхай што будзе, 
тое і будзе...» Аж раптам цераз дарогу нейкі звяруга... 
Можа, рысь якая, а можа, воўк? Паны пасаскоквалі 
з брычкі. е 

-- Цюга, цюга! -- закрычалі на ўвесь лес. 

Мой сядок таксама не ўседзеў -- рынуўся за панамі. 
Страляніны такой нарабілі, што нібыта яны вайну з нем- 
цамі пачалі. Тады я хуценька да панскай брычкі, схапіў 
сваю пілу і па кані. Ну, думаю, от і выратаваўся. Аж дзе 
там... 

2. А што, зноў злавілі? -- спытаў Антось. 

-- Трасцу яны злавілі... Але на трэці дзень прыходзіць 
да мяне солтыс і кажа: «Костусь, пробашч цябе патрабуе». 

Думаю, што я яму, таму пробашчу, вінен? Але калі 
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патрабуе, трэба ісці, бо яны -- паны і падпанкі, паліцыян- 
ты і ксяндзы -- усе з аднаго цеста спечаныя. 

Аж у свае пакоі дапусціў мяне. Сядзіць за сталом. Га- 
лава лысая, як калена. А на самай бліскучай макаўцы 
вялізная чорная муха паўзе. А ён нібы і не чуе, што яна 
там поўзае. Значыць, скура тоўстая, як на юхтовых ботах. 

--. Я да вас, пане ксёнжа,-- даю аб сабе знаць, цаляю- 
чы гаварыць па-польску. 

-- Сядай, сядай! 

Доўга маўчыць, нешта думае, перабірае ружанцы... 
А потым кажа такое, што ў мяне аж вочы на лоб лезуць. 
Маўляў, што я ледзь не дзяржаўны злачынца... І толькі 
ўсю тую маю «віну» можна выкупіць, калі стаць католі- 
кам. Я ж казаў, што гэта было акурат тады, калі паны ўсіх 
нас, беларусаў, у палякаў хацелі перавярнуць. А інакш 
не мінаваць табе картуз-бярозаўскай кашы. Колькі разоў 
цягалі мяне ў паліцыю, да ксяндза. І ўсё аднаго дамага- 
ліся, каб я, канечне, католікам стаў. 

-- Дык вы і не ўтрымаліся? -- перабіў Костуся нехта 
з мужчын. 

-- А чаго там утрымацца: лепш адзін раз стукнуць 
ілбом у касцельную падлогу, чым гадамі ляскаць рэбрамі 
на картуз-бярозаўскіх нарах. 

Гэтак я і стаў праз гэтую вось пілу католікам. 

Ды я яе таксама выхрысціў. 

--. Як гэта? : 

-- Гэта, браткі, іншая казань. 

--. Якая казань? 

-- А от якая. Як сапраўдны католік, я кожны раз да 
касцёла хадзіў на малебствы. Кантычкі займеў, хоць і гля- 
дзеў на іх, як баран на новыя вароты. Аднаго разу думаю: 
як жа гэта мая піла, праз якую я католікам стаў, нехры- 
шчоная. Увечары малебства было нейкае важнае. Я гэтак, 
не апранаючыся ў святочнае, нібы я толькі што з работы, 
узяўшы ў рукі пілу, падаўся ў клябанію. На мяне: там 
паглядзелі, як на нейкага дзівака прыдуркаватага. А я 
сабе, не зважаючы ні на што, прайшоў бліжэй да амбона, 
праціснуўся на лаўку і сеў, паставіўшы пілу пры боку. 
На хорах гарланіў арган і заходзіліся пеўчыя. А я, разгар- 
нуўшы кантычку, мармытаў сабе пад нос тое, што трап- 
лялася мне на язык. Раптам усё змоўкла: арган і пеўчыя. 
Пробашч падняўся па прыступках на бакавы амбон. Лы- 
сіна яго блішчала пры святле свечак. Я прыглядаўся, ці 
няма на лысіне той мухі, якую я тады бачыў. 
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Ксёндз пачаў казань. Усе сціхлі, прыніклі. Гэтак коль- 
кі хвілін стаяла маўклівасць. Ксёндз вымавіў: 

-2. Аман! 

1 ўсе між лавак укленчылі. Я таксама. А мая піла, якая 
стаяла пры боку, прыхіненая да лаўкі, таксама, мусіць, 
хочучы ўкленчыць, бразнулася на далоўку і гэтакага 
звону нарабіла, што ўсе аж паўсхопліваліся. Мусіць, пе- 
рапалохаліся. Я тады хуценька схапіў яе ды айда з ка- 
сцёла, далей ад граху. От як яно, браткі, было. Так што 
піла мая таксама каталічка. Вось мне яна цяпер дома і 
спатрэбілася. 

2 “Навошта гэта? -- спытаў Антось. 

2. Маўчы ты.. Гэта ж надоечы ўвечары прыходзіць 
гэты, ужо цяперашні ксёндз, дый кажа: «Вялікі грэх бу- 
дзе табе, Костусь, ад бога». Завошта? -- пытаю. «А за 
тое,-- кажа,-- што ты выракся веры. Табе ж,-- кажа, -- як 
католіку трэба не толькі самому маліцца, а і другіх на- 
стаўляць». : 

2 На што настаўляць? - спытаў Ігнат. 

2. А ліха яго ведае. Можа, на тое, каб і цябе, скажам, 
зрабіць католікам. 

-- Ну, на мне то ён не вельмі паедзе. Дзе сядзе, там 
і злезе. 

-- Ды і на мне не вольмі акрэпіцца,- апраўдваўся 
Костусь. 

7. Як не вельмі? Ты ж яму не паказаў, дзе бог, а дзе 
парог? 

2. Ён яшчэ сёння ўвечары меўся прыйсці, дык я яму 
і пакажу. Як толькі ён на мой парог, дык я за пілу, як за 
пірог, і да яго: «Маўляў, пан пробашч, вось яна ваша па- 
рафіянка, бярыце, няхай яна вам і кленчыць, а я цяпер 
недурны. Цяпер пе той свет настаў, каб вы людзям галовы 
чмурылі. Бяры сваю пілу каталіцкую і вон з хаты), - вось 
што я яму скажу,- выгукнуў Костусь.-- Піла ўжо ўсё 
роўна нікуды не варта, як ты кажаш, змылак. Няхай бярэ 
яе ў каталіцтва, ліха з ёй. 


[1959] 


ПАД АДНЫМ ШЫНЯЛЁМ 


Салдат быў стомлены. Стомлены вайной, заўсёдным 
страхам смерці. Як сувязіст, ён кожны раз павінен быў 
знаходзіцца там, дзе асабліва лютавала смерць. За тры 
месяцы, якія іх рота знаходзіцца на перадавой, радавому 
Пракапчуку не раз даводзілася быць з вока на вока з ка- 
шчавай старой. Узаранае і выпаленае снарадамі і мінамі 
поле вайны мёла злавесна жахлівы выгляд. Калі вайна 
недзе таілася ў зямлі -- у акопах і бліндажах -- гэтае поле 
здавалася неабжытай, не ходжанай чалавекам пустэльняй. 
Але як толькі прачынаўся, нібы пасля доўгага сну, бой,-- 
яно стагнала, енчыла, калацілася. З ім калаціліся і людзі, 
якія прыпадалі да зямлі, як да паратунку. 

Радавы Пракапчук ужо колькі разоў быў на валаску 
ад смерці. І дзіва-дзіўнае -- ён не баяўся яе. Аднаго разу 
салдату трэба было працягнуць сувязь да КП камандзіра 
палка. Заданне было адказнае, і з Пракапчуком пайшоў 
лейтэнант -- камандзір узвода. Калі ўжо сувязісты вылез- 
лі з траншэі і працягнулі провад праз прагалак да блінда- 
жа, застагнала зямля ад выбухаў снарадаў,. заскуголілі 
міны. Адна з іх пляснулася непадалёку ад таго месца, дзе 
ляжалі Пракапчук з лейтэнантам. Агнём паласнула ў во- 
чы. Пракапчук нават абмацаў сябе: ці жывы... Ён быў 
жывы... А от лейтэнант, які ўпаў ніцма на зямлю, не пад- 
няўся з яе. Нават не войкнуў. Пракапчук думаў: з лейтэ- 
нантам што-небудзь здарылася з перапуду, бо нідзе не бы- 
ло відаць ні крыві, нічога. Паспрабаваў будзіць, падымаць 
чалавека, але ніякіх адзнак жыцця не заўважыў. Тады ён 
пашукаў, дзе ж тая рана, і знайшоў пад шынялём, якраз 
ля левага саска грудзей, маленькую, як бы прапечаную 
чым гарачым, дзірачку. З яе нават кроў не ішла, а чалавек 
быў нежывы. Пракапчук зняў шапку, пастаяў на каленях, 
развітваючыся са сваім камандзірам, прыкрыў цела шыня- 
лём і папоўз далей з катушкай проваду. Як бы там ні было, 
а сувязь камандзіру палка трэба было наладзіць. Ён ведаў, 
што такое сувязь,-- гэта, можа, палавіна, калі не ўвесь 
поспех бою. А бой меўся быць зацяты. Гэта, можа; фа- 
шысты пранюхалі, што нашы збіраюцца наступаць на вы- 


“ШЫНнЮю 145, дык загадзя агнявым налётам, які толькі што с 
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скончыўся, хацелі папярэдзіць удар. Праз гадзіну якую 
провад быў дацягнуты да палкавога КП. Пракапчук ад 
стомленасці, ад перажытага ледзь не зваліўся на парозе 
бліндажа. Але трэба было яшчэ паспрабаваць, ці працуе 
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ліпія. Пачаў круціць ручку апарата, аднак ніводнай адзна- 
кі таго, што там, на другім канцы проваду, ёсць Жывыя 
людзі, якія з табою могуць гаварыць, могуць цябе слухаць. 
Яны як бы вымерлі ўсе там. Камандзір палка зірнуў на 
сувязіста пахмурным, як гэты асенні дзень, позіркам 
і сказаў: 

-- Сувязь павінна быць неадкладна. 

У Пракапчука ўсё дваілася ў вачах, усё мітусілася 
ў галаве. Ён хацеў далажыць падпалкоўніку, што па да- 
розе загінуў лейтэнант, але сам сабе падумаў: «Навошта, 
хіба мала тут людзей гіне», --'і па-салдацку коратка і вы- 
разна адказаў: 

-- Ёсць даць сувязь. 

Поўз, трымаючыся рукой за провад, прыпадаючы да 
зямлі, шукаючы абрыву. Не адчуваў ні стомы, ні біцця 
сэрца, увесь быў лёгкі і пругкі, як спружына... Уласна 
кажучы, яго самога быццам і не было, быў нейкі механізм, 
які завялі, каб ён поўз і шукаў таго абрыву. Бо каб гэта 
ён сам быў, дык ён бы і пра што-небудзь думаў, чаго-не- 
будзь баяўся, а то ж нічога: перад вачыма толькі было 
поле, ускапанае вайной, была расквашаная асенняй сла- 
той зямля, і ён пластаваў па ёй. А бой вось-вось павінен 
быў грымнуць. Можа, ён і не пачынаўся толькі таму, што 
Пракапчук не мог знайсці абрыву і камандзіру палка не 
было як перадаць каманды. А ўжо світала, ужо бралася 
на дзень, хоць у такую пару і цяжка было адрозніць, дзе 
канчаецца ноч і пачынаецца дзець. Пракапчук дапоўз да 
неглыбокай, відаць, ад міны, варонкі. Яна яшчэ была цёп- 
лая. Дно яе курылася смуродлівым дымам. Тулава яго 
было ўжо на адным краі варонкі, а ногі -- на другім, і тут 
рукі намацалі абрыў. Хацеў злучыць, звязаць провад, але 
рукі неяк не слухаліся... Яны адзеравянелі... Пачалося та- 
кое, чаго даўно не бачылі на гэтым зацішным участку аба- 
роны. Зямля і неба, здавалася, скалануліся ад выбухаў. 
Пракапчук толькі паспеў схапіць у зубы абодва канцы 
проваду, як побліз ад яго нешта нема вухнула, страсяну- 
ла, пібы схапіўшы загрудкі зямлю, і яна застагнала. Пра- 
капчук таксама застагнаў і як праваліўся скрозь зямлю. 
Ён не чуў і не бачыў ні вогненнага феерверку, ні пякель- 
нага зарыва выбухаў, ні стракатання кулямётаў, ні ску- 
голення мін, ні салдацкага наступальнага «ўра». Ён ляжаў 
ніцма ў неглыбокай варонцы з заціснутымі ў зубах канца- 
мі проваду... Праз яго цела, праз яго мозг ішлі тыя каман-. 
ды, якія ўзнялі ўсю гэтую калатнечу на нядаўна яшчэ 
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ціхай і нібы вымерлай зямлі. Апрытомнеў толькі тады, калі 
другія, гэтакія ж, як ён, сувязісты, вырвалі з яго зубоў 
канцы проваду, каб пацягнуць яго далей, туды, куды ма- 
гутна пакрочыў у наступ нястрымны, ненажэрны бой... 
Апрытомнеў і спытаў: 

г. Хто гэта? 

Хапіўся за аўтамат, каб страляць у тых, хто адабраў 
ад яго провад, але разгледзеў: гэта былі свае, салдаты з 
аднае роты, і ніяк не мог даўмецца, што з ім сталася. Сал- 
даты нешта варушылі губамі, але ён нічога не чуў і ду- 
маў сабе: «От, дзівакі пейкія, пе могуць па-людску сказаць 
слова». 

Майстравалі ўжо насілкі, каб аднесці Пракапчука ту- 
ды, куды зносілі ўсіх параненых, але нечакана ён стаў на 
ногі. Пахістаўся, як п'яны. Галава шумела, кружылася, 
нешта быццам маленькім малаточкам стукала ў скроні, і 
гэты стук аддаваўся болем ва ўсім целе. Паспрабаваў ісці 
сам, шукаць свае роты, але ногі падломваліся. Нейкія 
вельмі цяжкія, як алавяныя, былі яны. Пайшоў толькі 
тады, калі два салдаты-санітары ўзялі пад рукі і павялі, 
як на пагулянцы. Павялі не ў роту, а ў палявы пшіталь, 
які знаходзіўся не вельмі далёка на ўзлессі. Толькі тыдні 
праз два Пракапчук прыйшоў да ладу. Пачаў чуць цяпер 
ужо далёкія грымоты бою, чалавечую гаворку. Адно яшчэ 
балела, шўмела галава, хоць у скроні ўжо не стукалі тыя 
надакучлівыя малаточкі. ў 

Калі Пракапчук выпісаўся са шпіталя, яму нядоўга 
давялося шукаць роты. Заняўшы вышыню 145, нашы вой- 
скі акапаліся. Цяпер зрэдку толькі былі перастрэлкі, по- 
шукі начных патрулёў. Салдат далажыў аб сваім вяртан- 
ні ў строй... Камандзір роты здзівіўся, нібы ён сустрэўся 
з тым, хто вярнуўся з таго свету. Адразу ж паведаміў па 
тэлефоне падпалкоўніку. Той выклікаў Пракапчука да 
сябе. Салдат ішоў да камандзіра палка і не ведаў, што там 
будзе. Баяўся, што, можа, чаго нарабіў такога, за што 
падпалкоўнік будзе прабіраць. 

Далажыў, што радавы Пракапчук па загаду прыбыў. 
Падпалкоўнік павітаўся за руку, усміхнуўся і сказаў: 

-- Сядайце, таварыш Пракапчук. Вам, мусіць, цяжка 
яшчэ стаяць. 

“.--- Нічога, ужо ногі трымаюць,-- асмялеў салдат, ба- 
чачы, што ніякага наганяю не будзе. 

А падпалкоўнік гаварыў: 5 

-. Ва ўзорнае выкананне баявога задання камандзір 
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дывізіі вас ўзнагародзіў ордэнам Вялікай Айчыннай 
вайны. Ф з 

-- Служу Савецкаму Саюзу! -- падхапіўся на ногі 
Пракапчук. ў 

-. Сядайце, сядайце,-- ласкава стрымліваў Пракап- 
чука падпалкоўнік.-- Вы, мусіць, з Беларусі? 

2. Так точна, таварыш падпалкоўнік, - зноў усхоплі- 
ваўся на ногі Пракапчук. 

2. Сядайце, сядайце! Даўно вызвалілі вашу мясцо- 
васць? 

-- Не вельмі даўно. 

2. Ведаеце, што дома робіцца? Жывыя ўсе? 

-. Так точна, таварыш падпалкоўнік, -- неяк аўтама- 
тычна выпаліў Пракапчук, не ведаючы, для чаго гэта ўсё 
пытае камандзір палка.-- Нядаўна ліст атрымаў з дому. 
Папалілі толькі гады ўсё, абрабавалі да ніткі. 

-- Так, так,-- у роздуме сказаў падпалкоўнік.-- Маіх 
старых таксама абрабавалі. Можа, хочаце дома пабыць? - 
нечакана дпя Пракапчука спытаў падпалкоўнік. 

22 Так точна, таварыш падпалкоўнік. 

-- Ды што вы ўсё «так точна»? Хочаце пабачыцца 
з бацькамі? : - 

--. Хачу, таварыш падпалкоўнік. Вельмі хачу... 


Да таго часу, пакуль Пракапчук не ўзваліў на плечы 
рэчавы мяшок з правіянтам на дарогу і не выйшаў туды, 
дзе ўжо не так. шалела вайна, ён не верыў, што пабудзе 
дома, пабачыцца са сваімі. Наогуд яму часам здавалася, 
што ўжо няма нідзе па свеце ні таго дому, ні тых блізкіх 
і родных людзей, з якімі жыў з маленства. Здавалася, што 
цяпер ужо на ўвесь век толькі і будзе перад вачыма гэтае 
спуставанае поле вайны. Пракапчук ніяк не мог прыйсці 
ў нармальны чалавечы стан. Выняў з кішэні гімнасцёркі 
ліст-трохкутнічак. З тыдзень таму назад ён атрымаў яго 
з дому. Бацькі не скардзіліся ні на што. Яны, відаць, пера- 
жылі такое страшэннае, што цяперашняе жыццё ў зям- 
лянцы здавалася ім раем. Адно паведамлялі, што яго, Пра- 
капчукову, нарачоную Змітракову Зоську яшчэ ў залетап- 
пім годзе фашысты звезлі некуды ў Германію і што адтуль 
пра яе ніякае, хоць маленькае, чуткі няма... Там, на пера- 
давой, усё гэта неяк адыходзіла з думак, а тут, на хлюпкай 
асенняй дарозе, усё яно прыхлынула ў думкі. Пракапчуку 
ўспомнілася, як яны з Зосяй мілаваліся. Яна казала яму: 
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Я цябе, Хведзя, ніколі, ніколі не разлюблю. Нішто 
нас не разлучыць, хіба толькі адна зямля. 

І Зосін голас, пявучы, ласкавы, якім, здавалася, можна 
ўшчуваць боль, лячыць раны, зазвінеў у глухаватых яшчэ 
Пракапчуковых вушах. Ён нічога не чуў, акрамя хлюпан- 
ня пад нагамі асенняй густой гразі, якая спыніла на даро- 
зе машыны; апрача немага ўздыхання вайны, якая ады- 
ходзіла ўсё далей і далей па меры таго, як Пракапчук 
адыходзіў ад яе. Не чуў таго і голасу, але ён звінеў, пе- 
раліваўся цяплом і ласкай у салдатавых думках. Пракапчук 
прыспешваў хаду. Здавалася, як толькі ён прыйдзе ў свае 
Даўляды -- гэтак звалася яго вёска,-- дык усё вернецца 
назад; усё тое, што з самага дзяцінства носіць ён у сабе, 
як чалавечы скарб-набытак. Вернецца і тая школа, у якой 
яны разам з Зосяй вучыліся, вернецца і тая ліпа з бусла- 
вым гняздом, пад якой яны не адзін вечар прасядзелі, ча- 
сам нават моўчкі. Ім не было патрэбы гаварыць; яны 
адчувалі адно аднаго, і ў гэтым адчуванні, больш чым у 
словах, была радасць блізкасці, была нязгаснасць па- 
чуццяў. 

Пракапчук ідзе па абочыне гасцінца, які вядзе да чы- 
гуначнай станцыі. Сцежка пад нагамі цвердаватая, а вось 
пасярэдзіне, там, дзе ходзяць машыны,-- пекла-пеклам, 
каб мо стаў туды, дык і ног бы не выцягнуў. У другі час 
салдат не ішоў бы пеша, яго б падвезла спадарожная ма- 
шына. А цяпер гасцінец як вымер. Зрэдку толькі па ім 
крочаць салдаты-пешаходы. Ужо і змярканне падкрадаец- 
ца з-за лесу, які падступае да гасцінца са сваім таямнічым 
і сумным асеннім шумам. Пракапчук шырыць крок, каб 
хоць завідна дабрацца да станцыі. А там, можа, трапіцца 
які поезд, дык заўтра к вечару мо і дома будзе. Ён ужо 
думкай дома, думкай з Зосяй. Яму ніяк не верыцца, што 
яе няма ў Даўяядах. Дастае з гімнасцёрачнай кішэнькі 
пісьмо-трохкутнік і зноў чытае, ужо каторы раз па памя- 
ці: «Змітракову Зоську яшчэ ў залеташнім годзе фашысты 
звезлі некуды ў Германію». І ўжо нельга не даць веры, 
нельга думаць, што гэта прытрызнілася табе... Салдат за- 
павольвае крок, і яго жаданне двоіцца: адно -- хутчэй да- 
дому, дадому; другое -- вярнуцца туды, дзе бой, і прабі- 
вацца з аўтаматам праз пякельны агонь вайны туды, у Гер- 
манію, дзе Зося. Можа, яна яшчэ жывая, можа, яна на- 
прамілы бог просіць, каб ён хутчэй ішоў да яе. А можа, 
яе зусім ужо няма? Хіба ж мала цяпер зямля -- і наша, і 
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чужая -- усмактала ў сябе чалавечай крыві?.. Але ён ідзе, 
не бачачы перад сабой нічога, апрача аднае сцежкі. 

З-за густога хвойніку нечакана, неспадзявана паказа- 
лася станцыя. А можа, гэта была і не станцыя: толькі чха- 
лі белай парай паравозы, грукалі на стыках колы вагонаў, 
падслепавата мігалі семафоры. А станцыі такой, як уяў- 
ляў сабе Пракапчук, не было. Праз дашчаны пераезд пе- 
райшоў рэйкі і ўбачыў прыземісты, як бы прыплюснуты 
да зямлі барак. Э расчыненых дзвярэй валіла пара і чу- 
лася людская гамана. Увайшоў туды і Пракапчук. У ба- 
раку, як у цвілым падзямеллі, пахла людскім потам, сал- 
дацкімі анучамі і яшчэ хто яго ведае чым. Увайшоўшаму 
са свежага паветра цяжка было дыхаць, цяжка было што- 
небудзь разгледзець у гэтай чалавечай гушчыні. У пра- 
вым кутку пад самай столлю калаціўся дрыготкі язычок 
агню зробленай з дробнакалібернага снарада газоўкі... Ён 
то ўспыхваў, то выхопліваў з цемры твары людзей, то зу- 
сім занепадаў, і густая цемра, здавалася, аж калацілася ад 
людскога гоману. Пракапчук сослепу прабіваўся ў тоўшчы 
людзей. Ён нічога не мог ні разгледзець, ні пачуць. Адно 
ведаў, што гэты барак поўны гэтакім жа, як ён, шэрашы- 
нельным людам. Прабіўся ў самы куток, скінуў з плячэй 
рэчавы мяшок і ўздыхнуў з палёгкай. Ушыўся ў гурт лю- 
дзей, каб што-небудзь пачуць пра поезд. Але нічога пэў- 
нага не ўведаў: адны казалі, што сёння яшчэ будзе поезд 
у той бок, куды трэба было ехаць Пракапчуку. Другія, 
менш аптымістычныя людзі, даводзілі, што не раней, як 
заўтра раніцай, а, можа, нават і пад вечар заўтра будзе 
поезд. Хадзіла чутка, што недзе «юнкерсы» разбамбілі 
пуць і немаведама калі яго паправяць. Пракапчук перака- 
наўся, што ні адны, ні другія нічога пэўнага не ведаюць, 
а кожны гаворыць і сцвярджае так, як яму хочацца. Хацеў 
ужо ісці шукаць якога дзяжурнага па станцыі ці камен- 
данта і даведацца як мае быць, а потым ужо вызначыць, 
што рабіць, як раптам непадалёк ад яго пачуўся жаночы. 
голас: 

-- Таварыш дзяжурны, ці будзе сёння на Мінск поезд, 
ці не? -- дапытвалася жанчына. 

Пачуўшы жаночы голас, Пракапчук аж здрыгануўся: 
Зосьчын голас. Ён хуценька пачаў рукамі ў цемры пра- 
кладваць сабе дарогу між людской гушчыні да таго гола- 
су. Чуліся ўедлівыя, узлаваныя словы: 

-- Куды цябе нясе як апантанага? Чаму табе не ся-: 
дзіцца? Людзям ногі адтоптваеш. ў 
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Але Пракапчук быццам нічога гэтага і не чуў, ён ішоў 
на родны, гэткі блізкі і дарагі голас... Сустрэўся амаль усу- 
тыч з жацчынай і ледзь не крыкнуў: 

--. Вося, любая, гэта ты? 

2 Якая вам Зося? Я не Зося, а Марына,-- азвалася 
па Пракапчукоў покліч жанчына. 

-2 Адкуль жа вы? -- ужо не ведаючы, што яму рабіць, 
што пытаць, запытаў Пракапчук, 

-- 8 Беларусі. 

Я таксама з Беларусі... Дык хадземце туды, дзе мае 
рэчы. Хадземце, раскажыце мне ўсё, усё... 

-- Што я вам буду расказваць, навошта я вам буду 
расказваць? Мне няма часу. Трэба дапытвацца ды ехаць 
хутчэй дадому. 

2 Мне таксама трэба, разам паедзем,- цягнучы за 
рукаў Марыну да свайго месца, гаварыў Пракапчук. Яму 
ўсё яшчэ не верылася, што гэта не Зося. Не можа быць. 
Голас жа яе. Можа, яна з якое-небудзь прычыны не хоча 
прызнавацца. Каб хоць святло было, а то ж зусім патух- 
ла, і хоць вока выкалі -- нічога не ўбачыш. 

Жанчына не вельмі супраціўлялася, яна праціскалася 
следам за Пракапчуком туды, куды ён яе вёў. 

Яны сяк-так паселі проста на падлозе, там, дзе ляжаў 
рэчавы мяшок Пракапчука. Ён. усё не верыў, што гэта пе 
Зося: абмацваў рукамі яе ватоўку, як бы знячэўку дакра- 
нуўся да галавы. Ён бы пазнаў нават дотыкам рукі Зосіны 
валасы, але на жанчыне была хустка. 

Марына не магла даўмецца, чаго хоча ад яе гэты сал- 
дат. У яе была адна думка, адна надзея, што ён таксама 
з Беларусі і разам з ім лягчэй будзе сесці на поезд, лягчэй 
дабрацца да Мінска. 

2. Дык, можа, ты есці хочаш? Можа, ты галодная? -- 
дапытваўся Пракапчук. 

Марына не ведала, што адказаць: як жа гэта чужому 
чалавеку адразу сказаць, што яна хоча есці, папрасіць у 
яго. І замест таго, каб прызнацца, што ў яе роце амаль 
двое сутак і макавага зярнятка не было, Марына пачала 
расказваць доўгую гісторыю пра тое, як яе забралі фа- 
шысты, як кінулі за калючы дрот і каб мо не падаспела 
Савецкая Армія, дык наўрад ці вытрымала б яна голад, 
холад, здзекі і катаванні. Пракапчук у цемрадзі не бачыў 
слёз на вачах жанчыны, але адчуваў, што яны, гарачыя, 

пякучыя, дрыжаць педзе ў куточках глыбокіх і сумных ад 
знясілення вачэй. Як бы незнарок ён правёў рукою па 
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Марыніным твары, і гаручая сляза апякла яе. Тады сал- 
дат, быццам спахапіўшыся, штосьці ўспомніўшы, аж крык- 
нуў сам сабе: 

-- Дык чаго ж я, дурны сяджу, дык чаго ж я слухаю? 

Марына не магла зразумець: завошта сябе ўпікае ча- 
лавек? Можа, яму куды хутка трэба бегчы, спяшацца, а 
яна тут яму гора сваё слязьмі вылівае? 

7 Ідзіце, куды вам трэба, я ж не трымаю вас,-- сказа- 
ла яна. 

2. Нікуды мне не трэба. Я сяджу, як дурны, слухаю, 

Пракапчук пачаў корпацца ля свайго рэчавага мяшка, 
а праз момант ужо працягваў Марыне сухар і скрылёк 
сала. 

-- Дзякую. Нашто гэта вы, вам жа мо самім трэба на 
дарогу?.. Дарога ж немалая... 

2“ Няма чаго дзякаваць, бярыцё вунь... Трэба дзе яко- 
га вару знайсці ды чайку выпіць. 

Марына адгаварыла Пракапчука шукаць вару, бо ўсё 
адно нідзе не знойдзе. Яна ў душы, мусіць, баялася, каб 
гэты добры чалавек не адбіўся ад яе, усё ж такі свой, з ад- 
наго краю. Яна ўсё яшчэ бавілася, не брала пачастунку, 
хоць самой хацелася есці немаведама як. 

2. Вы ж самі галодны будзеце, дзе ж вы ў дарозе возь- 
меце? 

-- Епце, не буду галодны. У мяне атэстат ёсць. 

Марына ўзяла... Яна старалася есці так, каб не пака- 
заць галоднай прагавітасці. Сухар паціхеньку хрумедеў 
на зубах. Гэта Пракапчук чуў. А каб ён бачыў Марыніны 
вочы, ён заўважыў бы ў іх слязу і бляск радасці, што вось. 
нарэшце чалавеку пашанцавала пад'есці. 

-- Дык вы б самі елі. Чаму ж вы не ясце? 

-. Нічога, я не галодны, я нядаўна еў,-- хлусіў Пра- 
капчук, бо ў яго таксама з таго часу, як выправіўся ў да- 
рогу, нічога не было ў. роце. 

Марына ела доўга і са смакам. Пракапчук дастаў яшчэ 
бляшанку кансерваў, і тых не стала. Пракапчук не шка- 
даваў прыпасаў: калі што, дык ён і так даедзе дадому, 
салдату не прывыкаць. Цешыла думка, што калі ён і не 
Зосю накарміў, дык гэткую ж, як яна. 

“ Тым часам жанчына пад'ела, і ці то ад перажытага 
ўзрушэння, ці ад чалавечай стомленасці, яна, як нежывая, 
павалілася на Пракапчукоў рэчавы мяшок і заснула. Ён 
гне ведаў, што з ёй рабіць. А што калі зараз аб'явяць, што: 
ідзе поезд у бок Мінска, дык ці дабудзіцца ён яе? Аднак 
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яго сумненне, трывогу развеяў глухі, нібы сонны, голас 
дзяжурнага па вакзалу: 

- Грамадзяне, поезд на Мінск будзе толькі заўтра 
раніцай. 

Пракапчука самога хіліла да сну: як-ніяк давала сябе 
знаць здарожанасць. Усе, хто быў у гэтай цёмнай стадо- 
ле-бараку, пераважна вайскоўцы, пачалі шукаць, дзе б 
прылегчы. Салдацкі сон усюды салодкі. Пракапчук пачаў 
прыдумваць, як і дзе легчы. Падлога ўжо ўся была занята 
людзьмі. Была яшчэ сякая-такая прагаліна там, дзе ся- 
дзеў Пракапчук. Але ж тут спала жанчына... Яна кідала- 
ся, мармытала, кагосьці праклінала, да кагосьці хінулася 
ў сне. Пракапчук не ведаў, што рабіць. Ён спрабаваў 
супакоіць жанчыну сваімі няўмелымі салдацкімі пяшчота- 
мі, гладзіў яе твар, ціхенька паводзіў агрубелымі пальца- 
мі па брывах. Яна нічым не адказвала. Потым пачала зяб- 
ка курчыцца, шукаючы чалавечага цяпла. І тады Пра- 
капчук скінуў шынель, распрастаў яго і накрыў жанчы- 
ну. Праз колькі часу ён адчуў, як за каўнер гімнасцёркі 
прабіраліся дрыжыкі. Нядоўга думаючы, каб уратавацца 
ад холаду, Пракапчук выцягнуўся і лёг побач з жанчынай. 

Ноч была доўгая-доўгая. За сценамі барака яна хлюпа- 
ла асенняй імжакай. Нельга было ніяк сагрэцца ў адной 
гімнасцёрцы, і Пракапчук вымушаны быў хінуцца да жан- 
чыны, пад свой шынель. Пачало віднець, і толькі тады, 
змораны бессанню і думкамі, Пракапчук заснуў. Яму сні- 
лася тая варонка, у якой ён страціў прытомнасць, снілася 
Зося, якая нібыта знайшла яго і абудзіла ад беспрытом- 
насці. Якраз у гэты момант нехта ласкавымі штуршкамі 
пасаў будзіць яго: 

-- Уставайце, уставайце. Ужо поезд прыйшоў. 

Зосін голае. Адкуль гэта ён? Пракапчук прахапіўся. 
Поруч з ім сядзела ў сіняй пашарпанай ватоўцы сярэдніх 
год жанчына. Твар яе быў спаласаваны зморшчкамі, вочы 
ўваліліся, пад імі сінюга. Жанчына была знясіленая, спа- 
кутаваная. Сама яна і па гадах і па ўсім вельмі падобна 
на цётку Гарпіну -- малодшую матчыну сястру... 

-- Хуценька збірайцеся ды паедзем. сб і поезд 
етаіць. Паравоз прычапілі. 

Пракапчук прыслухаўся -- сапраўды, за сценамі бара- 
ка чмыхаў, нібы цяжка адсопваючыся, паравоз. Ускочыў 
на ногі, схапіў развязаны рэчавы мяшок і. пабег. ўКанчы- 
на за ім. Дабегшы да вагона-цяплушкі, ён падсадзіў жан- 
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“ чыпу. А сам стаў У нерашучасці, не ведаючы, што ра 
Ужо гукнуў адпраўленне паравоз, а ён усё стаяў. ў 
г Хуценька сядайце,-- прасіла жанчына, працягваю- : 
чы з дзвярэй вагона рукі, нібы хочучы падхашць імі і па- 
садзіць салдата, як малое дзіця. Пракапчук, спяшаючыся, /. 
шарыў рукамі ў рэчавым мяшку. Ён дастаў увесь: свой. 
запас сухароў, бляшанку кансерваў і ўжо на хаду, бегу- . 
чы за вагонам, падаў усё гэта жанчыне: е 

22. Наце вам на дарогу... кай : 

А праз хвілін дзесяць Пракапчук ішоў па тым жа 
гасцінцы, па якім ён прыйшоў учора сюды... Перад вачы- 
ма ў яго стаяла Зося ў сіняй пашарпанай ватоўцы за 
калючым дротам. Салдат вяртаўся ў сваю часць з той ра- 


- 


шучасцю, перад якой не магло ўстаяць нішто. 
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ПА СЦЕЖКАХ МАЛАДОСЦІ 


Пятро злез з цягніка на світанні на маленькай чыгу- 
начнай станцыі. Людзей там амаль не было. Пахаджвала 
толькі адна дзяўчына ў адзенні чыгуначніцы. Ёй, мабыць, 
сумна было ў гэтай нічым не кранутай цішыні і адзіноце. 
Яна, прайшоўшыся сюд-туд па вытаптанай каля самай 
чыгуначнай каляі, аблямаванай зялёнай муравой сцяжын- 
цы, спынілася насупраць дзвярэй прысадзістага мурава- 
нага будынка станцыі, зірнула цікаўным позіркам па 
Пятра, на яго павештанае на руку габардзінавае паліто, 


на невялікі блішчасты карычневы чамадан і, нібы нічым 
гэтым не ўражаная, пайшла да дзвярэй станцыі. Ужо ўзя- 
дася за ручку, каб адчыніць дзверы, як Пятро спытаў: 

--. Будзьце ласкавы, скажыце, ці бываюць тут машы- 
ны на 8авідаўку? 


Дзяўчына адняла руку ад дзвярэй, адступіла які крок 
і, можа, таму, што за ўсю гэтую раніцу сустрэўся чалавек, 
з якім можна перакінуцца словам, ветліва адказала: 

-- Як калі. Часам калгас прыязджае вось па гэтую 
соль, -- і дзяўчына паказала на бурт мінеральнага ўгна- 
ення, ссыпанага ля станцыйнай паветкі.-- Але ўсе гэтыя 
дні не было ніводнай. Сеяць, мусіць, узяліся, дык няма 
калі,-- выказала сваё меркаванне дзяўчына. 

А як вы думаеце, цераз Гарэлы поплаў можна 
будзе прайсці? -- спытаў Пятро. 

Дзяўчына з яшчэ большай цікавасцю зірнула на не- 
знаёмага чалавека, відаць, сумеўшыся: адкуль ён ведае 
той Гарэлы поплаў. 

-. А хіба вы тутэйшы, што ведаеце паш Гарэлы по- 
плаў? -- замест адказу спытала сама. 

--. Як вам сказаць - і тутэйшы, і нетутэйшы. Калісьці 
ў маленстве жыў тут, дык от успамінаю. 

-. А дзе ж вы жылі? 

--- У В8авідаўцы. 

-- Дык чаму жя вас не ведаю? 

-- А вы самі адкуль будзеце? 

-- Са Змеяўцоў. Гэта ж цяпер адзін калгас. 

-- Чыя? 

-- Усё адно вы, мусіць, не будзеце ведаць,-- сказала 
дзяўчына і засмуцілася. Відаць было, што Пятро гэтым 
сваім запытаннем уразіў яшчэ незагоеную рану. 


-- Няма майго таты - загінуў. Каб тата жывы быў, 
дык хіба... 
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Дзяўчына недаказала: праз адчыненае акно яе нехта 
паклікаў, і яна хуценька знікла за дзвярыма. Гаворка 
Пятра з дзяўчынай абудзіла ў ім жаданне даведацца як 
мата больш пра родную вёску. Але дзяўчыны ўжо не бы- 
ло, а ён У нерашучасці, Як бы не ведаючы, што рабіць, 
стаяў адзін. Неяк знянацку на ружовы край неба, яшчэ 
мутнаватага ад начных змрокаў, выкацілася вогненна- 
чырвонае кола вясновага сонца. І ўсё наваколле: чысты 
далягляд, што прасціраўся на ўсход ад маленькай станцыі, 
і хмызнякі, якімі парос край Гарэлага поплава, што з за” 
хаду падступаў амаль да самай станцыі,-- зазіхацела ў 
сонечнай пазалоце. Пятро бачыў перад сабой знаёмыя з 
дзяцінства краявіды, і пі то радасць сустрэчы, ні то сму- 
так успамінаў аж распіралі, вярэдзілі сэрца. Яшчэ хлоп- 
чыкам ён не раз быў тут. Праўда, станцыя была тады не 
такая: драўляны дамок, ашаляваны знадворку, ліпеў тады 
тут. Уваччу стаіць той звон, што вісеў пры дзвярах з адна- 
го боку, а з другога -- закураны ліхтар з газоўкай. Яны 
так і ўрэзаліся ў памяць на ўсё жыццё. І цяпер, калі ён 
злез з цягніка і пабачыў густы штыкетнік, клумбы з квет- 
камі па абодва бакі дамка, прысады маладых лапушыстых 
клёнікаў, ён першы момант нават не паверыў, што гэта яго 
станцыя. Не было ж ні таго звона, пі таго мурзатага ліх- 
тара. А ён іх помніць з таго часу, калі яго бацьку, Якіма, 
і яшчэ некалькіх гэткіх жа, як ён, сялян гналі паліцыянты 
на станцыю. Тады яны з маці ішлі назіркам узбоч дарогі, 
каб іх не бачылі паліцыянты. Маці ўсю дарогу ціхенька " 
галасіла, а калі на змярканні запалілі той ліхтар і пады- 
шоў цягнік, паліцыянты ўвапхнулі бацьку ў вагон. Бомк- 
нуў звон, і рушыў цягнік, маці нема закрычада. З тае 
пары той матчын крык і звон на станцыі, здаецца, і цяпер 
стаяць увушшу. Пятро тады стаяў, трымаючыся за мат- 
чыну спадніцу, і таксама ціхенька галасіў, расціраючы 
кулаком слёзы. Ён не разумеў тады ўсёй трагедыі. Зразу- 
меў ён ужо праз колькі год, калі прыйшло паведамленне, 
што бацька яго загінуў у Картуз-Бярозе. 

Цяпер усё гэта ўспамінамі нахлынула на чалавека. 
Бывае ж так, што часам і старая рана, на якую ўжо за- 
быўся чалавек, возьме дый заные. Заныла яна і ў Пятра. 
Дый не адна... : 

Вось ён ідзе між чэзлага альшэўніку. Постаць яго па- 
калыхваецца ў такт хадзе. Адышоўся ўжо мо крокаў з 
дзвесце, азірнуўся і ўбачыў, што за ім сочыць тая дзяў-: 
чыла. Ён адчуў сябе нядобра: чаму не пачакаў, яна ж, 
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відаць, хацела яшчэ пагаварыць. Але вяртацца ўжо пе 
было як, і ён зняў белы саламяны капялюш і памахаў ім 
на развітанне. Сцяжынка была вузенькая, з абодвух бакоў 
зарослая густым альшэўнікам. Расхінаючы яго рукамі, 
Пятро прыспешваў хаду. Але вось і мінуўся альшэўнік: 
перад вачыма рассцілаўся зялёным прасцірадлам Гарэлы 
поплаў. Чаму яго празвалі гарэлым, гэтага ніхто добра і 
не ведаў -- тарфянікаў тут зусім не было, і поплаў га- 
рэць не мог. На поплаве ўжо густа ўзяўся дзяцельнік ды 
кудраваты хвошч. "Трава тут, як памятае Пятро, радзіла 
добра. Мурог, сухі і пахучы, як чай, скідалі ў стагі. 

Як толькі Пятро выйшаў з альшэўніку, за ім увязалася 
белагрудая кнігаўка. Яна ледзь крыламі не дакраналася 
капелюша і ўжо не кігікала, а крычала. «Адводзіць ад 
гнязда»,-- падумаў Пятро, і яму, як у малёнстве, захаце- 
лася абавязкова знайсці тое кнігаўчына гняздо. Успомні- 
лася, як яны, хлапчукі, разбрыдуцца, бывала, па поплаве. 
Кнігаўкі аж заходзяцца ад крыку, і ўжо калі каторы зной- 
дзе гняздо, колькі было тае радасці. 

-- Хлопцы, знайшоў! -- закрычыць на ўвесь свет, і 
хлопцы бягуць да шчасліўчыка. Усе рукамі перамацаюць 
рабенькія шылаватыя яечкі. Хто-небудзь з зайздрасці ска- 
жа, што яны нясвежыя, тады ўсчнуцца спрэчкі. Той, хто 
знайшоў, аж пнецца, каб давесці, што свежыя. А другія 
прыводзяць усе доказы, што кнігаўка ўжо даўно сядзіць 
на іх і вось-вось павінны выклюнуцца птуштаняты. Канча- 
лася ўсё гэта тым, што гаспадар яечак разбіваў адно і, 
пераканаўшыся, што свежыя, выпіваў яго, падкрэсліваю- 
чы сваю перавагу перад другімі. Астатнія клаў за пазуху, 
і хлопцы зноў разбрыдаліся па поплаве шукаць тых шчас- 
лівых купінак, на якіх у неглыбокай ямачцы, як у мі- 
сачцы, ляжаць носікамі адно да аднаго рабенькія шыла- 
ватыя кнігаўчыны яечкі. 

Пятро міжвольна збочыў са сцяжынкі і пайшоў па рос- 
най маладой мураве. Над ім ужо кігікала не адна, а цэлы 
гурт кнігавак. Яны адводзілі ўсё далей і далей ад сцежкі. 
Пятро зірнуў пад ногі і ўбачыў на маленькай купінцы 
чатыры яечкі. Ён неяк разгубіўся і аж прысеў на кукішкі. 
Хацелася памацаць рукамі і пакласці іх за пазуху. А кні- 
гаўкі ўжо не кігікалі, а, здавалася, журботліва галасілі. 
Яму стала іх шкада. Ён з хвіліну пасядзеў над гняздом і, 
не дакрануўшыся рукамі яечак, устаў і пайшоў на сцежку. 
Пятру яшчэ жывей прыгадалася дзяцінства. Ён на момант 
адчуў сябе такім, якім быў гадоў з дваццаць назад... 
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Малая Марылька вельмі ж падобна на маці, Валасы ў 
яе цёмныя, вочы вялікія, круглыя, твар смуглы, нібы япа 
і ўзімку загарала. Дзяўчынцы ішоў дванаццаты год, а 
яна вунь якая ўжо: прысадзістая, мажная і з першага по- 
гляду можна падумаць, што яна перарасла самую сябе. 
Смуглы, круглаваты твар, ледзь прыкметны кірпаты но- 
сік -- надавалі сталасці дзяўчынцы. Радасць апаноўвала 
Гашу, як зірне на дачку, што яна не падобна на таго 
няўклюднага, высокага, як жардзіна, Амельку. Нават ста- 
рыя жанчыны, як стрэнуцца дзе з Марылькай, абавязкова 
скажуць: 

2. Тлядзі ба ты, вылітая Гаша, і крошкі пабрала. 

Але куды тое дзіця дзявалася, сышло недзе і матцы 
пават слова не сказала. 

У Марылькі быў свой дзіцячы клопат: заўтра пачына- 
ліся экзамены ў школе, і яны, усе дзяўчаткі, дамовіліся 
папрыпосіць букеты. Добра тым, у каго пад вокнамі расце 
бэз, наламаў сабе і анігадкі. А іх жа хата стаіць у самым 
канцы вёскі, і нават некаторыя завуць яе маці Гаша кан- 
цавая. Хата новая, і пры ёй ні садка, ні гародчыка. А ісці 
да дзеда Архіпа наламаць бэзу Марыльцы не хацелася: 
яна чамусьці недалюблівала таго дзеда, хоць ён часам і 
прыносіў ёй сякія-такія гасцінцы. Гэтая нелюбоў ішла, 
мусіць, ад маці, якая ніколі не хадзіла да дзеда і нават не 
казала пра яго добрага слова. Марылька вырашыла збе- 
гаць употай ад маці, а то яна, можа, яшчэ і не пусціць 
на Гусіны брод, гэта што па Гарэлым поплаве, нарваць 
там лотаці. Яна ж там такая лапушыстая, і расце столькі, 
што за якую паўгадзіны цэлае бярэмя можна нарваць. 

Гаша збіралася ўжо ісці на поле. Яна села перад 1ю- 
стэркам, пастаўленым на стол, заплятаць косы. Зірнула 
на свой твар, і ёй зрабілася балюча за гэтыя вось мар 
шчынкі, што спаласавалі яе лоб, веерчыкамі разбегліся 
ад вачэй па твары, за тое, што вочы яе, калісьці цёмна- 
сінія, як у Марылькі, цяпер злінялі, засціліся смуткам. 
Жанчыне не хацелася старэць ад гора, і яна суцяшалася 
тым, што пі тых маршчакоў, ні тых рэдкіх сівых валасоў, 
якія пракідаюцца ў цёмна-каштапавых косах, здалёк не 
відаць. А хто ж яе зблізку будзе разглядаць? : 

Гашый одум развеяла Марылька, якая, пібы вясновы 
вецер, уляцела ў хату. Дзяўчынка засаплася, яна была 
. ўсхвалявана, устрывожана і ніяк пе магла вымавіць слова. 
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-- Мамачка, мамачка! Тата нап ідзе. 

--. Які тата? -- не разумела Гаша. 

--. Наш. На Гусіным бродзе сама бачыла. 

-- Ты, мусіць, дачушка, трызніш. Можа, у цябе галоў- 
ка баліць? -- Гаша памацала рукой Марыльчын лобік, але 
жары ў ім не адчувалася. 

-- Тата твой ніколі не прыйдзе. З таго свету людзі 
не прыходзяць,-- упершыню Гаша адкрыта сказала дачцэ 
пра Марыльчынага бацьку Амельку. Ёй самой ніколі не 
хацелася ўспамінаць пра яго. І калі Марылька часам да- 
пытвалася, дзе яе тата, Гаша старалася так гаварыць, каб 
дзіця нічога не зразумела. Навошта раніць чулае дзіцячае 
сэрца! Цяпер маці, відаць, вырашыла, што дачка дайшла 
ўжо да таго ўзросту, калі ёй можна і трэба расказаць 
пра ўсё. Няхай лепш адзін раз боль скалане сэрца, дык 
затое яно не будзе ўсё жыццё балець ад невядомасці. 
І Гаша са слязьмі на вачах расказала Марыльцы ўсё пра 
яе нягодніка бацьку: і тое, што яна яго ніколі не кахала, 
і як Амелька, якога фашысты паставілі солтысам, здзека- 
ваўся з людзей, выказала сваю крыўду на дзеда Архіпа, 
які сілком яе вытурыў замуж за Амельку. 

Гаша расказвала ўсё гэта дачцэ, а ў самой на душы 
было балюча, прыкра, нібы яна дакраналася да чаго 
брыдкага. За гэтыя гады яна пачынала ўжо забывацца на 
таго Амельку, які, як страшэнны прывід, уварваўся ў яе 
жыццё. Ёй нават часам здавалася, што Марылька не дач- 
ка Амелькі. Асабліва ён спрацівеў Гашы тады, як яна 
даведалася, што Амелька вывіжоўвае сярод людзей і да- 
носіць фашыстам. Аднаго разу да старой Якімчыхі, Пят- 
ровай маці, з лесу прыйшлі партызаны. Хлеба ў іх, мусіць, 
не было. Дык Амелька, як чорны прывід, туляўся па пад- 
ваконні, а потым такі матануў у Змеяўцы, дзе стаяў гар- 
нізон, і прывёў немчуру. Праз якую гадзіну Лкімчышыну 
хату акружылі немцы. Тры партызаны гадзіны дзве адбі- 
валіся з аўтаматаў ад фашыстаў. Двух гадаў такі ўпля- 
жылі. Толькі тады, як немцы падпалілі хату, партызаны 
пасаскоквалі з гарышча і праз гароды кінуліся ў лес, ад- 
стрэльваючыся ад фашыстаў. Кастуся з Марымонавай Руд- 
пі напаткала-такі, небараку, нямецкая куля. Старая Якім- 
чыха з галашэннем выбегла на вуліцу. А на другі дзень 
немцы павесілі яе на пляцы перад школай. Сагналі тады 
ўсіх завідаўцаў, каб яны пабачылі, як будзе ў пакутах 
канаць старая Якімчыха. 

Канечне, малая Марылька нічога гэтага не ведала. Яе 
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тады яшчэ і на свеце не было. Не ведала яна і таго, як 
людзі ўпотай вынялі з пятлі старую жанчыну і пахавалі 
на могілках. побач з забітым партызанам. Была тады на 
могілках і Гаша. Слёзы душылі яе:. надта балюча было 
глядзець на знявечаны труп жанчыны, якая была ёй як 
родная маці. 

Вярнуўшыся з могілак дахаты, Гаша праз расчыненае 
акно ўбачыла за сталом бацьку і яшчэ некага. Сцішыў- 
шыся каля акна, дзяўчына пачула:: 

-- Дык вы, дзядзька Архіп, цяпер не таго, не бойце- 
ся,-- пазнала яна п'яны Амелькаў голае.-- Цяпер іхняга 
котлішча паганага не будзе. Адзін толькі смурод ад яго 
застаўся, дык і той хутка вецер разгоніць. А мы з вамі, 
як пасвойтаемся, дык будзем жыць сабе прыпяваючы. 

-. Дык я ёй, пане-браце Амелька, яшчэ і тады, даў- 
ней казаў выкінуць з галавы таго вісельніка Пятра. 
А яны, як злюбіліся, дык вадой не разальеш, нібы зеллем 
якім ён прывярнуў яе да сябе. Спрабаваў намочанымі лей- 
цамі хадзіць па яе спіне, дык дзе там. 

Гаша чула ўсё гэта і аж калацілася ад злосці. Яна як 
сама не свая ўляцела ў хату і стала перад сталом, на якім 
была пляшка гарэлкі і корч зялёнай цыбулі на закусь. 

2 ДА вось і мая любая,-- з п'янай лагоднасцю выгук- 
нуў Амелька.-- Сядай з намі, вып'ем па чарцы. 

-- Ты ўжо людской крыві напіўся, дык навошта табе 
тую чарку піць. Гад ты печаны, паслугач нямецкі! - 
крычала Гаша. 

2 Ты не вельмі расходзься, а то і сама туды пойдзеш, 
куды праводзіла Якімчыху,-- занадта спакойна, як зда- 
лося Гашы, сказаў Амелька.-- Пайду ў камендатуру ды 
заяўлю, што заадно з тым бальшавіком, дык і на цябе вя- 
роўка знойдзецца. 

Гашына сэрца сціснулася ад злосці, але яна гэтага не 
паказала. Дзяўчына вырашыла выведаць, можа, ён што 
пэўнае знае пра Пятра, бо недарма ж намякае на яго. 

-- А хіба ён у партызанах? -- спытала яна. 

А дзе ж ён можа быць? Калі не тут, дык там дзе- 
небудзь на Усходзе. У такіх, як ён, дарога адна... 

-- Выкінь ты з галавы таго вісельніка, яго, можа, ужо 
даўно на свеце няма,-- лагодна параіў стары Архіп. 

-- Каб я ведаў, што ён тут, ды каб трапіўся дзе мне 
ў рукі, дык я б яго,-- і Амелька сціснуў гэтак кулакі, што 
аж пальцы пасінелі. 

--. Я ведаю, што ты на гэта здатны. 
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- А яі на іншае здацен,- і Амелька выскачыў з-за 
стала, ашчаперыў доўгімі касцістымі рукамі Гашу і пачаў 
цалаваць. Яна вырывалася, адбівалася. А стары Архіп 
лыпаў на іх асалавелымі вачыма і прыказваў: 

Цалуйцеся, мілуйцеся, мае дзеткі, як тыя галубкі. 

Гаша, нарэшце вырваўшыся з Амелькавых рук, пабегла 
на гарод да маці. 

Мамачка, родная мая, не аддавайце мяне за гэтага 
азіята, не губіце маю маладосць, а то я на сябе рукі на- 
лажу. 

-- Ціха, мая донечка, ціха. Няхай людзі не чуюць і не 
ведаюць нашай бяды. Што ж ты зробіш, калі бацька на- 
важыў? Свет жа цяпер такі стаў, што з чужое волі ўсё ро- 
на, 

Не пайду я, дый годзе. Лепш на горнай асіне па- 
асам чым усё жыццё паневярацца з гадам печаным,-- 
ціха прычытала ўжо Гаша. 

-- Дык як жа той бацька можа цябе не аддаць, калі 
ён яго вунь як у шоры ўзяў. Немцамі палохае. 

--. Палохае, палохае! Яшчэ тады, калі немцаў тых і 
духу не было, бацьку завідкі бралі на тыя дзве валокі зям- 
лі. А мне лепш тры аршыны, чым тыя дзве валокі. 

--. Свет такі цяпер пайшоў, дачушка, што трэба пане- 
вярацца. 

Такімі былі Гашывы заручыны з Амелькам. А праз 
тыдні два адбылося вяселле. 

Гаша глядзіць на Марыльку, і ёй успамінаецца, як яе 
сілком завезлі ў Амелькаву хату. Здаецца, і зараз увушшу 
стаіць тое Амелькава хрыпенне, калі ён п'яны ў першую 
шлюбную ноч лёг з ёю спаць у клеці. Яна ніяк не магла 
заснуць, усю ноч праплакала. 

Цяпер усё гэта было далёкім і здавалася непраўдзівым. 
Як добра, што Марылька і крошкі не ўзяла ад Амелькі. 
Яна б была вечным напамінкам яе, Гашынай, ганьбы. Га- 
ша з замілаваннем зірнула на дачушку і ўжо з нейкім го- 
нарам праказала: 

-- Няма ў цябе, дачушка, таты. Гэта і лепш, што яго 
няма. : 

І ва ўяўленні Гашы паўстала карціна: яна з маленькай 
Марылькай на руках, пасля таго, як у Завідаўку прыйшлі 
савецкія воіны, пайшла ў лес паглядзець на тое месца, дзе, 
як казалі людзі, адбыўся бой паміж партызанамі і паліцэй- 
скімі ўцекачамі. Там яна і апазнала Амельку. Ляжаў ён 
апруцянелы, з раскінутымі рукамі, пасінелы, агідны, як і 
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ўсё яго жыццё. Гату павяло ў той лес не пачуццё спагады, 
жалю,-- ёй проста хацелася пераканацца; пабачыць на 
свае вочы, ці сапраўды Амелька развязаў ёй белы свет. 

-- Няма ў цябе, дачушка, таты і не будзе,- ужо ка- 
торы раз паўтарыла Гаша. . ў 

2. Мамачка, а чаго ж той дзядзька паглядзеў на мяне 
і сказаў «дачушка мая»? Якая ж я яму дачушка, калі ты 
кажаш, што няма ў мяне таты? 

А хто яго ведае, што там за дзядзька. Можа, які 
п'яны? 

-- Ды не, мама. Ён не п'яны. Ён вельмі прыстойны, 
як наш Іван Міхайлавіч,-- выказала сваю думку Марыль- 
ка і заспяшалася ў школу. 

2 Ідзі хутчэй, а то яшчэ спознішся, -- спакойна параі- 
ла Гаша, а сама ўсё ж такі думала: «Што ж там за чала- 
век такі?» 
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Як толькі Пятро, зняўшы чаравікі і падкасаўшы кало- 
шы штаноў, перайшоў Гусіны брод, ён пабачыў дзяўчын- 
ку, якая рвала ў вадзе лотаць. Ён хацеў нешта запытаць, 
але ўгледзеўся ў твар яе і сумеўся: да чаго ж яна была 
падобна на Гашу. Дзяўчо, відаць, здзівілася: чаго гэтак 
чужы, незнаёмы дзядзька глядзіць на яе. Яна нават кры- 
ху спалохалася. Але Пятро гаварыў з ёй лагодна, і ў дзяў- 
чынкі адлягло ад сэрца. 

22 Адкуль жа ты будзеш, дзяўчынка? 

-- 8 Завідаўкі. 

2 Навошта табе гэтых кветак столькі? -- запытаў Пят- 
ро, хоць і разумеў недарэчнасць свайго запытання. Але 
Пятру хацелася яшчэ раз пачуць голас дзяўчынкі. Вель- 
мі ж усё ў ёй: і голас, і твар, і пастава -- усё гэтак нагад- 
вае Гашу. Ну от вылітая яна, дый годзе. Яму ўспомніла- 
ся, як яны з Гашай сядзелі на адной парце ў пачатковай 
школе. А Марылька бачыла, як у чалавека перасмыкнуўся” 
твар, і яна аж сумелася: хто яго ведае, што сабе чалавек 
думае. Але тым часам, стараючыся як мага спакайней га- 
варыць, Марылька адказала: : 

2. У нас сёння экзамены пачынаюцца, дык мы пнастаў- 
ніку свайму, Івану Міхайлавічу, букеты збіраем. 

-- Добра, добра! Малайцы. Шануеце, відаць, свайго 
настаўніка? 


27А 


2 А як жа! Ён у нае добры такі. 

ССА як жа ты вучышся, дачушка мая? -- спытаў 
Пятро. х Ё 

Марыльку ўразіла гэтае незнаёмае ў мужчынскім вы- 
маўленні слова. Яна нервова перабірала ў руках пук ло- 
таці, апусціла ў зямлю вочы, мусіць, каб не глядзець на 
чалавека, які без дай прычыны назваў яе «дачушкай». 

А вы, можа, да нас у школу? -- спытала Марылька. 

- А чыя ж ты будзеш, дачушка? -- як бы не хочучы 
адказваць на Марыльчына запытанне, запытаў Пятро. 

“-- Вы ўсё адно не ведаеце. Удавы Гашы дачка. 

Дзяўчынка бачыла, як збялеў твар чалавека, як уся 
яго постаць сцепанулася, і ён, мусіць, хацеў кінуцца да 
дзяўчынкі, але яна хуценка адскочыла і, ужо бегучы, кры- 
чала: 

-- Бывайце, дзядзечка, а то я спазнюся на экзамены. 

-- Пастой крыху, пачакай! -- крыкнуў ужо наўздагон 
Пятро, але ўдалечыні мільгацела толькі галоўка ў жоў- 
ценькім вяночку з лотаці. А Пятру здавалася, што то 
ўцякала ягоная маладосць, якую ён сустрэў ненарокам на 
старых сцежках жыцця. На сэрцы зрабілася горка, і, можа, 
цяпер ён толькі пашкадаваў, што ў абкоме партыі, калі 
яму прапанавалі выбіраць, куды паехаць працаваць, ён 
выбраў сваю родную Завідаўку. Пятро даўно, яшчэ тады, 
як скончыў сельскагаспадарчую акадэмію, думаў пайсці 
на «жывую работу», як казалі студэнты. Але пры размер- 
каванні яму прапанавалі пасаду агранома абласнога 
ўпраўлення сельскай гаспадаркі. Ён, хоць і не з вялікай 
ахвотай, згадзіўся. Праўда, тыя два гады, праседжаныя 
за канторскім сталом, нічога яму не далі, акрамя хіба 
толькі таго, што навучыўся складаць па-майстэрску цыр- 
куляры Затое цяпер як яго вабіў прастор! Але ці пра- 
вільна ён зрабіў, што выбраў свой родны калгас: ён жа 
гэтулькі тут перажыў гора і амаль не памятае радасці. Яе 
ўсяго толькі і было -- у юначых сустрэчах з Гашай. Дык 
і Гаша ж цяпер -- не тая ўжо. Яна, мусіць, і з сэрца вы- 
кінула яго. Ён з той пары, як даведаўся, што немцы забілі 
маці, хопь і цураўся Завідаўкі, але часамі ў сяго-таго рас- 
пытваў пра ўсіх і асабліва пра Гашу. Бо, як ён ні ста- 
раўся, пе мог быць абыякавым да яе. 

І вось, выйшаўшы цяпер на сцяжынку, Пятро крочыць 
поплавам па Завідаўку. Вунь ужо відаць і бярозавы гай. 
У той час, калі ён пакінуў Завідаўку, бярозы былі яшчэ 
невялікімі, а цяпер дрэвы вунь якія выносістыя. А там, 
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у іх засені, недзе і матчына магіла. Пра смерць маці Пятру 
напісаў дзядзька Сцяпан пасля вызвалення Беларусі. Той 
ліст-трохкутнічак быў поўны гора і пакуты. Тады Пятро 
і наважыў ніколі не вяртацца ў Завідаўку. 

Але вось ён падыходзіць ужо да вёскі. Вуць ужо ві- 
даць гумны, гароды. 

«Гэтых абор тады не было,-- заўважыў сабе Пятро.-- 
Мусіць, калгасныя фермы. А вунь і стары ясакар. За ім -- 
Архіпава хата. Тады яна была нейкая вялікая, а цяпер 
нібы ўгрузла ў зямлю. Час, як ён усё змяняе!» Пятру. зда- 
лося, што ён чуе поўныя пяшчоты і замілавання словы: 
«Петрусёк мой родненькі, на векі вечныя мы будзем ра- 
зам». Але хто ж прамовіў гэтыя словы? Ды гэта ж яна, 
Таша, васемнаццаць гадоў назад сказала іх. Чаго ж яны, 
як жывыя, цяпер стаяць у вушах? Гэта, можа, той майскі 
парны вечар вярнуўся, калі Гаша не паскупілася на свой 
першы, гарачы, як агонь, дзявочы пацалунак? 

Не, вечар той не вернецца ніколі, не трэба і думаць 
пра гэта. Пятро глядзіць на поплаў, на ясакар, і перад ва- 
чыма ў яго трапечацца, як жывы, чырвоны сцяг. Тады ў 
лесе сабраліся маладыя, яшчэ малавопытныя рэвалюцыя- 
неры і вырашылі на злосць паліцыянтам вывесіць на Пер- 
шае мая чырвоны сцяг. Пятро падахвоціўся зрабіць гэта 
сам. Ды хіба ён мог не падахвоціцца? Ён глядзеў на чыр- 
воны сцяг, і яму здавалася, што на ім гарыць бацькава 
кроў. Але ніхто, мабыць, тады з хлопцаў не ведаў, што 
іх вывіжоўвае Амелька. 

А вечар быў той ціхі, парны. У Гусіным бродзе жабы 
ладзілі свой вясновы канцэрт. Пятро з Гашай хадзілі тады 
далёка на поплаў. У яго за пазухай быў загорнуты чырво- 
ны сцяг. Гаша такі тады заўважыла незвычайную хлоп- 
цаву заклапочанасць. 

-. Ты нешта сёння як сам не свой, Пятрок,-- заўва- 
жыла яна. . 

-- Ды што ты, любая! Такі, як і заўсёды,-- адказаў 


Пязра 
н па-ранейшаму развітаўся з Гашай, але не стаў яе 
затрымліваць ля веснічак. Гаша бачыла, Пятрок пайшоў 
ад яе чамусьці не ў бок сваёй хаты, а зусім У другі. 
А назаўтра, як толькі завідаўцы выйшлі выганяць ка- 
роў на пашу, яны пабачылі на самай верхавінцы старога 
дрэва чырвоны сцяг, які біўся, трапятаўся на майскім 
ветры. а 
А як толькі добра развіднела, са Змеяўцоў папрыбягалі 
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паліцыянты. Сам пан начальнік паліцыі прыехаў. Ён за- 
гадаў перш за ўсё пазаганяць у хаты завідаўцаў, каб яны 
не бачылі таго чырвонага сцяга. Калі паліцыянты сышлі- 
ся ўсе пад ясакар, начальнік звярнуўся да іх: 

-- Ну хто, паны, з вас асмеліцца палезці і зняць кра- 
молу? 

Смельчакоў не знайшлося. Паліцыянты пазіралі адзін 
на аднаго, і ніхто не выказаў жадання выконваць началь- 
нікаву просьбу. А той ужо добра такі ўзлаваўся на слу- 
жак Рэчы Паспалітай і, мабыць, прыняў бы рашучыя ме- 
ры да іх, калі б не падбег Амелька. Уся яго постаць вы- 
казвала пакору і гатоўнасць служыць пану. 

--. Я, паночку, здыму гэтую крамолу. 

Пан начальнік зірнуў на яго, змераў позіркам з ног да 
галавы і, хоць злосць яшчэ не адлегла ад сэрца, выгукнуў: 

-- Малайчына! -- іда паліцыянтаў: -- Вучыцеся, як 
трэба служыць Рэчы Паспалітай! 

Тыя вінавата перакідваліся позіркамі, як бы дака- 
раючы адзін аднаго. А Амелька ўжо шнураваў каленямі 
па тоўстым камлі ясакара, чапляючыся рукамі за шурпа- 
тую кару. Далез да развілак, пасядзеў, адпачыў і падаўся 
вышэй. Завідаўцы, хто з акна, хто выйшаўшы на пры- 
ступкі ганка, здалёк назіралі за гэтым. Дзядзька Сцяпан 
такі не змоўчаў тады: - 

-- От гад печаны! Няхай бы самі канарыкі лезлі. Дык 
не ж, гад печаны знайшоўся! 

А Амелька ўжо аддаваў у рукі самога пана начальніка 
паліцыі чырвонае палотнішча. Той сваімі пухлымі ручкамі, 
нібы баючыся, каб не апячы пальчыкаў, дакрануўся да 
яго. Потым Амелька, пацягнуўшыся ўсім сваім няўклюд- 
ным целам да чырвонага, як альховы карэц, солтысавага 
вуха, нешта горача зашаптаў яму. Начальнік кінуў ма- 
ленькімі, праніклівымі вочкамі на завідаўскую вуліцу, на 
людзей, якія сям-там трапляліся яго зроку, а потым, ві- 
даць, у знак удзячнасці паціснуў сухарлявую Амелькаву 
руку. 

Пятро не спадзяваўся, што, акрамя хлопцаў, якія былі 
ў лесе, ведае хто, што ён павесіў сцяг, і таму адчуваў сябе 
спакойна. Аднак на ўсякі выпадак, тыя кніжкі, якія яму 
ўчора перадаў таварыш з Баранавіч, прыхаваў крыху 
далей. 

Увечары, як і заўсёды, Пятро сустрэўся з Гашай. Яны 
пайшлі далей ад Архіпавага вока. Вельмі ж ён, стары, 
чамусьці не любіў Пятра. Вунь ужо і завідаўскія могілкі 
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з маладымі бярозамі. Яны падышлі і паселі на здзірване- 
лай абочыне канавы... 

-- Петрусёк мой,-- горача зашаптала Гаша,-- мы ні- 
колі з табой не разлучымся. Праўда? 

-- Чаму табе прыйшло ў галаву пытаць? -- і Пятро 
замест адказу прыгарнуў Гашу да сябе. 

--. Я тут баюся сядзець. Тут мерцвякі, -- вырваўшыся 
з Пятровых абдымкаў, гаварыла Гаша, : 

--- Дзівачка ты,-- супакойваў Пятро дзяўчыну.-- Яны 
спяць, хіба ім да нас. 

Потым яны глядзелі на зорнае веснавое неба, і ў абаіх 
была на душы радасць. Закукарэкаў адзін, потым другі 
певень, а потым уся вёска агаласілася спяваннем пеўняў, 
і яны як бы абудзілі Гашу. : 

-- Хадзем, Петрусёк, дахаты. Вельмі ж я баюся таты, 
сварыцца будзе. 

Вось ужо бразнула клямка ў сенечных дзвярах, вось 
ужо рыппулі хатнія, і Пятро праз адчыненае акно пачуў 
словы старога Архіпа: 

2 Каб ты на вяроўцы гуляла. Гэта ж злюбілася з гэ- 
тым вісельнікам, дык вадой не разальеш. 

Гаша агрызнулася. Пятро не чуў, што яна там сказала 


бацьку, але ў наступны момант ён пачуў: 

-- От я цябе правучу, начніца ты! 

Галашэнне Гашы запоўніла хату. 

-- Я люблю Петруся і ніколі яго не выракуся. 

--. Пабойся ты бога, Архіп,-- ледзь не галасіла Гашы- 
па маці.-- Сярод ночы гэткі вэрхал падымаць. 

2. Калі любіш, дык і выбірайся да яго, каб цябе тут 
і звання не было. 

-- І пайду,- са злосцю кінула Гаша і выбегла з хаты. 

Але Пятро ўжо ля хаты не было і блізка. Як толькі 
ёп выйшаў з Архіпавых веснічак, у шэрані веснавой но- 
чы пабачыў постаць чалавека. Яна хутка рушыла да яго. 
А калі чалавек падышоў бліжэй, Пятро пазнаў у ім 
дзядзьку Сцяпана. 

-А я цябе шукаю, а я цябе шукаю! -- усхвалявана 
гаварыў той.-- Калі хочаш галаву знасіць, дык уцякай, 
хлопча, куды вочы глядзяць. Дэфензіўшчыкі ўсю вашу 
хату перавярнулі, кпіжкі нейкія знайшлі. З наручнікамі 
прыехалі па цябе. Так што ратуйся, хлопча. 

-- Дзякуй вам, дзядзька. Цяпер няхай ловяць у полі 
вецер, -- сказаў Пятро і адразу ж кінуўся праз агароды 
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ў лес. З тае пары і аж дагэтуль Пятра і не бачылі людзі 
ў Завідаўцы. 

Пятро ўзышоў на вуліцу. Усё было ў Завідаўцы і тое, 
і не тое. Ён сустракаў людзей і не пазнаваў іх. Ды і хаты, 
пават тыя, у якіх ён быў не раз, иейкімі інакшымі сталі. 
Стрэхі пазарасталі мохам. Часам сярод старых, прысадзі- 
стых, з малейькімі вокнамі, трапляліся новыя, на мура- 
ваных падмурках, пад гонтавым і нават бляшаным дахам, 
з празрыста-светлымі вокнамі. Бацькава хата стаяла ка- 
лісь акурат пасярэдзіне вёскі. Цяпер Пятро нават не мог 
пазнаць свайго роднага котлішча. І калі пазнаў яго, дык 
толькі таму, што апынуўся ля хаты дзядзькі Сцяпана. 
Яна была доўгая, з трохеценкам, з трыма вокнамі ў двор 
і двума на вуліцу. Пад вулічнымі вокнамі за штыкетам 
рое куст бэзу. А бацькавага котлішча і знаку не было. 
Толькі вунь на прыгуменні стаіць той стары граб ды пры 
ім высокая бяроза. Пятро добра памятае тую бярозу. Яна 
тады была яшчэ маленькая, а цяпер глядзі! -- перарасла 
граб. Пятро пастаяў ля бацькавага котлішча, пакуль на 
вочы не набегла сляза, а потым нерашуча прычыніў дзве- 
ры дзядзькавай хаты. Цётка Харціна, якая завіхалася ля 
печы, утаропілася на незнаёмага чалавека. Яна трохі ўжо 
недабачвала. 

--. Каго вам трэба? -- спыталася яна, калі Пятро, пры- 
вітаўшыся, пайшоў да стала, каб прысесці з дарогі. 

-- Дык хіба вы мяне не пазналі, цётка Харціна? 

-- Ды не ж бо. Хто ж вас ведае, хто вы такія? 

--. Эх, цётка, цётка, свайго пляменніка Пятра не па- 
знала. : 

А божачка ж мой! -- успляснула рукамі Харціна.-- 
Дык хіба ж гэта ты, Пятрок? 

- Ды ўжо жя. 

Цётка Харціна, мусіць, такі расплакалася б, калі б у 
хату не ўвайшоў Сцяпан. Дзядзька доўга ўглядаўся ў ча- 
лавека. Харціна хацела сказаць мужу, хто гэта такі, але 
Пятро ўсміхаўся і моргаў, каб. маўчала. 

-. А ці не Пятро гэта? 

-- Т вы, дзядзька, не пазналі мяне? 

-- Ды чаму нё. Толькі от прыглядаюся, каб не памы- 
ліцца,--і дзядзька Сцяпан па-мужчынску ашчаперыў 
Пятра, і яны пацалаваліся. . 

-- Якім жа гэта ветрам цябе занесла па бацькава кот- 
лішча? 
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2 Спадарожным, дзядзька Сцяпан. І, мусіць, надоўга. 
От думаю аграномам тут папрацаваць. 

Сцяпан доўга яшчэ аглядаў з усіх бакоў Пятра, нібы 
хочучы канчаткова пераканацца, што гэта ён, а не хто ін- 
шы. Старая Харціна ў нерашучасці стаяла пасярод хаты і 
глядзела на госця, аж пакуль Сцяпан не азваўся: 

-- Дык чаго ж ты стаіш? Гэтакі госць у хату трапіўся, 
а ты стаіш. 

У момант стол быў застаўлены ядой, і на сярэдзіне 
яго стаяла бутэлька. 

2. Сядай, пляменнічак, сядай, ды от па кроплі з дарогі 
возьмем. Я, братка, не грашуся ёю, але калі такі госць 
трапіўся, дык нельга ж не выпіць,-- як,бы апраўдваўся 
Сцяпан, наліваючы чаркі. Яны ўзапар кульнулі чарак па 
тры. Нават старая Харціна і тая губы памачыла ў кілішку. 
І гаворка адразу пайшла больш жвава. Знікла тая насця- 
рожанасць, што была выклікана доўгай ростанню. Плямен- 
нік расказваў аб сваім жыцці праз усе тыя доўгія гады. 
Дзядзька даведаўся, што ў тую ноч, як ён папярэдзіў, 
Пятро перайшоў граніцу і апынуўся ў Савецкім Саюзе. Ён 
там працаваў у саўгасе, а ў часе вайны быў у арміі і ў 
апошнія гады вучыўся ў сельскагаспадарчай акадэміі. 

-. А чаму ж ты хоць адным вокам на бацькаўшчыну 
не зазірнуў? -- з дакорам спытаў Сцяпан. 

-- Балела душа. Маці загінула. Дык што мяне магло 
сюды цягнуць. 

А хіба я табе не дзядзька? Хоць бы не на жытку, 
дык у госці прыехаў. 

З. Не мог я, дзядзька, гэтага зрабіць. Зноў жа Гаша,- 
Пятру не хацелася пра яе гаварыць, але яна, бадай, была 
галоўнай прычынай таго, што ён не прыязджаў у Заві- 
даўку. 

А што Гаша? -- спытаў дзядзька і на сваё пытанне 
сам адказаў: -- Яна, небарака, гора сербанула з-за свайго 
бацькі. Людзі нашы ўсе яе шкадавалі. Гэта цяпер яна 
крыху акрыяла, а пры тым гадзе печаным была хоць У тру-. 
ну кладзі. 

-- Дык хіба яна не сама за яго пайшла? -- з адценнем 
радасці спытаў Пятро. 

-- Каб жа сама, а то хіба яе воля была. 

Гаворка тады зацягнулася была надоўга. 

Некалькі дзён Пятро хадзіў па Завідаўцы, пабываў У 
Змеяўцах, абхадзіў усе палеткі, схадзіў у МТС параіцца, з 
чаго яму пачынаць. Там яго прынялі не вельмі прыязна, 


280 аа 


і гэта ўзрушыла чалавека. Таму ён адразу ж зайшоў да 
першага сакратара райкома таварыша Дылёва. Той рады 
быў новаму чалавеку. Пятро расказаў яму пра свае планы, 
паводле якіх ён меўся аддаць асноўную ўвагу льнаводству, 
як галіне, якая хутчэй за ўсё дапаможа ўзняць грамад- 
скую гаспадарку калгаса. Сакратар спагадліва паставіўся 
да Пятровых намераў і на развітанне сказаў: 

-- Калі там у вас што не так будзе, дык вы заходзьце. 
І пасгул заходзьце параіцца. 

Пятро выйшаў з райкома акрыленым і падбадзёраным. 
Ён вырашыў адразу ж правесці гутарку ў ільнаводчых 
звеннях і расказаць пра вопыт ільнаводаў суседняга 
раёна. - 

Першая такая гутарка адбылася ў Гашыным звяне. 
Пятру даўно хацелася сустрэцца з Гашай. Аднаго разу ён 
убачыў яе на вуліцы. І толькі хацеў дагнаць, як яна азір- 
нулася і, разгадаўшы яго памер, прыспешыла крок. Ён 
упэўніўся, што Гаша не хоча з ім сустракацца. І вось ця- 
пер, надвячоркам, па распараджэнню старшыні калгаса 
пачалі збірацца ў хаце-чытальні члены яе звяна. Чамусьці 
прыйшла і тая дзяўчына, якую Пятро сустрэў тады на 
чыгуначнай станцыі. Яна павіталася з ім і пачала раз- 
глядаць павешаныя на сцяне плакаты. 

-- Г вы хочаце паслухаць пра лён? -- спытаў Пятро ў 
дзяўчыны. 

- А як жа. Цікава ж. 

-- Хіба на чыгунцы будзеце сеяць? 

гэй Чаму на чыгунцы -- на полі. Я ўжо з чыгункай 
квіта. 

--- Дык чаму ж гэта вы? 

-- Надакучыла з венікам важдацца. Хочацца бачыць 
плады свае працы. Цяпер я ў Гашыным звяне. 

-- Што вы кажаце? -- здзівіўся Пятро.-- Малайчына. 

Дзяўчына зірнула ў акно: 

- А вунь і сама звеннявая ідзе. 

Пятро таксама прыпаў да акна. Ён бачыў Гашу. Яна 
ішла з Марылькай і з дзяўчатамі свайго звяна. Гаша была 
апранута па-святочнаму. Светлы сарафан у кветкі быў ёй 
да твару і зграбна аблягаў постаць. Яна была такая пры- 
гожая, што нельга было адарваць позірку. Гаша была 
цяпер якраз у той пары жаночай сталасці, калі ўсё ў ёй 
гарманіравала, вабіла ёваёй стройнасцю, хараством. Гэ- 
тага не мог не заўважыць Пятро. Таму ён з асаблівым 
хваляваннем чакаў, калі Гаша пераступіць парог хаты- 
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чытальні. А яна зайшла, павіталася і села ў куток, прыціх- 
лая і маўклівая. 9 гадзіну Пятро расказваў пра тое, як 
трэба даглядаць лён, як яго давесці да ладу. Ён паведаміў, 
што ў суседнім раёне, у калгасе «Новае жыццё», кожны ў 
гектар пасеву даў летась калгасу каля трыццаці тысяч 
рублёў прыбытку. У жанчын аж вочы заіскрыліся нейкай 
пі то зайздрасцю, ні то радасцю. На нараду прыйшоў і 
дзядзька Сцяпан. Ён усе гэтыя дні, як прыехаў пляменнік, 
заўсёды стараўся быць паблізу яго. Зірнуўшы з дзвярэй 
па Пятра, а потым па Гашу, Сцяпан моўчкі прысеў на 
ўслон. А Гаша маўчала, хоць бы яна слова ці паўслова. 
Маўчала яна і тады, калі астатнія жанчыны гаварылі, 
уносілі прапановы. Гэта так не было падобна на Гашу, 
гаваркую, гаспадарлівую жанчыну. Члены звяна здзівілі- 
ся: што б то магло значыць? 

Сцяпан, паслухаўшы Пятра, жанчын, выйшаў на ся- 
рэдзіну пакоя і пачаў: 

-- Я, канечне, у вялікую гаворку ўкідацца не буду. 
Адно скажу, каб у нас летась быў лад з гэтым ільном, Дык 
мы б азалаціліся. А то ж Гаша вунь які лён вырасціла, 
дык ён -- што пагніў на поплаве, а што парахнее пад па- 
веткаю. І выйшла, што з нашай працы ні дзяржаве, ні 
калгасу, ні вам самім тае карысці і на ломаны грош няма. 
А ўсё таму, што ўправіцеля добрага не было. А цяпер от 
ён ёсць,-- і дзядзька Сцяпан вачыма кінуў на Пятра.-- 
Дык вы пільнуйцеся, глядзіце. 

Дзядзька Сцяпан чамусьці гэтак паглядзеў на Гашу, 
што тая аж сумелася. А малая Марылька, пакінуўшы ма- 
ці, круцілася каля Пятра. Гаша паклікала яе, але яна ні 
блізка. Як толькі Гаша ўбачыла, што нарада канчаецца, 
яна прамовіла: . 

-- Марылька, хадзем дадому,- і, узяўшы дачку за 
руку, першай выйшла з хаты-чытальні і знікла ў шэрані 
летняга вечара. 

Усе здзівіліся з такіх паводзін звеннявой. Больш за 
ўсіх быў здзіўлены Пятро. Ён не разумеў Гашы. Дахаты. 
Пятро ішоў з дзядзькам Сцяпанам. Ён чамусьці адчуваў 
нейкую пезвычайпую адзіноту, хоць і быў сярод сваіх 
людзей. 

Увесь гэты час пасля нарады Пятро цэлымі днямі быў 
на полі -- у брыгадах, у звеннях. Буланага жарэбчыка ён 
аж заездзіў. Хіба ж жартачкі -- калгае вунь які, аж пяць 
брыгад. І ў кожнай трэба было пабыць. Аднаго разу, пад 
восень ужо, надумаўся Пятро пад'ехаць у Доўгую Шыю. 
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Там па яго іпіцыятыве была арганізавана загонная пасьба 
жывёлы. Ён пад'ехаў акурат, калі каровы пасля пачной 
пашы былі загнаны ў стойла. Росная раніца была гэткая 
свежая, прыгожая, што, здавалася, у грудзі жывымі стру- 
менямі ўлівалася маладосць. Стары дзядзька Саўка, якога 
Пятро такі ўламаў, каб ён стаў за пастуха, падышоў да 
паветкі, дзе адпачывалі пастухі і даяркі. 

Павітаўшыся з дзядзькам Саўкам, Пятро спытаў: 

-- Ну як, старына, каровы падбавілі трохі малака? 

-- Даяркі кажуць, што літраў па два падбавілі. 
А зрэшты хто яго ведае. 

-- То-та! А вы не хацелі ў лагер ісці. 

-- Яно, як той казаў, мы не папрывыкалі да такой 
моды. 

Дзядзька Саўка зняў з левага плечука пугу, якая ву- 
жакаю цягнулася за ім па роснай траве, і пачаў яе на- 
мотваць на руку. Пятро глядзеў на дзядзькаў занятак і 
не змоўчаў. ў 

-- Калгаснаму пастуху ці патрэбна гэтая прылада,-- 
кіўнуўшы на пугу, сказаў Пятро.-- Малако ў каровы на 
языку, а не на канцы пугі. 

--. Яно тым часам, можа, і так, але ж які я пастух буду 
без пугі. Гэта ж от як ляснеш, дык каровы такімі па- 
слухмянымі робяцца. 

--. Бо, мусіць, сячэш па сцёгнах? 

-- Крый божа. Што ты, чалавеча,-- нібы апраўдваў- 
ся дзядзька Саўка.-- Пуга гэта так, для прыклёпу. А ты, 
мабыць, за пастуха і не змог бы быць? 

-- Чаму ж гэта так? -- здзівіўся дзядзькаваму вываду 
Пятро. ! а 

-- Во пугай не ўмееш ляскаць. 

-- Чаму ж гэта не ўмею. 

-- Дык на лясні,- і дзядзька Саўка распусціў пугу. 

Пятро ўзяў у рукі выслізганае дзядзькавай рукой 
арэшкавае пугаўё і, раскруціўшы над галавой пугу, з сі- 
лай ляснуў, але стрэлу не атрымалася. Пуга сцебанула яго 
па нагах. Ён аж паморшчыўся ад болю і са злосцю кінуў 
дзядзькаву канаплянку. 

- А ты кажаш, пастухом можаш быць. Не, брат, гэта 
табе не жарты. Тут трэба таксама спрыт мець,-- беручы 
з зямлі і змотваючы пугу, гаварыў пастух. Ён глядзеў 
на Пятра, на тое, як ад болю перасмыкнуўся яго твар, і, 
як бы што ўспомніўшы, сказаў: 
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С. А ты ведаеш, якое на Гнілой прорве здарэнне ад- 
былося? -. " , 

-- Якое? 

2 Ды от яшчэ прыцемкам Гаша са сваім звяном пры- 
везла туды лён мачыць, пад самы вір. 

.-- Ну і што? - не цярпелася Пятру, калі ён пачуў імя 
Гашы. 

С. А тое, што яна не адзержалася і боўтнулася з бера- 
га. Калі б не Аміля, дык залілася б, кажуць. Плавае ж 
яна як той камень. Насілу выцягнула яе Аміля. Можа, з 
гадзіну якую адхайвалі. 

Саўка бачыў, як Пятро змяніўся з твару: то ён бялеў, 


то чырванеў. Не развітаўшыся з Саўкам, не перакінуўшы- 
ся і паўсловам з даяркамі, якія падышлі акурат з поўнымі 
вёдрамі малака да паветкі, Пятро ўскочыў на буланчыка 
і памчаўся да Гнілой прорвы. 

Там ён нікога не застаў. Ляжала толькі коп дзве лёну 
ды на беразе рачулкі была вытаўчаная трава. Пятро зда- 
гадаўся, што тут адхайвалі Гашу. Буланчык, як здавалася 
Пятру, бег вельмі павольна, і ён яго тоўк пад бакі абцаса- 
мі, шморгаў паводдзе. Пятро адчуваў сябе вінаватым у 
гэтым здарэнні. Гэта ж ён параіў на праўленні замачыць 
частку лёну і пастарацца раней іншых калгасаў здаць 
дзяржаве валакно. 

Упершыню за ўсе гэтыя месяцы Пятро зайшоў у Га- 
шыну хату. Калі ён пераступіў парог, сэрца гэтак затра- 
пяталася ў грудзях, што ён, здаецца, чуў яго. У хаце быў 
вэрхал. На драўляным ложку ляжала яна, раскінуўшы 
рукі. Твар яе быў чырвоны. Ля ложка сядзела Аміля і, ві- 
даць, не ведала, што ёй рабіць. У галавах сядзела запла- 
каная Марылька. Аміля, як толькі ўбачыла Пятра, узра- 
давана кінулася да яго. 

-- От добра, што вы прыйшлі, а то я не ведаю, што 
рабіць. Яна ж, як агнём, гарыць уся. 

Пятро падышоў да Гашы, паклаў на лоб руку. І, можа, 
ад таго, што рука яго знадворку была халаднаватая, Га- 
ша расплюшчыла вочы і як не сваім голасам закрычала: 

-- Ратуйце! 

Пятро спалохаўся. Але Аміля яго супакоіла: 

-- Яна трызніць, Гарачка ў яе вялікая. 

-2 От што, Аміля, хуценька збегайце да дзядзькі Сця- 
пана. Няхай запражэ каня, ды ў бальніцу адвязём. А я 
тут пасяджу. г 
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-- Не трэба, дзядзечка, у бальніцу. Не трэба! -- зага- 
ласіла Марылька. 

г- Ціха, дзетка, там маме лепш будзе,-- супакойваў 
Пятро дзіця. 

- Азкім жая буду тут? 

Галашэнне Марылькі, мусіць, прывяло на момант у 
прытомнасць Гашу. Яна вялікімі ад здзіўлення вачыма 
зірнула на Пятра. 

-- Чаго вы тут, Пятро Якімавіч? Не трэба вам тут 
быць, не трэба,-- сказала яна ды зноў страціла прытом- 
пасць. Але дзіўна, Пятро ў гэтых словах, у тым, як яны 
былі сказаны, не адчуў ні злосці, ні нянавісці, хутчэй ён 
адчуў вінаватасць жанчыны перад ім. Але ж хіба яна 
вінавата? Пасля таго як дзядзька Сцяпан расказаў яму 
ўсё пра Гашу, ён больш за ўсё адчуваў сябе вінаватым 
перад ёй. Пятро не адыходзіў ад ложка. Ён трымаў руку 
на гарачым, як жар, Гашыным ілбе. Яму здавалася, што 
ёй ад гэтага павінна стаць лягчэй. А жанчына ўсё стагна- 
ла, кідалася ў непрытомнасці. 

У бальніцу Гашу прывезлі пад вечар. З Пятром былі 
дзядзька Сцяпан, Марылька і Аміля, якая і на крок не 
хацела адступаць ад сваёй звеннявой. У бальніцы не было 
месца, і ўзрушаны Пятро збегаў на кватэру да загадчыка 
раённага аддзела аховы здароўя. Той распарадзіўся па- 
класці Гашу пакуль у калідоры. Пятро згадзіўся на гэта 
з тым, што дні праз два-тры яе перанясуць у палату. 

У Завідаўку вярнуліся позна ўночы. Пятро быў усхва- 
ляваны, ён сышоў з фурманкі як сам не свой. Усю ноч 
прахадзіў па вёсцы. Доўга стаяў на бацькавым котлішчы. 
Пад раніцу падняўся вецер, і Пятро бачыў, як бяроза сва- 
імі доўгімі зялёнымі каснікамі хінулася да дужага граба. 
Дзядзька Сцяпан колькі разоў выходзіў з хаты і ласкава 
гаварыў Пятру: 

Ды ідзі ты, хлопча, у хату. Чаго ты нудзішся? 

І ўсе наступныя дпі Пятро не.мог знайсці раўнавагі. 
Дзядзька Сцяпан заўважыў: ся 

-- Дык што з табой? 

-- Ды ст усё неяк не куецца, а плешчацца. 

-- Чаму гэта? Здаецца ж, усё добра ідзе. 

-- Ды дзе яно добра. Бачыце ж, які дождж учора 
ўліў, а мы малацьбу распачалі, сцірты паадкрывалі. 

-- От бяды тае. Сонца ж не за гарамі, выблісне і аб- 
сушыць,-- нібы хочучы супакоіць Пятра, гаварыў дзядзь- 
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ка, хоць ён добра ведаў, што не ад таго дажджу заныла 
сэрца ў чалавека. 

-- Ты б от запрог каня ды ў бальніцу з'ездзіў,-- як бы 
незнарок сказаў дзядзька Сцяпан. 

А Пятру толькі і трэба было гэтай парады, як нейкага 
маральнага абгрунтавання яго ўчынку. І апоўдні, калі ўжо 
добра выпагадзілася, ёп сеў на буланчыка і паехаў у раён. 
У раённым гастраноме Пятро купіў каробку цукерак «Віш- 
ня». І, несучы іх у руцд, увайшоў у палату. Гаша сумелася, 
убачыўшы Пятра. Яна не чакала яго тут, хоць У глыбіні 
душы і была нейкая няясная падзея. Гаша, седзячы на 
бальнічным ложку, перакідвалася словамі з хворымі жан- 
чынамі. Яна ні то ўзрадавалася, ні то спалохалася прыходу 
Пятра, замітусілася, захінула бальнічны халат на грудзях. 
Пятро. даў «добры дзень», але збянтэжаная Гаша нават 
не адказала. Яна толькі глядзела і глядзела на гэтага, 
калісьці роднага, а цяпер хто яго ведае якога чалавека. 
З чым ён прыйшоў да яе? А гэты ласунак, які падаў у ру- 
ку Гашы,-- што ён можа значыць? Спагаду, спачуванне 
яе няшчасцю, а можа, проста маральны абавязак? Гаша 
на момант заплюшчыла вочы, і ў памяці імкліва праляце- 
ла ўсё яе нядоўгае, але поўнае горычы маладое жыццё. 
Яна зірнула на Пятра і ўбачыла, што ён быў у незвы- 
чайнай узрушанасці і не ведаў, што рабіць, што казаць. 
І Гаша расплакалася. Яна ўспомніла Марыльчыны словы 
пра тое, як Пятро назваў яе дачушкай, і толькі цяпер зра- 
зумела іх таямнічы сэнс. Узяла каробку цукерак і паду- 
мала сабе: «Гэта я аддам ёй гасцінец ад таты. Ёй жа 
піхто ніколі гэтакіх гасцінцаў не прыносіў». 

А ў дзвярах палаты стаялі Аміля з Марылькай. Яны 
радасна ўсміхаліся. 
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ЗОЛАТАМ ПА МАРМУРЫ 


Доўгі чае яму, нават мёртваму, нібы шкадавалі славы. 
Чалавек знік са свету, нібы праваліўся ў бездань часу. 
Ужо колькі год пра яго нідзе ні весткі, ні чуткі. Не вяр- 
нуўся Алесь Алішэвец з вайны. А я, як толькі ступіў адной 
нагою на родныя абшары, успомніў усё дазвання. 

Мне ёсць што расказаць пра Алеся Алішэўца, бо калі я 
буду расказваць пра яго, дык гэта нібы і пра мяне. Пра 
паша з ім дзяцінства, пра наша юнацтва. 

Было гэта ў сярэдзіне зімы. Маразяка выскрыпаўся гэ- 
такі, што рэдка калі і бываюць такія. Мы з Алесем першы 
год хадзілі ў Брагініцкую школу. У нашай Пяціхатцы не 
было пятага класа, а вучыцца мы хацелі, каб пасля па- 
дацца куды, хоць свету пабачыць. І бацькі спрыялі наша- 
му жаданню. Дык мы і паступілі ў Брагініцкую школу, 
якая тады на ўвесь раён славілася як найлепшая. 

Абшара паміж нашай Пяціхаткай і Брагінічамі кожнае 
зімы залівалася вадою і, калі ціскаў мароз, пакрывалася 
лёдам. Гэтак спрэс ад Пяціхаткі да Брагініч і сінеў, аж 
блішчаў на сонцы лёд. І навошта нам было хадзіць пехам 
па гасцінцы, калі можна было на каньках за адзін мэнт 
быць у Брагінічах. А дзе-ж іх узяць? У мяне ды і ў Алеся 
грошай ні капейкі. Местачкоўцы недзе, мабыць, дападалі 
іх у гарадах. Дык мы з Алесем і вырашылі парабіць канькі 
самі. У Алесевай павеці стаяў ладны кругляк з уваткнутай 
у яго сякерай-тупіцай. На ёй мы і дамовіліся пляскаць 
дрот, бо нельга ездзіць на двух каньках з круглым дротам. 

Алесь мне сказаў: 

-- Ты ведаеш, якая пад нашай павеццю чакуха? 

2. Якая?.. Чакуха як чакуха. Старая тупіца,-- выказаў 
я сваё. ге ў 

-. Ды не, незвычайная. У ёй насталены абух. Бацька на 
ёй касу клепле. Чым хочаш па ім сячы, чым хочаш бі, ён 
пе ўвагнецца, не ўклеплецца. 

Абух сапраўды быў добры. Мы ў мэнт распляскалі 
даўжэзны таўставаты дрот і асадзілі аж чатыры канькі, 
дзеравяшкі якіх я парабіў яшчэ ўчора: павыструтваў і 
шылам папрапекваў дзірачкі для аборак. Не хапала толькі 
добрых канапляных абор, і можна было б падвязваць кань- 
кі на ногі. 

Аборы мы самі не вілі. Віць іх -- гэта доўгая песня. 
Павыборсвалі з лапцяў. А надоечы раніцай я перакалаціў- 
ся: бацька збіраўся па дровы. Маразяка быў люты, дык 
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стары надумаў абуць на суконкі лапці, каб нагам было 
цяплей. І лапці ў яго былі адменныя: сплеценыя з ад- 
мысловых дубовых паскаў, якія ён драў з маладых дрэў- 
цаў, распарыўшы іх перад сопухай. Як толькі пачалася 
зіма, мачаха зняла тыя лапці з гарышча і кінула пад па- 
лок, куды скідалі ўсякую непатрэбшчыну. Лапці тыя 
ўсохліся, і Я думаў, што калі іх і можна на чыю нагу 
абуваць, дык на каціную. А аборы ў іх былі моцныя, хоць 
чарцей на іх вешай: адна столка канапляная, а другая з 
валасні, навыцепванай з конскага хваста. Бацька шукаў, 
шукаў, так лапцяў і не знайшоў. Пабурчаў сам сабе пад 
нос і абуў боты. 

Колькі гадоў служылі ў мароз гэтыя лапці бацьку, і 
зносу ім не відно было. Дык отяі павыцягваў тыя канап- 
ляныя з конскай валаснёй аборы. Мы з Алесем прыкід- 
валі, меркавалі, каб стала гэтых абор на дзве пары. Але 
як ні вымяркоўвалі, як ні мералі, усё ж не хапіла. Тады 
Алесь выцягнуў з хамутоў дзве сураўчаныя супоні. Мы 
прыладзілі 1 іх да канькоў. 

Акурат насталі зімовыя канікулы. Гэта і добра - мы 
здолеем налаўчыцца катацца на двух каньках. На трэці ці 
на чацвёрты дзень канікулаў, акурат на вадохрышча, на- 
ват я добра не паснедаў, бо спяшаўся, мы з Алесем вы- 
скачылі на лёд. Алесь хлопец быў высакаваты, гнуткі, Як 
стусіна. Ногі ў яго былі роўныя і доўгія. Мне, прысадзі- 
стаму, каржакаватаму, нават у першы раз цяжка было 
дагнаць яго. Ды ён жа і фізкультурнік быў вунь які: на 
турніку рабіў «сонца», скакаў цераз «кабылу». Увосень 
у гарадкі, як казалі ў нашай школе ў «краглі», лепш за 
ўсіх гуляў. Я зайздросціў Алесеваму ўмельству, а ён на 
мяне глядзеў, як на целяпня. 

І вось мы на каньках. Абодва яшчэ не ўмеем катацца. 
Станавіцца на два канькі ні Алесю, ні мне не даводзіла. 
ся. Адно што з зайздрасцю глядзелі на брагініцкіх хлоп- 
цаў, у якіх пад пагамі аж гудзеў рачны лёд. 3 

Перад намі распасціралася, як засланая абрусам, роў- 
нядзь. Зрэдку толькі віднеліся шчыткі хмызняку на ле- 
дзяной паверхні. Ад Пяціхаткі да самых Брагініч спрэс 
была сіняватая роўнядзь. Яна ўяўлялася часам вялізным, 
трохі падсіненым кужэльным прасцірадлам. 

Пакідаючы за сабою белыя пісягі, мы з Алесем стара- 
ліся абагнаць адзін аднаго. Як вецер, насіліся па бяскрай- 

нім прасторы. За якія дні два гэтак налаўчыліся, што, гле- 
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дзячы збоку на нас, можна было падумаць, што ўсё жыц- 
цё мы стаім на каньках. г 

Вярталіся ў Алесеву хату кожны раз пад самы вечар. 
Маці, сустракаючы нас, заўсёды ўсплёсквала рукамі. 

-- Тэта ж трэба, цэлы дзень не стыкаліся. Мо хто за 
вамі гнаўся? -- зірнуўшы на нашу спатнеласць, пытала 
цётка Арына і расшпільвала Алесеў пінжак. Кідала ва- 
чыма на мяне, каб і я растпільваўся. Цётка казала далей: 

-- На такім марозе можна за адзін момант прастыць 
і ў пасцель зваліцца. 

Аднак мы не прастывалі ні за адзін, ні за два моман- 
ты. Праз усе канікулы, пе стыкаючыся, гойсалі па лёдзе. 
Абодва добра разумелі, што катанне апроч гульні, забавы 
мае для нас і практычны сэнс: да Брагініч, калі летнікам 
ісці, добрых кіламетраў пяць, і самае мала пройдзеш га- 
дзіну, а то і паўтары, калі, ідучы, выдумляць якія забаўкі. 
А на каньках наўпрасткі да школы мы даляталі за нейкі 
момант. 

Зімою раніца наступае марудна, як бы нехаця. У на- 
шай школе заняткі пачыпаліся яшчэ цёмначы. На першых 
уроках настаўнікі нам стараліся тлумачыць тое, што не 
трэба было сачыць па кніжках. 

Каб не пазніцца з Пяціхаткі на ранні ўрок, мы з Але- 
сем уставалі мо з трэцімі пеўнямі. Зімовымі начамі спалі 
разам у Алесевай хаце, бо мачаха мая скоса глядзела на 
нас з Алесем, калі мы заходзілі пасядзець у нашу хату. 
Бацькі звычайна зімою не было дома: яшчэ зацемна ён 
выпраўляўся на работу і вяртаўся дадому пасля змяркан- 
ня. Мачаха цэлы дзень гаспадарыла ў хаце адна з'малымі. 

Зімою я стараўся, каб не заседжвацца дома. Калі пры- 
ходзіў са школы, кідаў на лаўку торбу з кніжкамі, на хаду 
чаго перакусваў і вобмельгам з хаты. Бег да Алеся. Яго- 
ная маці Арына была добрай душы спагадлівая жанчына, 
бо калі чым смачным намазвала Алесю які кусень, не мі- 
нала і мяце. І мне часам нават здавалася, што і я сын 
гэтай добрай жанчыны. Русявыя валасы яе, якія кудзер- 
камі выбіваліся з-пад завязанай пад бараду хусткі, зда- 
валіся мпе сваімі і роднымі. Прыемны голас яе гучаў у 
маіх вушах як песня. 

Калі мы з Алесем дзе бавіліся, маці крычала з ганка, 
і звычайна я першы чуў яе голас. 

22. Алесь! Алесь! -- звярталася спачатку яна да сына, 
а потым ужо пытала ў дваіх нас: -- Дзе вы падзеліся? 

з І мне гэтак прыемна, аж соладка рабілася ў грудзях, 
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слухаць гэтае матчына гуканне. Я першы, а следам за 
мной і Алесь беглі на матчын покліч. Як толькі згледжвала 
нас цётка Арына, яна зачыняла сенечныя дзверы і ішла ў 
хату наліваць абед. І калі мы прыбягалі ў хату, на старым 
рыпучым стале дымілася парай міска з баршчом ці якім 
іншым наедкам. У хаце я, як укапаны, станавіўся ў парозе 
чакаць, пакуль Алесь падсілкуецца. Але стаяць доўга мне 
не даводзілася: Алесева маці як не за руку цягнула мяне 
за-стол. Для прыліку Я ўпінаўся нагамі, быццам от толькі 
што адваліўся ад яды. 

-- Чаго ты ўпінаешся? Ты ж, мабыць, не абедаў? - 
пытала цётка Арына. 

Я не мог хлусіць цётцы і прызнаваўся, што галодны, і 
ішоў следам за ёю. Елася нам заўсёды смачна, добра і 
спорна. Маці глядзела на нас і, мусіць, любавалася нашай 
упраўнасцю. Мо ўсе маці радуюцца, калі іх дзеці добра 
ядуць. Пасля абеду мы разам рыхтавалі ўрокі. Гэтак да 
самай апоўначы я і не стыкаўся дадому. Бацька мо і ба- 
чыў, што мяне не вельмі што і вабіць у сваю хату. Ён 
ніколі не сварыўся на мяне. Мабыць, яму падабалася маё 
таварышаванне з Алесем. Нават за тыя аборы, што Я 
выбарсаў тады з лапцяў, ён не насварыўся на мяне. 

Гэтак мы вучыліся і таварышавалі з Алесем праз доў- 
гія гады. На лета, праўда, мы трохі адбіваліся адзін ад 
аднаго. Затое на зіму сыходзіліся як самыя лепшыя сяб- 
рукі ці браты. 

А гады імчаліся быццам і неўпрыкметку. Я, ды, ма-. 
быць, і ўсе ў маладосці, не заўважаў, як хутка бяжыць 
час. Здавалася, што жыццё вечна. І калі перакінуць сюды- 
туды які тыдзень ці месяц, дык гэта не мае аніякага зна- 
чэння. І мы з Алесем не шкадавалі ні тыдняў, ні гадоў, і 
на другую зіму, калі добра ўмярзаў наш поплаў, мы былі 
анігадкі. Мы гэтак навучыліся ездзіць, што хоць канькі і 
самаробныя былі, наўрад ці хто мог дагнаць нас. Праўда, 
леташнюю зіму бацькі скоса глядзелі на нашы канька- 
бежныя практыкаванні, а сёлета, мабыць, зразумелі, што 
мы без канькоў, як птушкі без крылаў, і нават сяды-тады 
на людзях і падхвальвалі нас. Алесеў бацька абяцаў хлоп- 
цу купіць сапраўдныя канькі... 

Дзень выдаўся такі марозны, што нейкі своеасаблівы 
туман вісеў у паветры. Чырванаватае, як медзяны пятак, 
сонца, здаецца, ніяк не магло пралупіцца, каб зірнуць на 
зямлю. Яна ўся была заткана снегам. А сонца, здавалася, 
і само піяк не магло сагрэцца. Пад полагам туману яно 
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не тое што не грэла, дык і не свяціла як мае быць. На не- 
калькі гадзін выкочвалася на неба і хуценька хавалася 
за небасхіл, як за плот. 

Заняткі ў школе цягнуліся як не да самага змяркання. 
Мы выходзілі на прагалу лёду, калі ўжо навокал слалася 
туманнае мроіва вечара. У нас з Алесем быў ужо і свой 
парадак язды. Спачатку Алесь выскакваў наперад, а по- 
тым я паднатужваўся і абганяў яго і ўжо як бы вёў за 
сабою, баючыся, каб ён дзе не збочыў і не заблудзіў. І на 
гэты раз ля самых умерзлых хмызнякоў я абагнаў тава- 
рыша. Я вырваўся на сіняватую разлегласць лёду, і тут 
ужо мой сябрук ні дагнаць, ні перагнаць мяне не мог. 
Я ляцеў, як апантаны, прастуючы на іх агарод. Там у 
снезе была пратаптана сцяжынка, і, пад'ехаўшы да яе, мы 
адвязвалі канькі і ішлі дадому. 

На тэты раз я ляцеў так, што перад сабою, апроч Мы 
нічога не бачыў. І раптам мяне як апякло холадам, нібы 
хто абгарнуў па самую шыю халоднай-халоднай анучай. 
Потым мне здалося, што я знянацку ўляцеў у агонь. Ні- 
чога не мог напачатку даўмецца, зразумець. Толькі калі 
пад'ехаў Алесь і кінуўся на падмогу, я зразумеў, што з 
разгону ўляцеў у пельку, якая была прасечана сёння. 
Нейкая жанчына, мабыць, мыла бялізну. Пад вечар пель- 
ку нават трохі зацягнула лёдам. У гэтым месцы канава 
адмяжоўвала наш пяціхатаўскі выган ад поплаву. 

--- А, братачка ты мой! А як жа гэта ты? -- скуголіў 
Алесь нада мною. Я з усёй сілы чапляўся рукамі за краі 
палонкі. Рукі скаўзаліся, і я не мог ніяк зачапіцца імі і 
-рынаў у ваду. 

-- Давай руку! Давай руку! -- крычаў я Алесю, не 
пападаючы зуб на зуб. 

Алесь кінуўся падаваць мне руку і ледзь сам не ўляцеў 
у палонку. 

Хлопец не ведаў, што рабіць. Ён бегаў вакол палонкі 
і як не ламаў рукі. Нарэшце, мабыць, раптоўна даўмеўся 
хлопец: хуценька адвязаў канькі, упёрся нагамі, відаць, У 
тое месца, дзе, мабыць, нядаўна на лёдзе ляжала бялізна, 
кінуў мне канцы аборы. Я аберуч ухапіўся за іх, як за 
ратунак, і Алесь на ўсю сілу пацягнуў мяне на сябе. 
Я сяк-так каленямі стаў на лёд. 

-- Давай хутчэй! Давай дадому! -- вакрычаў Алесь. 

А мароз ужо браўся лубяніць маю вопратку, і я на ўсю 
сілу дарожкай праз агарод кінуўся да Алесевай хаты. Дзі-. 
ва, дый годзе. Калі я быў у палонцы і вось-вось мог за- 
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хлынуцца, Я ніколечкі не спалохаўся. Перапуд прыйшоў 
тады, калі я ўжо бег па агародзе. Толькі тут прыйшло мне 
ў галаву, што я адней нагою стаяў на краі магілы, 

Цётку Арыну я ледзь не зваліў з ног. Яна, як угледзела 
мяне, спалохалася мо больш, чым я сам. 

2. Дзе Алесь? Дзе Алесь? -- пытала яна як з-пад вады. 

Спачатку я не мог разабраць, што яна пытае, і нічога 
не адказваў жанчыне. : 

2 Дзе Алесь? -- як не загаласіла цётка Арына. 

2. Вунь ідзе! -- паказаў я на размаляванае марознымі 
ўзорамі акно. і 

-- Дзе? 

-- Вунь там! -- зноў я паказаў рукою на двор, і гэта, 
мусіць, пераканала яе, што з хлопцам нічога не здарылася. 

Ляпнулі дзверы хаты, і Алесь спалохана стаў на паро- 
зе. Разгублена ён глядзеў то на мяне, то на маці. А цётка 
Арына як не крыкнула на мяне: 

22 Скідай гэтае макроцце ды на печ! 

Яна хуценька расшпільвала пінжак, здзірала з мяне 
ўсё і амаль голага падсаджвала мяне на печ, на чаране 
якой я потым праляжаў аж два тыдні. 


“о н ж 


Было ўсё гэта даўно, ой як даўно. Мо каб на чыю іншую 
“памяць, дык можна б і забыцца на ўсё гэта. А я, мабыць. 
ніколі на ўсё гэта не забудуся. 

Пасля сканчэння Брагініцкай школы я змушаны быў 
шукаць свайго хлеба. Аляксеевы бацькі хацелі вучыць 
хлопца на настаўніка ці доктара, але яго ўзялі па прызы- 
ву ў.армію. Яшчэ да мабілізацыі Алесь падаўся ў лётнае 
вучылішча. Я, яшчэ калі ў школу хадзілі, прыкмеціў, што 
хлопец, як угледзіць самалёт, дык гатовы сам ляцець за ім. 

Адным словам, як гэта часта здараецца, на парозе ста- 
лага веку нашы дарогі з Алесем разышліся. І хоць мы не 
дзяліліся, не сварыліся, адзін аднаго згубілі. І калі што 
і засталося ў нас агульнага, дык гэта ўспаміны маленства 
і юнацтва. Праз доўгія гады я калі што і даведаўся пра 
Алеся, дык праз няпэўныя чуткі, У сталасці мы нібы лена- 
валіся адзін аднаму хоць зрэдку ліст напісаць. Адно ведаў 
я, што перад самай вайною. Алесь працаваў у пелярнай 
авіяцыі. А я пасля доўгіх пошукаў свае дарогі выбраў са- 
бе не вельмі спакойную прафесію -- журналістыку.. Праз. 
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усе мірныя перадваенныя гады ды і ў вайну стараўся сло- 
вам, як куляй, біць у цэль. 

І от праз дзесяцігоддзі прыехаў у родную Пяціхатку. 
Можа, хто падумае, што я бесклапотны, нават на радзіму 
не мог ніяк выбрацца. Не! Пяціхатка сядзела ў маім сэр- 
цы, як стрэмка, як самая балючая незагойная рана. І хоць 
я не бачыў на свае вочы таго попелу, што на пяціхацкіх 
сядзібах пакінулі фашысты, ён усё роўна стукаў мне 
ў грудзі. У тыя страшныя гады акупанты сагналі ўсіх пя- 
ціхатцаў у Альшэўцава гумно і падпалілі яго. Ні адна 

жывая душа адтуль не выбралася. Там загінулі і нашы 
з Алесем сем'і. 

І як мне праз доўгія гады ні карцела ступіць хоць ад- 
ной нагою на пяціхацкую зямлю, я гэтага не рабіў, каб не 
верадзіць старую, вельмі балючую рану. Колькі разоў мне 
прапаноўвалі паехаць у камандзіроўку на радзіму, я ні 
блізка. 

І толькі от цяпер, спадзеючыся, што рубец шрама за- 
цягнуў нашчэнт старую рану, я іду прамой, як страла, пя- 
ціхацкай вуліцай. Вёскі не пазнаю: яна стала вялікая, як 
гарадскі пасёлак, Маладыя сады аж зямлю рвуць. Толькі 
зрэдку сям-там пракінецца старое дрэва -- ліпа з буслян- 
каю ці ясакар. Астатняе ўсё новае, маладое. Нават вераб'і, 
што купаюцца ў размолатым калясьмі пыле, таксама, мне 
здаецца, не такія, як некалі былі. - 

А вунь і тая сядзіба, дзе калісь ліпела хата Алесевых 
бацькоў. Яе пазнаў здалёк я па старой ралаватай ліпе. 
І дрэва ўжо зусім абнемаглося. Быццам хто яго абшчыцпаў. 
Пад самай хатай, якая была акурат на тым месцы, дзе 
стаяла хата Алесевых бацькоў, нешта ладавалі людзі. 
Майстры былі гэтак уруплены, што не заўважылі, як я 
падышоў да іх. 

Хата была зрублена ў чысты вугал з круглага бярвен- 
ня. Я ўгледзеў, што адзін з майстроў на сцяне хаты ля 
самага вугла вычэсвае пляшыну: счэсвае на бярвенні за- 
кругленыя мясціны і робіць іх плоскімі. 

-- Што гэта вы тут майструеце, дзядзька? -- здзіўле- 
на пытаю. : 

-. А вы што за спрос? -- адвярнуўся той, што вычэсваў 
пляшыну, паглядзеў на мяне.-- Хіба вы не ведаеце? -- ужо 
лагодней спытаў ён.-- Цяпер мо ўвесь свет ведае гэтую 
хату. ы 

-- А штоя павінен ведаць? -- пытаю для большай пэў- 
насці. 


аўрай а... 


С. А тое, што мо ўвесь свет цяпер ведае, хто ў гэтай 
хаце калісь нарадзіўся і вырас. Не ў гэтай самай хаце,-- 
паправіў сябе чалавек, на гэтым падворку нарадзіўся 
і вырас вунь які чалавек. Дагэтуль мы і не ведалі, што ён 
за такі быў. Толькі нядаўна Міністэрства абароны раска- 
пала ў архівах, што ён з Пяціхаткі. ў 

-- Дык хто ж ён, гэты чалавек? : 

-- Вунь адсланіце ад сцяны дошку ды прачытайце, там 
золатам напісана, -- параіў мне майстар. 

І от я чытаю: «У гэтай хаце нарадзіўся і вырае Герой 
Савецкага Саюза Аляксандр Яўцехавіч Алішэвец, які за- 
гінуў смерцю храбрых у гады Вялікай Айчыннай вайны». 

Я зірнуў на барэльеф, угледзеў, што Алёсь як жывы, 
падобны на сябе, і ў вачах аж слёзы паявіліся. 

Майстар, які прыладжваў мемарыяльную дошку, здзіў- 
лена зірнуў на мяне. Мо падумаў: «Конча яму плакаць па 
чужым чалавеку». Я яшчэ раз зірнуў на майстра і сам са- 
бе сказаў, мусіць, так, каб і ён пачуў: 

-- Яіне ведаў. 

У гэтым «я і не ведаў» быў дакор самому сабе і горкі 
смутак. Была абяцанка ўзяцца, абавязкова ўзяцца за пяро 
і расказаць людзям пра яго. 


рэбв- 


АЎТОГРАФ 


У зале было столькі людзей, што не прабіцца. Сем 

- дзён мы падарожнічалі па прасторах нашай суседкі Лат- 

віі. Пабывалі на ўзбярэжжы Рыжскай затокі, пакаталіся на 

рыбалавецкім катэры, адведалі гасціннасці рыбакоў, па- 

глядзелі танцы, паслухалі песні Латгаліі, пахадзілі па ру- 
інах старажытнага замка ў Цэсісе. 

Латвія! Якая ты любая, ласкавая і пяшчотная сястры- 
ца нашай Беларусі! Я цябе зведаў, я цябе схадзіў салдац- 
кімі нагамі ў часы навалы і ліхалецця. Тады ты мне зда- 
лася не такой вясёлай, жыццярадаснай, а трошкі сумнай, 
суровай і маўклівай. Гэта мо таму, што ў грудзях тваіх 
таіўся гнеў, пад чарапічнымі дахамі тваіх хутарскіх асад 
палала нянавісць да ворагаў, і табе не было як усміхацца. 
Гэтакай ты і асталася ў маёй памяці. Гэтакай я і насіў 
цябе ў сэрцы праз усе гады, што не бачыўся з табою. Пе- 
рад вачыма і цяпер стаіць невялічкая латгальская вёска 
Аудрыні: попел яе сядзіб і гарачая кроў людзей, якой та- 
ды была шчодра непоена зямля. ; 

Бачу! Усё бачу ў думках, і смутак-жаль гарачым ка- 
мячком падкочваецца пад сэрца, а словы, якія мне хочац- 
ца сказаць гэтым добрым шчырым людзям, што прыйшлі 
на сустрэчу з намі, беларусамі, неяк даўка перасядаюць у 
горле, і іх цяжка-цяжка вымавіць. І я сілюся, сілюся, нель- 
га ж маўчаць перад такой аўдыторыяй сяброў. Можа, ты- 
сячы вачэй глядзяць на мяне, тысячы вушэй гатовы лавіць 
маё кожнае, слова, якога я ў першы момант не магу ніяк 
вымавіць. Нарэшце праглынаецца даўкі камячок, і мне 
становіцца лёгка. 

2. Дарагія таварышы! Браты, сёстры, суседзі! Мне 
дорага ваша зямля, як і мая родная, беларуская. Я прай- 
шоў яе з аўтаматам, я праліў кроў за вызваленне яе ад фа- 
шыстоўскай погані... 

Гаварыў я доўга, хоць таварышы мае, якія сядзелі ў 
прэзідыуме, міргалі, ківалі мне: маўляў, не парушай рэг- 
ламенту -- у нас было распісана, колькі каму і-што гава- 
рыць, колькі чытаць. Але я не мог утрымацца, каб у гэтай 
зале латгальскага гарадка пе выказаць усяго таго, што бы- 
ло ў мяне на душы. І я гаварыў, мабыць, завельмі доўга, 
мо няскладна. Але мяне слухалі, і тая насцярожаная цішы- 
ня, у якой толькі зрэдку чуўся пошапак, неяк бадзёрыла 
мяне. Потым я чытаў вершы пра Латгалію, пра вёску 
Аудрыні, пра маладую латгалку, што гаіла мае раны, паіла 
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крынічнай вадою. І дзіва: хоць Я чытаў на чужой для гэ- 
тых людзей мове, мяне разумелі. : 

Вечар зацягнуўся да позняга. Яшчэ выступалі мае та- 
варышы. Потым хор латгалак спяваў песні. У нацыяналь- 
ным адзенні дзяўчаты былі такія прыгожыя, што ад іх 
нельга было адарваць вока. 

Потым нехта з латышскіх сяброў-пісьменнікаў абвясе- 
ціў, што мы будзем даваць аўтографы. 

У вестыбюлі Палаца культуры было людна, зырка 
ўспыхвалі бліцы. Кожнага з нас акружылі дзяўчаты, пра- 
цягваючы рукі з кніжкамі. І да мяне падбегла смўглявае, 
з глыбокімі, як бездань, вачыма дзеўчанё гадоў дванацца-- 
ці. У латышскім нацыянальным адзенні яно было падобна 
на маладую вясну, якою яе малююць мастакі на карцін- 
ках. Дзе бачыў я гэтае дзеўчанё? Вельмі ж мне знаёмыя 
вочы дзяўчынкі, глыбокія, праніклівыя. Яны, здаецца, аж 
свяціліся нейкім невідочным святлом радасці. Пявучым 
галаском дзяўчынка сказала: 

2 Дзядзька Сяргей, мама прасіла, каб вы напісалі ёй 
аўтограф,-- і, мусіць, каб я не дапытваўся, адкуль яна 
ведае маё імя, дзяўчынка працягнула мне складзены ўча- 
цвёра лісток паперы з вучнёўскага сшытка ў клетку. 

Відаць было, што гэты лісток недзе доўга хаваўся і пе- 
рахоўваўся, а можа, яго насілі за пазухай пад сэрцам, бо 
на канціках папера ая: прашмылялася. Я разгарнуў лі- 
сток і ... - 


Наша часць на світанні асядлала невялічкую вілюжную 
шашу і мела далейшую задачу з ходу ўварвацца ў латыш- 
скі гарадок Вараклані. Світанне было яснае, і гарадок з 
яго чарапічнымі дахамі, з высокім гатычным шпілем кас- 
цёла нам быў відзён, як на далоні. Трошкі ўзбоч па пра- 
вую руку ад пазіцый нашага батальёна сінеў лес. Здава- 
лася, што нам трэба было толькі падаць рукой, і гарадок 
будзе наш. Але на вайне заўсёды столькі нечаканасцей, 
што нават самы таленавіты стратэг не можа іх прадба- 
чыць. Здавалася, у гітлераўцаў не было ніякай падставы 
чапляцца за гэты гарадок. Ні ў стратэгічных, ні ў тактыч- 
ных, ні ў якіх іншых адносінах ён не мае асаблівага зна- 
чэння. Гітлераўцы, відаць, меркавалі інакш, бо як толькі 
мы выйшлі на рубеж высотак, што віднеліся за той роў- 
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няддзю, якую заняла наша часць, ціхія і, здавалася, мёрт- 
выя гарбылі поля гэтак сыпанулі агнём, што мы вымуша- 
ны былі залегчы і акапацца на не вельмі зручным для нас 
рубяжы. Адтуль, з узгоркаў, праглядаліся навылёт нашы 
пазіцыі, і гітлераўцы безупынна малацілі па іх з мінамё- 
таў і кулямётаў, прыціскаючы нас шчыльней да зямлі. Але 
і адыходзіць нам нельга на больш зручны рубеж, бо нашы 
суседзі пайшлі далей, і нам не было як бавіцца. На пад- 
могу была выклікана артылерыя. Яна больш гадзіны аб- 
стрэльвала ўзгоркі. І ўсе ўжо думалі, што там і жывога 
нічога не засталося. Але як толькі мы падняліся для ата- 
кі, гарбылі поля зноў ажылі агнём. Прыйшлі танкі, і мы 
следам за імі рушылі ў наступленне. Аднак жа гітлераў- 
цы як бы з-пад зямлі вылазілі. Яны адсеклі нас ад баявых 
машын і прымусілі адкаціцца на зыходны рубеж. Некаль- 
кі машын запалала, а астатнія вярнуліся назад. Дзённыя 
атакі захлынуліся. Надвячоркам былі выкліканы штурма- 
вікі. Здалёк здавалася, што цяжкія ІЛы поўзаюць па зям- 
лі і знішчаюць на ёй усё жывое. Як толькі вярнуліся са- 
малёты, мы зноў падняліся ў атаку. Дайшлі да высотак, 
тыя зноў ажылі, азваліся агнём, праўда, ужо не такім 
інтэнсіўным, як раніцай. Аднак агонь быў яшчэ даволі 
моцны, і мы і на гэты раз вымушаны былі адысці на свае 
пазіцыі, пачаць іх умацоўваць, баючыся, што праціўнік 
не толькі будзе адбіваць нашы атакі, але і сам пачне ата- 
каваць. Камандаванне наша ніяк не магло разгадаць наме- 
ры гітлераўцаў, і таму камдыў вырашыў умацаваць пазі- 
цыі, правесці глыбокую і дасканалую разведку, дакладна 
ўведаць сілы праціўніка і паставіць канкрэтную задачу 
кожнаму падраздзяленню. Без разведкі не было чаго лез- 
ці на ражон і марна траціць жывую сілу і тэхніку, тым 
больш што ў наступленні мы неслі немалыя страты. 

. - Увечары мяне выклікалі на камандны пункт камандзі- 
ра батальёна капітана Казярожца. У зробленым наспех 
бліндажы цьмяна свяцілася змайстраваная з гільзы га- 
зоўка. У бліндажы я ўгледзеў яшчэ двух салдат з першай 
і другой рот -- Алеся Сеўрука і Генадзя Мілецкага. Гэта 
былі дужыя і абстраляныя салдаты. Капітан дапытлівым 
позіркам змераў мяне з ног да галавы, быццам упершыню 
ўбачыў, і сказаў: Я 

-- Сядайце, таварыш баец. Я вось чаго ўсіх вае па- 

клікаў. Не думайце, што чай піць. Ёсць больш важная за- 
дача, для выканання якой трэба мець спрыт і, галоўнае, 
адвагу. Вы ўсе камуністы, і спадзяюся, што ў вас гэтыя 
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якасці ёсць. Як вы сабе хочаце, а языка павінны дастаць 
мне. Але я вас папярэджваю: гэта справа выключна доб- 
раахвотная. : і 

-. Ёсць, таварыш капітан, дастаць языка! -- дружна 
адказалі мы. 

Капітан яшчэ доўга пам тлумачыў, паказваў на карце, 
дзе і як прайсці. Была аблюбавана для пераходу перада- 
вой лініі мясціна ля самага лесу па правым флангу абаро- 
ны батальёна. На карце было відно заштрыхаванае зялё- 
ным і засеянае рабаціннем двукосся невялічкае балотца. 
На думку капітана, тут не так густа сядзіць праціўнік, бо 
адтуль і ўдзень і ўначы не гэтак актыўна вёўся агонь. По- 
тым мы здавалі дакументы, узбройваліся фінскімі нажамі, 
гранатамі і вяроўкамі, каб, калі трапіць нам язык, дык звЯя-: 
заць яго. Загадзя зрабілі кляш, якім меліся заткнуць рот, 
каб «язык» не лямантаваў. 

Паўз самы лес імшарынай мы дзе ішлі, дзе паўзлі, ба- 
ючыся, каб ні зброя, нішто нідзе не бразнула і не выявіла 
пас. Ішлі мы доўга, а мо толькі так нам здавалася, мо толь- 
кі для нас цёгся, бавіўся час. Недзе залапатаў аўтамат ка- 
роткай чаргой, недзе тгэхнуў выбух гранаты. У неба агні- 
стаю пражай узвілася ракета. Адна, потым другая, і на 
момант стала так светла, што мы бачылі перад сабой сіва- 
ваты мох імшарыны. Мы думалі, што немцы заўважылі 
нас. Аж не! У начным небе чуўся трэск матораў нашых 
У-92. Яны падымаліся высока над пазіцыямі праціўніка, 
выключалі маторы і, планіруючы, сыпалі, як гарох, невя- 
лічкія бомбы, і тыя, ірвучыся ў начной наструненай цішы- 
пі, здаецца, бралі загрудкі зямлю і калацілі яе. 

А мы, затачыўшыся ў мох, ляжалі, не варушачыся, 
амаль не дыхаючы. Нарэшце, як той казаў, на паляўніча- 
га звер сам бяжыць: ціха гергечучы, ішлі проста на нас 
два гітлераўцы. Мы яшчэ шчыльней прыціснуліся да зям- 
лі. Алесь Сяўрук выняў фінскі нож. Нам загадаў ён напа- 
даць удвух на пярэдняга: вязаць яго, затыкаць у рот кляп 
і цягнуць, а ён адзін дасць рады другому. Толькі, барані 
божа, пе страляць, нават не бразнуць зброяй. Гітлераўцы, 
пе прадчуваючы небяспекі, ішлі спакойна, быццам на па- 
гулянцы, нават нечага пасмейваліся. 

Быццам віхура падхапіла нас з зямлі. Мы ўдвух з Мі- 
лецкім наваліліся на пярэдняга, вырвалі аўтамат, закру” 
цілі яму назад рукі, але кляпа ніяк не маглі ўваткнуць У 
рот. Немец крычаў, роў, як той вяпрук, якога калолі і ніяк 


сне маглі патрапіць у сэрца. І ў Сеўрука, мусіць, не ўсё. 
е : 


ладна выйшла, бо ў валтузні мы пачулі два стрэлы, а по- 
тым немае вухканне чалавека і крык у перадсмяротнай 
агоніі, Неўзабаве мы з Генадзем усё ж далі рады свайму: 
звязалі назад рукі, заткнулі рот і ўзялі на плечы -- Ге- 
надзь за галаву, я за ногі,-- каб несці. Але ў гэты самы 
момант, мусіць, пачуўшы валтузню і стрэлы, немцы з ако- 
гпаў пачалі прашываць ракетамі начную цемрадзь. Узня- 
лася страшэнная страляніна: трасіруючыя кулі бліскучы- 
мі пункцірамі распісвалі чарнату ночы. Трасы куль былі 
скіраваны ў наш бок: значыць, нас выявілі. Заскуголілі 
міны, застракаталі кулямёты, нават недзе вухнула гарма- 
та. Бееперапынку ў неба ўзляталі ракеты, пакідаючы на 
ім агністыя прошвы. Не адстрэльваючыся, мы цягнулі свой 
цяжкі груз. І раптам -- што гэта: як бы нехта з-за вугла 
нечым цяжкім аглушыў мяне па баку. Нешта ліпкае, га- 
“рачае разлілося па целе, і рукі, якія трымалі ногі гітлераў- 
ца, самі расчапіліся, ногі мае падламаліся, і я асеў на 
зямлю. 

-- Сяргей, што з табой? -- спалохаўся Алесь Сяўрук, 
які, даўшы рады свайму гітлераўцу, падбег на дапамогу. 

--. Я, мабыць, паранены. 

-- То давай я хуценька перавяжу ды вазьму цябе на 
плечы. 

Сяўрук фінкай распароў маю гімнасцёрку і цесна абвя- 
заў рану бінтам з індывідуальнага пакета. Ён строіўся ўжо 
ўзяць мяне на плечы, але я зашаптаў: 

-- Не трэба, не трэба. Я сам дапаўзу. Вы нясіце яго. 
Ён вельмі патрэбен камандаванню. А я сам. 

Я баяўся не за сябе, а за тое, што хлопцы не выкана- 
юць заданне камандзіра і з-за мяне самі могуць трапіць у 
бяду. 

-- Хутчэй выбірайцеся адсюль, а я сам дапаўзу,-- пра- 
стагнаў я. 

-- Паўзі пакуль за намі, а мы аднясём гэтага неда- 
вярка і прыйдзем па цябе. Абавязкова прыйдзем, -- ска- 
заў Алесь і кінуўся на падмогу Мілецкаму. 

СЯ бачыў, як хлопцы паўзлі, валаклі на сабе гітлераў- 
ца, і стараўся з усяе сілы паўзці следам за імі. Потым іх 
ужо не было відно зусім. 

А боль усё глыбей і глыбей працінаў цела. Здаецца, на 
мпё не было ўжо ніводнай жывой мясціны. Чапляючыся 
рукамі за зямлю, беручыся за чубкі травы, я поўз і поўз, 
нават не ведаючы куды. Пада мною трашчалі сухія галін- 
кі. Я натыкаўся на дрэвы, як на глухую сцяну, але не. 
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здаваўся, поўз і поўз. Каб дзе якой вады: смага агнём па- 
ліла нутро, вусны перасмяглі, аж патрэскаліся. 

Ранняе ліпеньскае світанне, якое нахапілабя неяк зиня- 
нацку, заспела мяне ў густым ляшчэўніку. І ці то ад болю, 
ці ад яркага сонца я прыжмурыў вочы і як скрозь зямлю 
праваліўся. 

..Сіні туман пакрысе сплываў з вачэй. Нечыя цёплыя- 
цёплыя рукі вывелі мяне з непрытомнасці. 

-- Маўчыце, маўчыце,-- шапталі нечыя вусны. 

На момант здалося, што вярнулася маё дзяцінства і 
нада мною схілілася маці, быццам мяне ўкрывае і ўгавор- 
вае, каб я не жахаўся ў сне, а спакойна сабе спаў. 

2. Не бойся, не бойся,таварыш, я свая: Вас ніхто тут 
не знойдзе. Немцы пайшлі адсюль. Я ўжо два дні вас 
пільную. : 

А бой нема чуўся далёка, у тым баку, адкуль ішлі на- 
шы. Значыць, немцы пацяснілі нашых, і цяпер ніхто не 
прыйдзе па мяне. 

-- Хто вы? 

Я ніхто, я тутэйшая, з мызы пана Смілгаса. Вунь 
пад самым лесам яна. Адсюль відна. 

-- 8 якой мызы? -- не разумеючы, дапытваўся Я. 

-- Піце, піце,-- гаворыць жанчына і лье мне ў рот не- 
шта цёплае. Здаецца, само здароўе ўліваецца ў цела, ія 
спрабую павярнуцца, але няшчадны боль зноў скаланае 
душу і стогнам зрываецца з вуснаў. 

-- Ціха, ціха, таварыш. Як змеркнецца, я перанясу 
вас на мызу, схаваю, пакуль прыйдуць нашы. 

2. Хто вы? -- зноў пытаюся я. 

2. Я ніхто. Я парабчанка пана Смілгаса. Пан з паняй 
уцяклі ад вайны, а мяне пакінулі вартаваць гаспадарку. 

Я ніяк не мог зразумець, хто ж такая яна. Як у сне, ба- 
чыліся Сяўрук, Мілецкі, здаравенны немец з кляпам У 
роце. 

-- Дзе яны? 

-- Хто? 

-- Хлопцы нашы. 

2. Тут ніякіх хлопцаў не было. Як аціх бой, я выйшла 
з мызы ў лес і знайшла вае тут. Вы не бойцеся, я свая. 

Абмацваю, ці ёсць у мяне зброя, але аўтамата няма. 
Неспакой, балючая трывога б'юць у сэрца: што ж я буду 
рабіць, калі сюды натрапяць фашысты, адбіцца няма чым, 
астаецца ў лапы смерці лезці. 


--.- Дзе мой аўтамат? -- трывожна дапытваюся ў дзяў- 
Чыны, 

-- Не ведаю, не бачыла вашага аўтамата. Ціха, ціха, 
от няхай толькі змеркнецца, я вас схаваю ад варожага 
вока. 

Кволыя дзявочыя рукі сцягвалі з мяне ашмоцце гімна- 
сцёркі, аддзіралі закарэлыя бінты, і хоць дзяўчына рабі- 
ла ўсё асцярожна, мне здавалася, што яна здзірала не бін- 
ты, а жывую скуру. Я войкаў і нават ускрыкваў. 

-- Пацярпі, пацярпі,-- казала дзяўчына, але я не мог 
выцерпець боль. І япа; дакарала: -- А яшчэ мужчына. 

Змярканне надышло не адразу. Спачатку на зямлю 
мякка апала сіняватая смуга, а потым высыпалі на небе 
зоры, і запанавала такая сцішанасць, што я, здаецца, аж 
аглух ад яе. Можна было падумаць, што на свеце нідзе ня- 
ма ніякай вайны, адно от толькі мы з дзяўчынай ды гэты 
нясцерпны пякучы боль. Здавалася, што баліць не толькі 
мне, але і ёй, але яна больш цярплівая, ні на што не 
скардзіцца, не наракае. Тым часам дзяўчына аберуч па- 
дымала мяне пад пахі, ставіла на ногі, мусіць, хочучы, 
каб я пайшоў сам. Але цела маё было цяжкае-цяжкае, яго 
не маглі ўтрымаць ногі. Тады яна, паднатужыўшыся, неяк 
вельмі ж спрытна ўзваліла мяне на плечы., 

На вышках, куды прынесла мяне дзяўчына, была на- 
мошчана з духмянага сена пасцель. Зыгмунта -- гэтак зва- 
лі дзяўчыну -- прыносіла мне есці. Яна перабінтоўвала 
мне рану, прамывала яе, немаведама дзе даставала лякар- 
ствы. Аднаго разу Зыгмунта прывяла на вышкі нейкага 
пажылога мужчыну і сказала мне: 

--. Не бойцеся, гэта напі доктар. Ён свой чалавек. 

Доктар вельмі ўважліва, але маўкліва агледзеў мяне і 
сказаў на ломанай мове: . 

-- Нічога страшнага не знаходжу, адно што толькі 
асколкі сядзяць, і тут іх не вымеш, ды крыві многа стра- 
чана. : 

Доктар пакінуў Зыгмунце бінты, ёд і яшчэ нейкае ля- 
карства. На развітанне сказаў: 

-- Трэба, каб ён добра харчаваўся, гэта яго падтрымае. 

Харч у мяне сапраўды быў добры, пакуль не вярнулі- 
ся на сядзібу Смілгасы. Зыгмунта папярэдзіла мяне, каб 
я быў асцярожны і нічым ие выдаў сябе. Дзяўчына радзей 
пачала паяўляцца на вышках, а калі і прыходзіла, дык 
вечарамі, як гаспадары клаліся спаць. А неяк мы ўсю 
гноч прасядзелі, і яна расказала мне ўсё пра сваё жыпцё. 
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Калі Зыгмунта была яшчэ зусім маленькая, яе бацьку, Ві- 
ліса Канзаса, рабочага аднаго з рыжскіх заводаў, забрала 
г ульманісаўская паліцыя. Яго высачылі агенты, калі ён раз- 
даваў рабочым камуністычныя лістоўкі. Бацьку тады за- 
праторылі ў турму, а маці, не маючы сродкаў на існаван- 
не, забрала Зыгмунту і з'ехала сюды, на Смілгасаву мы- 
зу, і нанялася парабчанкай. Працавала яна зацята, пе лі- 
чылася ні з часам, ні з сілаю, абы пракарміцца. На рабоце 
падарвала здароўе і аднаго разу не вярнулася з поля, тгэ- 
так на рабоце і памерла. Зыгмунта засталася адна. Яшчэ 
зусім падлеткам дзяўчына наганяла крывавыя мазалі на 
гаспадаровай рабоце, баючыся, каб гаспадар хоць не вы- 
гнаў, клапоцячыся, каб хоць перападаў ёй які кавалак 
хлеба. 

Адно і пажыла, параскашавалася Зыгмунта, калі ў 
саракавым годзе прыйшла была Савецкая ўлада. Потым 
зноў беспрасветны морак. Гаспадар Смілгае стаў яшчэ 
люцейшы, ён як бы хацеў спагнаць з Зыгмунты за тое, 
што былі абрэзалі яго зямлю і параздавалі батракам, быц- 
цам гэта рабіла не Савецкая ўлада, а яна, Зыгмунта. Муж- 
чыны-парабкі, як толькі навалакліся фашысты, паразбя- 
галіся хто куды, а ёй не было куды дзецца, і яна застала- 
ся на гаспадаровай рабоце. Потым неяк пазней ужо, на 
другім годзе акупацыі, да яе з'явіўся сувязны з партызан- 
скага атрада. Ён параіў Зыгмунце быць перад гаспада- 
ром рахманай, пакорнай, каб ён паверыў, што яна па сва- 
ёй жаночай пакладзістасці і бездапаможнасці . спрыяе 
яму. А тым часам яна, Зыгмунта, павінна прыглядацца 
да ўсяго, дзе што робіцца ў фашыстаў, і пераказваць пар- 
тызанам. Гэтак Зыгмунта стала працаваць на партызан. 
Перад гаспадаром яна была ніжэй травы і цішэй вады -- 
ніколі ні ў чым не пярэчыла яму, рабіла за траіх і ўвай- 
шла ў такі давер у Смілгаса, што той на яе спадзяваўся, 
можа, больш, як на самога сябе, відаць, думаючы: «А што 

сёй рабіць, небарацы, асталася яна бяздомкам, няма да ка- 
го прыгарнуцца ні целам, ні душой, дык яна і горнецца 
да мяне». ў 

Смілгае быў мужчына стараваты ўжо, азызлы ад цёль- 
пухаватасці. Але аднаго разу, падпільнаваўшы, калі Зыг- 
г“мунта была адна ў аборы, падкраўся ззаду і спрытна куль- 
нуў дзяўчыну на зляжалае леташняе сена. Неспадзявана 
для Смілгаса ў Зыгмунты знайшлося столькі сілы, што ад 
яе штуршка, стары юрлівец адляцеў, як мех, бразнуўся 
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на наробіць гвалту, і вельмі баяўся, што пачуе жонка, та- 
ды ён не абярэцца бяды. Здзіўленымі, спалоханымі вачыма 
глядзеў на парабчанку і чакаў ад яе (Зы толькі не та- 
го, што пачуў: 

ц Даруйце, гаспадар, я, мабыць, вас трошкі выцяла. 
Але ж вы самі вінаваты. Не трэба цяпер, не той час. На 
свеце гэтакая калатнеча, а вы з любошчамі. Няхай.другім 
разам, лепшым часам. 

Смілгас, лыпаючы вачыма, як той кот, што з'еў чужое 
сала, глядзеў на Зыгмунту: значыць, усё абышлося “добра, 
значыцца, ёсць надзея, што яе дзявочае хараство не міне 
яго рук. 

Зыгмунта сама не ведала, як гэты недарэчны канфлікт 
з гаспадаром пойдзе ёй на карысць: ці то тым, што яна на- 
палохала Смілгаса сваёй рашучай непадатлівасцю, ці мо 
той спадзяванкай, якую яна знарок кінула тады, каб гас- 
падар не стаў да яе воўкам. Дзяўчына гэтак узяла пад 
сваю ўладу Смілгаса, што магла рабіць з ім усё, што б 
толькі ёй ні захацелася. Аднак Зыгмунта. не скарыстоў- 
вала гэтай сваёй-улады, яна, як і раней, ціхмана, рахмана 
рабіла тое, што ёй трэба было не толькі па гаспадарцы, 
але і для тых, пра каго гаспадар нічагусенькі не ведаў. 

Гэтак Зыгмунта і жыла: з аднаго боку ў паняверцы, а 
з другога, маючы нікім не дадзеную ёй, а ўзятую толькі 
жаночай прынаднасцю ўладу над гаспадаром. Але цяпер 
з-за таго, што я ляжаў тут, на вышках, яна баялася гас- 
падара. Баялася не так за сябе, як за мяне, бо каб Сміл- 
гас даведаўся, то пэўне пабег бы да фашыстаў, і тады б не 
знасіць ні мне, ні маёй апякунцы галавы. 

А бою нешта не было чуваць. Ён як аддаліўся ў тую 
ноч, калі мяне абязвечыла, дык і не чуўся больш ні грымо- 
тамі выбухаў, ні траскатнёй аўтаматаў. Зыгмунта старала- 
ся даведацца, што дзеецца на гэтым участку фронту, але 
нічога пэўнага нідзе не дачулася і нічым не магла ні пад- 
бадзёрыць, ні ўсцешыць мяне. Адно хіба сваёй дзявочай 
ласкаю, шчырасцю, клопатам. Кожнае ночы амаль да са- 
май поўначы яна праседжвала на вышках. Я дык ужо ка- 
заў Зыгмунце, каб яна не хадзіла сюды, але дзяўчына 
сказала мне: 

- “Цябе я не магу пакінуць, сах ты мне гэтакі да- 
рагі стаў. 

Зыгмунта нахілілася да мяне, гарачая сляза ўпала на 
маю шчаку. Я не сціраў яе, і мне здалося, што яна трым- 
ціць, перакочваецца, як жывое срэбра, 
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2 Любая, супакойся, не трэба плакаць, не трэба. 

Зыгмунта як бы і не слухала, яна прыпадала гарачымі 
вуснамі да майго твару, аблівала слязой шчацінне барады, 
казытала валасамі грудзі і шаптала на сваёй латышскай 
мове. У гэты час пад адрынай застракатаў аўтамат і пачу- 
лася ў самой ужо адрыне: 

27. Хэндэ хох! Хэндэ хох! Ёсць хто жывы?. 

г. Мы свае, таварышы! “Мы тут жывыя! -- апантана 
закрычала Зыгмунта і кулем кінулася з вышак. -- Як мы 
доўга вас чакалі, таварышы, -- чулася ўжо ўнізе.-- Там, на 
вышках, ваш паранены. , 

Салдаты насцярожана, трымаючы перад сабой аўтама- 
ты, лезлі па драбінах. Я, як толькі ўгледзеў сваіх салдат, 
закрычаў як сам не свой: 

-- Таварышы, родныя мае! 

Памкнуўся быў устаць, але тупы боль скалануў цела, 
і я цяжка асунуўся на пасцель, на якой, не ўстаючы, пра- 
ляжаў больш за два фыдні. А на дварэ была такая ясная 
раніца, якой мо даўно не бачыў свет: праз шчыліны чара- 
пічнага даху па гарышчы снавалася залацістая сонечная 
пража. І я пачуў сябе так, як некалі ў маленстве ў дзень 
найвялікшага свята, калі чакаеш нечага незвычайнага і 
прымаеш звыклае за выключнае. М 

Салдаты паглядзелі на мяне, папыталі сёе-тое. На іх 
запытанні больш адказвала Зыгмунта, не даючы мне вы- 
мавіць слова. Калі салдаты злазілі па драбінах з вышак, 
у адрыну надышоў гаспадар Смілгас. Ён узлез на вышкі і 
ваўкавата глядзеў то на мяне, то на Зыгмунту. Я зірнуў на 
яго ваўкаватасць і падумаў: каб гэта было ўчора ці заў- 
чора, ён бы паказаў сваю сілу і ўладу. А сёння ён ніца па- 
зіраў на шчаслівую ўсмешку Зыгмунты, на маю ўзруша- 
насць. Зыгмунта, мусіць, знарок, каб выклікаць у гаспада- 
ра шаленства, пацалавала мяне. Смілгас плюнуў сабе пад 
ногі, аж расцёр, і моўчкі, Як ваўкалак, пасунуўся ўніз. 

2. От і апошні дзень нашага шчасця, - задуменна вы- 
мавіла Зыгмунта. 

-- Чаму апошні? Гэта ж мо першы, Зыгмунтка, любая. 

2. Апошні,-- зноў вымавіла 'яна.-- Цябе забяруць ад- 
сюль, і мы з табой больш ніколі не пабачымся. 

-- Пабачымся, любая, я ачуняю ў шпіталі, кончыцца 
вайна, тады мы з табой не раз сустрэнемся. 

г “Ты нават і не падумаеш пра мяне. 

2. Любая мая, я ўвесь час думаў пра цябе. Ты такая 
харошая, што пра цябе нельга пе думаць. 
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Я дастаў з-пад галавы планшэцік і выняў з яго вуч- 
нёўскі сшытак у клетачку. 

-- На от прачытай, пераканайся, што думаў пра цябе. 

Зыгмунце цяжка было чытаць на чужой мове, і хоць 
яна не разумела ўсіх слоў, вочы дзяўчыны свяціліся ра- 
дасцю. 

-- Ты не разумееш, я табе растлумачу. 

Я чытаў уголас складзены мною верш пра латгалку; 

якой салдат гатовы назаўсёды аддаць сваё сэрца, і Зыгмун- 
та слухала, як зачараваная. На яе круглых глыбокіх ва- 
чах трымцела слязінка радасці. 
“. Потым прыйшлі з насілкамі салдаты, узвалілі мяне на 
іх. Зыгмунта памагала ім. Моршчачыся ад болю, я гля- 
дзеў на дзяўчыну і бачыў, як перасмыкнуўся яе твар. Ёй 
таксама, мабыць, было балюча, бо дзве слязінкі блішчалі ў 
куточках вачэй. . 


На збуцвелым ад часу аркушыку паперы ў клетку, які 
мне падала дзяўчынка ў латышскім адзенні, я ўгледзеў 
аўтограф таго самага верша, які я чытаў апошнім на гэ- 
тым вечары сустрэчы. І я здагадаўся, што тая дзяўчынка 
была не хто іншая, як дачка Зыгмунты. На яе твары было 
відаць падабенства з Зыгмунтай: праніклівыя глыбокія во- 
чы на трошачкі прадаўгаватым твары, русявыя кучары 
валасоў, колер якіх ніяк не пасаваў са смугласцю твару. 

--. Як цябе завуць? А дзе мама? 

-- Наталі. А мама з татам вунь там, ля кніжнага кі- 
ёска, чакаюць вае. 

Дзяўчынка праз людны вестыбюль павяла мяне да сва- 
іх бацькоў. А я ў думках на момант угледзеў тыя слязін- 
кі, якія тады трымцелі, як жывое срэбра, на вачах Зыгмун- 
ты. Мне стала чамусьці балюча, што другая наша сустрэ- 
ча адбылася не тады, адразу ж пасля вайны, а адбудзецца 
цяпер, больш як праз шаснаццаць год. Але жыццё ёсць 
жыццё. 
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АПОШНІ СЛЕД 


Усю дарогу з далёкай поўначы да маленькай станцыі 
перад самым Мінскам Міхед Крыварот адчуваў сябе доб- 
ра. Купэ вагона, У якім ён ехаў, было занята гэтакімі Ж, як 
ён, вызваленымі па амністыі. Каторыя з іх пазлазілі, не 
даязджаючы Смаленска; а каторыя -- перад самым Мін- 
скам. Да Мінска Міхед раскашаваўся адзін, а ў Мінску 
ў купэ зайшлі мужчына з дзвюма жанчынамі, з выгляду 
калгаснікі. Мужчына падазрона зірнуў на Міхеда, пера- 
глянуўся з жанчынамі і пачаў хаваць чым далей рэчы. Ён 
падняў века ніжняй лаўкі, саставіў у скрынку чамаданы, 
зачыніў яе і сеў. Жанчыны пазалазілі на верхнія лаўкі. 
Тая, што ляжала насупраць Міхеда, раз-пораз паглядала 
ўніз пільным вокам на яго ватоўку, на неахайна пастры- 
жаную пад машынку галаву. Міхед паспрабаваў загава- 
рыць з мужчынам, але той у адказ -- хоць. бы слова ці 
паўслова. «Няўжо яны здагадаліся, хто я такі?» -- паду- 
маў Міхед. 

Ад Мінска да станцыі Дылеўка, на якой Міхеду трэба 
злазіць, засталося гадзіны са.тры язды. Ён прыкінуў, што 
цягнік прыйдзе туды пад адзінаццатую гадзіну. Таму 
стары падбіў, як падушку, свой лагерны бушлат і лёг уніз 
тварам, каб не глядзець Ні на што. Паляжаў якіх хвілін з 
дваццаць, але яго апанаваў такі одум, што нельга было 
ўлежаць чалавеку. Каб гэта было ўдзень, дык ён бы гля- 
дзеў у акно: столькі ж гадоў не быў у знаёмых мясцінах, 
яму цікава было б пабачыць, як Яны перамяніліся. Ця- 
пер жа Міхед паспрабаваў. глядзець у акно -- там відаць 
была толькі разасланая па зямлі снежная бель, а ўсё 
астатняе завалок густы калматы туман. Каб не гэты снег, 
то наогул можна было б падумаць, што цягнік ідзе пад 
зямлёю. Каб чым-небудзь заняць час, Міхед расшпіліў са- 
рочку і дастаў з-за пазухі паперы. Каторы ўжо раз пра- 
бег вачыма пасведчанне, выдадзенае яму пры вызваленні, 
у якім было напісана, што, згодна з Указам Прэзідыума 
Вярхоўнага Савета СССР, ён, Міхед Крыварот, амнісціру- 
ецца, што яму аднаўляюцца ўсе правы грамадзяніна. 
І хоць гэтыя людзі, што зараз едуць ў купэ, цураюцца га- 
варыць з ім, усё адно ён цяпер чысты, як той голуб. Міхе- 
ду хочацца заспяваць, і ён нешта сам сабе мармыча ці- 
хенька так, каб ніхто не пачуў. Навошта ім, чужым лю- 
дзям, чуць яго радасць! . 

Міхед, па-буслінаму выцягнуўшы шыю, глядзіцца ў 
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люстэрка, устаўленае насупраць яго пад сярэдняй лаўкай. 
Ён бачыць крыху шылаватую сваю галаву, на якой пай- 
шла ўжо ў рост сівая атава валасоў; бачыць увесь у мар- 
шчынах твар, вочы, з мяшкамі сінюгі навокал. І не пазнае, 
ці ўсё гэта яго, ці чужое. Адно толькі што і засталося ня- 
зменным, дык гэта вусы. Праўда, і яны цяпер не такія, як 
былі раней, тыя кончыкі, што калісь па-казацку звісалі, 
цяпер паабразаны. Так што і ў вусах цяпер і знаку няма 
той вялікасці, якую яны калісь надавалі чалавеку. 

Не, Міхед не любуецца сабою -- гэтая пара даўно ўжо 
ў яго прайшла -- ён глядзіцца ў люстэрка і думае, ці па- 
знаюць яго дочкі. Каб старая яго была жыва, то канечне б 
пазнала, але ж ёй не суджана адчуць радасць сустрэчы з 
чалавекам, з якім яна пражыла разам столькі год. Шкада, 
яе залетась пахавалі. Пра гэта напісала яму ў лагер боль- 
шая дачка, Гэля. А меншая, Алена, дык тая і сама наўрад 
ці памятае бацьку. Ёй тады, як яго забралі, было гадоў якіх 
з восем. Ды чаму ж яны, лайдачкі, не пісалі яму нічога 
пасля смерці старой? Можа, і яны выцураліся? 

Міхед ніколі асабліва не задумваўся над сэнеам жыц- 
ця. Ён адно ведаў: грэбці пад сябе там, дзе граблося, і абы- 
ходзіць заўсёды тое месца, дзе можна пакаўзнуцца і ўпас- 
ці. Гэтак ён і ў гады, калі польскія ўлады праводзілі пацы- 
фікацыю, выселіўся з вёскі на хутар, спадзеючыся 
прыкупіць яшчэ гектараў колькі зямлі. Думаў, калі ў яго 
знойдзецца сын-наследнік, пакінуць яму такую гаспадар- 
ку, каб ён праз усё жыццё ўспамінаў яго добрым словам. 
Зноў жа такі, калі сын не народзіцца, дык бог з ім: ён Гэ- 
лю аддасць замуж, адрэзаўшы ў пасаг ёй кавалак зямлі, і 
няхай жыве сабе на здароўе, а да Алены возьме прымака. 
Трапляюцца ж часам і прымакі, лепшыя за родных сыноў. 

Аднак жыццё скіравалася інакшаю каляінай. У трыц- 
цаць дзевятым годзе прыйшлі Саветы. Нельга сказаць, каб 
Міхед сустрэў новую ўладу варожа. Не! Ён нават з хле- 
бам ды-соллю выходзіў, як і ўсе людзі, на дзядзінец сустра- 
каць савецкіх салдат. Але ж усе тыя месяцы, аж да самай 
вайны з фашыстамі, ён прыглядаўся, прыкідваў, што з яе 
будзе, з гэтай новай улады. Чалавек ён быў такі, што ўсе 
жыццёвыя з'явы ацэньваў па тым, якую карысць прынес- 
лі яны яму самому, што яны далі ў яго кішэню. Няхай са- 
бе тады, як польская ўлада праводзіла пацыфікацыю, лю- 
дзі бунтавалі супраць яе. А чаго яму было бунтаваць: ён 
адхапіў сабе гэтакі хутар, на якім жылося яму прыпя- 
ваючы. 
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Радаваліся вельмі людзі Саветам. А чаго яму было ра- 
давацца: яны Ж, Тыя Саветы, яму ні сват пі брат. У гаспа- 
дарку яны нічога не дадалі. Наадварот, калі ў саракавым 
годзе ў Заброддзі арганізаваўся калгас, дык яго, Міхедаў, 
хутар абрэзалі, як той казаў, па самае нельга, а яму ўзамен 
далі тры гектары пясчанай няўдобіцы, ды дзе -- у чорта 
на кулічках. Дык як жа мог чалавек радавацца Савецкай 
уладзе ў той час, калі ў яго была глыбокая да бяздоння 
крыўда на яе. І таму, калі ў сорак першым прыйшлі нем- 
цы і Міхед захапіў не толькі сваю зямлю, а яшчэ заадно 
і чужога трохі прыхапіў, ён акрыяў, адчуў сябе гаспадаром 
Сне толькі хутара, але, як яму здавалася, і ўсяго свету. 
Ён ахвотна і як бы з чыстай душой пайшоў на паклон да 
новых гаспадароў жыцця. Яму прапаноўвалі стаць солты- 
сам, начальнікам паліцыі, аднак ён, спасылаючыся на не- 
вялікую сваю пісьменнасць, ад усяго гэтага адмовіўся. Ён. 
згадзіўся сім-тым памагаць спадцішка, каб не надта кі- 
дацца людзям у вочы. Неяк месяцы праз тры ці чатыры 
гестапаўскі афіцэр сказаў Міхеду: 

2. Як ты гэтак будзеш і далей на нас працаваць, будзь: 
пэўны, мы табе маёнтак цэлы дадзім. Вось толькі скон- 
чыцца вайна. ас 

І Міхед чакаў хуткага канца вайны. Ён ужо ўяўляў ся- 
бе певялікім фальваркоўцам. Калі яшчэ дагэтуль яго часам 
мучыла тое, што ён памагае гестапаўцам адпраўляць на 
той свет людзей, вінаватых толькі ў тым, што яны не мо- 
гуць зносіць чорнай навалы, то пасля афіцэравай абяцан- 
кі Міхед зусім страціў пачуццё ганьбы. Ён вельмі часта 
думаў: «Урэшце ж кожны чалавек так ці інакш ідзе да 
свайго шчасця праз няшчасце другіх». Такая філасофія 
яго цалкам задавальняла, і ён стараўся ў меру сваіх сіл і 
спрыту дагадзіць фашыстам, вядома, не трапляючыся на 
чужое вока, бо ў яго ўсё-такі недзе ў глыбіні свядомасці 
варушылася, жыла тая думка, што мо і гэтыя немцы не на 
векі вечныя тут. Ён жа на сваім вяку вунь колькі пераба- 
чыў тых парадкаў: нарадзіўся і рос за царом, а пасталеў, 
увабраўся, як кажуць, у чалавечую сілу за панамі. Зноў 
жа такі і за апошнія гады другая ўлада мяняецца. Так што 
не вельмі трэба выплываць на паверхню, ленш плысці за 
падводнай плынню, толькі часам паказваючы руку. Міхед 
гэтак і рабіў. Ён для выгляду не зусім цураўся гітлераў- 
цаў. Узімку, калі фашысты дубянелі пад Масквой на на- 
шым марозе, ён хадзіў з солтысам па забродскіх хатах 


збіраць цёплыя рэчы. Каб паказаць прыклад, ён аддаў свой 
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стары дублены кажушок, які, палатаўшы, яшчэ можна 
было насіць з гора зімы са дзве. І калі каторая з заброд- 
скіх жанчын вельмі ўжо ўпіралася, ён казаў: 

-- Дурная ты. Я ж вунь свой кажух аддаў. Яно, калі 
трэба, дык трэба, нічога ж не зробіш -- улада патрабуе. 

Аднак, мусіць, ніхто з забродаўцаў не ведаў, што на 
другое лета па гестапаўскаму заданню Міхед Крыварот цэ- 
лыя тры дні і тры ночы цікаваў за Гарасімам Кухаронкам, 
калі той прыйшоў з партызанскага атрада разведаць пра 
Яямецкія гарнізоны. Пад вечар Гарасім Кухаронак пай- 
шоў з Заброддзя на свой хутар,- мусіць, чалавеку заха- 
целася паглядзець сям'ю. Тут яго і вывіжаваў Міхед Кры- 
варот. Уночы наляцелі карнікі, забралі Гарасіма з жонкаю 
і па другі дзень абаіх павесілі на пляцы перад забродскай 
школай. і 


Вядома, каб тады, як судзіў Міхеда Ваенны трыбунал, 
хто ведаў пра тое, што на душы яго ляжыць гэтакі грэх, то 
наўрад ці ехаў бы ён, Міхед, цяпер дадому. А хто ж бо то 
Мог ведаць? Тады, калі Міхед навёў на Гарасімаў хутар 
карнікаў, ён сам нават і ў хату не зайшоў, а ціхенька сабе 
стаяў пры сенечных дзвярах. Хто яго ведае, мог жа тады 
той Гарасім і ўцячы як-небудзь, і калі б ён заўважыў яго, 
то наўрад ці знасіць бы яму галаву. А так хіба толькі тое 
хлапчанё, што цудам выскачыла тады з хаты, можа што 
сказаць на яго. Ён, як цяпер помніць, навёў тады на хлоп- 
чыка пучок святла электрычнага ліхтарыка і хацеў зла- 
віць яго за руку, але, як яму здалося, у хлопчыка ў руках 
быў пісталет, і Міхед пастараўся хутчэй стуліцца за вуглом, 
хаты - ліха з ім, з тым хлапчанём. Ён сам сабе падумаў 
тады: «От бандзюкова кодла, яшчэ штаноў другое не на- 
вучылася падцягваць, а ўжо з пісталетам бегае». 

Гэтак і засталося нікому невядомым, хто навёў на пар- 
тызанскага сувязнога Гарасіма Кухаронка гестапаўцаў. 
Пакрысе ўсё ўсталявалася, забылася, і калі Міхеда Кры- 
варота і яшчэ колькіх гэтакіх, як ён, судзіў Ваенны тры- 
бунал, дык ён, Міхед, быў апошняй спіцай у коле. Знай- 
шліся большыя злачынцы. Яго абвінавачвалі толькі 
“ў тым, што ён быў фашысцкім паслугачом -- збіраў цёп- 
лыя рэчы для адубелых на нашым марозе гітлераўцаў ды 
часамі падпрагаўся да солтыса і памагаў яму спаганяць 
падаткі. Міхед нават прыгавор выслухаў з прыхаваным 
задавальненнем. Усё-такі жыць, як бы яно там ні было, 
лепш, чым парыць зямлю. 
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--- Грамадзяне, каму на Дылеўцы злазіць, падрыхтуй- 
цеся, -- пачуўся хрыплаваты голас правадніка, 

Міхед хуценька сцягнуў з верхняй лаўкі мех, у якім 
былі сякія-такія падарункі дочкам, надзеў бушлат, нацяг- 
нуў амаль на самыя вочы шанку-вушанку і, не развітаў- 
шыся з суседзямі па купа, выйшаў у тамбур. Ён задыхаў- 
ся ад радасці, што зноў трапіў у родныя мясціны. Але ў 
тым, што ён прыехаў дадому, была не толькі адна чыстая 
радасць. Недзе глыбока ў таямніцах душы былі боль і ба- 
язлівасць. Міхед бачыў перад сабою тыя малыя, поўныя 
страху вочы хлопчыка. Цяпер бы ён не пазнаў таго хлоп- 
чыка, ды і ён, хлопчык, наўрад ці пазнаў бы яго, Міхеда. 
Праўда, Міхед чуў у лагеры, што ў момант страху чалаве- 
чыя вочы падобны на фотапласцінку, і тое, што яны тады 
ўбачаць і адлюструюць, назаўсёды застаецца ў чалавечай 
памяці. І Міхед цяпер гэтага баяўся. 

Міхед саскочыў з прыступкі на зямлю, па якой ён так 
даўно не хадзіў, зірнуў услед цягніку, які адразу ж ады- 
шоў, і акінуў вачыма станцыю. Ён думаў, што тут і ця- 
пер пустка, як тады, пасля выгнання фашыстаў. Але 
вось убачыў высокую вадакачку, вялікі мураваны дом вак- 
зала, шчыкет, якім былі адгароджаны пуці ад пасёлка. 
Воддаль, на ўскраі пасёлка, віднеўся двухпавярховы дом. 
І. галоўнае -- усё гэта было заліта электрычным святлом. 
«Значыць, жыццё тут бурліць»,-- падумаў Міхед. А ён жа 
праз усе тыя гады, што быў у лагеры, уяўляў гэта месца 
пусткай. 

Міхед узваліў на плечы мех і падаўся ў бок пасёлка. 
У першы момант ён нават разгубіўся, не ведаў, куды ісці, 
аднак добра агледзеўшыся; ён знайшоў дарогу на свой ху- 
тар. Яна ішла паўз той двухпавярховы мураваны дом шко- 
лы, потым выходзіла ў поле і ўжо вілася, як тая вяроўка, 
непадалёк ад рэчкі Сіважары аж да самага Міхедавага ху- 
тара, да якога было кіламетраў дзесяць з гакам. : 

Насустрач па дарозе Міхеду сям-там трапляліся людзі, 
і што было дзіўным для самога Міхеда, дык гэта тое, што 
ён іх чамусьці баяўся. Санная дарога была пракладзена 
па летняй, і толькі ў некаторых месцах, дзе ўлетку былі. 
выбіты глыбокія калдобіны, яна крыху збочвала на раў- 
нейшае. Аднак Міхед, каб не трапляцца людзям на вочы, 
сышоў з дарогі і пасягаў па цаліку. Ісці было лёгка: снег 
быў яшчэ неглыбокі, зямля пад ім добра ўмерзла. І ён 
ішоў і ішоў, не азіраючыся нават назад, несучы сваю ра- 
дасць і крыўду. Месца тут было роўнае, не лясістае, толькі. 


сям-там паўз рэчку трапляліся хмызнякі ды расцяробы. 
Аднак іх у цемры ночы не бачыў Міхед. Яму віднелася 
недзе далёка, відаць, пад Заброддзем, белаватае зарыва. 
Ён здагадаўся, што гэта ад электрычных агнёў. 

Гадзіны са тры крочыў па цаліку Міхед. Ён толькі 
блізка падышоў да дарогі ў тым месцы, дзе калісь стаяў 
Кухаронкаў хутар. Там ніякіх адзнак жылля не было, і гэ- 
та крыху заспакоіла Міхеда. «Мабыць, той хлопец, калі 
жывы, дык еышоў куды-небудзь, што яму тут адпаму ра- 
біць, як жыць»,-- прыкінуў сабе ён і ўжо стараўся больш 
пра гэта не думаць, а толькі несці ў сабе радасць звароту 
па радзіму, сустрэчы з дзецьмі. 

Міхед не спадзяваўся пабачыць такі парадак на сваім 
хутары. Ён яшчэ здалёк убачыў пазалочаныя электрычным 
святлом вокны. Яны, здаецца, радаваліся яго звароту. 
А адтуль, з Заброддзя, да яго слыху далятала песня, чуў- 
ся гармонік, і ён, ужо зусім паспакайнеўшы, падышоў пад 
акно хаты. Падумаў сабе: «Чаму яны, лайдачкі, сабаку 
добрага не завялі. Гэтак жа можа і злодзей падысці, і ні- 
хто яго не пачуе». Міхед зірнуў у акно і праз тонкую мар- 
левую фіраначку ўбачыў дзве постаці -- дзяўчыны і хлоп- 
ца. Ён глядзеў на дзяўчыну і здагадваўся, што гэта мен- 
шая, Алена, так вырасла, пасталела. «А хто ж бо то за ён 
сядзіць з Аленай? Гэты, мусіць, і будзе за прымака ў мя- 
не»,-- думаў Міхед. Праз момант ён пастукаў У шыбу. Да 
акна прыпалі тварамі абое, але са святла яны добра не 
бачылі. Міхед ужо з дзвярэй чуў звонкі, прыемны, гэта- 
кі ж, як калісь быў у маладой жонкі, голас: 

22 Хто там? -- пытаўся той голае, 

-- Гэта я, дачушка. : 

22 Хто? -- здзіўлена перапытала Алена. 

Я, твой тата,-- амаль на ўсю сілу крыкнуў Міхед і 
спалохаўся свайго голасу, бо ён быў нейкім чужым. 

Шмарганулася засаўка дзвярэй, і дзяўчына прапуеці- 
ла ў сенцы чалавека, а потым яна забегла наперад і, каб 
чалавек не шукаў у цемры дзвярэй, хуценька адчыніла іх 
і прапусціла яго ў хату. Міхед цяжка скінуў з пляча свой 
мех ля парога. Кінуўся да дзяўчыны з абдымкамі, не гаво- 
рачы, а крычучы: 

2. А дачушка ж мая, а рыбачка ж мая! 

Алена неяк нерашуча рукамі адштурхнула яго, пада- 
зрона зірнула і спытала: 

-. Хто вы такі? Я вае не ведаю. 
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І ўжо ў наступны момант Міхед заліўся слязьмі. Ён 
плакаў, прычытаючы, як па пябожчыку: 

“Увесь свет выракся мяне. Нават родная дачка не 
прызнаецца. ў 

Алена кідала вачыма то на хлопца, то на незнаёмага 
чалавека і не ведала, што ёй рабіць. Угледзеўшыся, яна 
такі пазнала, што гэта быў яе бацька. Аднак яна не зна- 
ходзіла ў сабе таго пачуцця, якое б расхінула яе рукі і пад- 
казала б ёй: «Абдымі, пацалуйся з гэтым родным табе ча- 
лавекам». Таму яна ў нерашучасці стаяла пасярод хаты і 
глядзела больш на Віктара, чым на бацьку. А Віктар так- 
сама не ведаў, што яму рабіць. Ён мімаволі апынуўся свед- 
кам нявыспеўшай чужой радасці. Таму ён памкнуўся да 
дзвярэй і ўжо з парога кінуў Алене: : : 

2. Дык я пайду дадому. Заўтра мо пабачымся. 

А ўжо за дзвярыма ён пачуў: 

А дзе ж Гэля, што ты адна дома? 

. А хіба вы не ведаеце, што Гэля яшчэ летась пайшла 
замуж у Заброддзе і там жыве? 

Больш нічога Віктар не чуў. Ён шпарка крочыў на агні 
МТС, у свой халасцяцкі пакой у інтэрнаце. 


Два гады працуе трактарыстам Забродскай МТС Вік- 
тар. Але тая дарога, якою ён сюды прыйшоў, была вельмі 
пакручастая і цяжкая. Віктар часам забываецца на ўсё 
тое перажытае: не век жа свой насіць у сабе такія цяжкія 
ўспаміны дзяцінства. Чалавеку ж заўсёды хочацца радас- 
ці, акрыленасці, надзей, і калі ён не будзе ў думках сігаць 
уперад, а заўсёды азірацца толькі назад, дык наўрад ці ён 
адчуе ўсю паўнату чалавечай радасці. На рабоце справы ў 
Віктара ішлі вельмі добра. Ужо ў першы год пасля скан- 
чэння школы механізацыі ён выканаў плай мяккага воры- 
ва. І калі на яго ўвесну глядзелі, як на маладога, зялёнага, 
дык увосень яго імя занесена было ўжо на эмтээсаўскую 
Дошку гонару. А ўзімку на рамонце машын ён паказаў 
сябе як лепшы знаўца трактара, як майстра, у якога ў ру- 
ках усё аж гарыць. 

Сёлетняй вясной, акурат пад Першае мая, Віктар су- 
стрэў на полі Алену. Дзяўчына нічым асаблівым не вылу- 
чалася сярод іншых. Але гэтак толькі здавалася некато- 
рым. Віктар жа, як зірнуў на Алену, дык адразу адчуў 
нейкае незвычайнае ўзрушэнне, яго нібы нешта апякло. 
Глыбока ўсхвалявалася хлапечае сэрца. Дагэтуль у Вікта- 


ра ніякая дзяўчына не выклікала такога пачуцця. У дзіця- 
чым доме, дзе ён выхоўваўся пасля вайны, у сямігодцы, у 
якой ён вучыўся, у школе механізацыі таксама было няма- 
ла дзяўчат. Ён з імі сябраваў, аднак пі да адной з іх так не 
гарнулася яго сэрца, як да Алены. : 

Віктар не любіў расказваць пра сваё мінулае, пра тую 
страшную летнюю ноч па бацькавым хутары. Калі яна, 
тая ноч, прыходзіла на памяць, ён стараўся адагнаць 
успамін, неяк забыцца, бо старая ж уражаная рана баліць, 
бадай, яшчэ большым болем, чым свежая. 

Віктар шукаў неўтрапёнай радасці жыцця, і яна пры- 
ходзіла да яго ў тым, што за якія два гады працы ў МТС 
ён выйшаў амаль што на першае месца сярод трактарыстаў 
станцыі. Пра яго пісалі ў газетах, нават партрэт змясцілі. 
Яна, тая радасць, была і ў гэтай вясновай сустрэчы з Але- 
най. «Такіх дзяўчат, як Алена, і блізка не знойдзеш»,-- 
думаў сабе Віктар пасля таго, як яны ўпершыню сустрэ- 
ліся на полі. Яму спадабалася ў ёй усё: і крыху кірпаты 
нос на шырокім, ледзь пасыпаным вяснушкамі твары (ён 
нават аднаго разу хацеў жартам спытаць у дзяўчыны, на- 
вошта яна ластавак спорвала і набралася вяснушак, аднак 
не асмеліўся), і нё вельмі высокі рост дзяўчыны, стройная 
постаць, і тая стрыманая ўсмешка, якая часам, як сонеч- 
ны прамень, асвятляла яе твар. У той вясновы вечар Вік- 
тар, які вельмі рэдка хадзіў у Заброддзе на танцы, быў там 
сярод моладзі. На ўтаптанай пад старой раскідзістай лі- 
пай пляцоўцы не адзін танец станцаваў ён з Аленай, а по- 
тым праводзіў яе на хутар. Ён нават рады быў, што дзяў- 
чына жыве не ў вёсцы, а воддаль ад яе, і можна будзе 

“пабыць адным, не баючыся, што якое чужое вока будзе 
глядзець на іх першае каханне. 

А ўлетку механізатары Забродскай МТС пагаворвалі 
ўжо, што ў Віктара з Аленай неўзабаве будзе вяселле і 
што ён перабярэцца жыць на Міхедаў хутар. Ды Віктар і 
сам пра гэта падумваў ужо. Праўда, ён Алене яшчэ нічога 
не казаў. Ды хіба пра ўсё трэба казаць? Яна і сама гэта 
добра ведала, бо ўжо не ўяўляла, як можа жыць без Вік- 
тара. 

Аднойчы ўвечары, гуляючы па беразе Сіважары, Вік- 
тар расказаў Алене пра сваіх бацькоў, пра тую жахлівую 
летнюю ноч. Алена слухала, і слёзы блішчалі ў яе на ва- 
чах. Яна прыхінулася да хлопца і раптам сама яго пацала- 
вала, мусіць, хочучы пацалункам зменшыць яго боль. 
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-- Вось мо за тое, што ў дзяцінстве ты быў такім ня- 
шчасным, я цябе гэтак і кахаю,-- сказала яна.-- Ды і маё 
не. лепшае жыццё, -- прамовіла далей Алена.-- Маці па- 
мерла, а бацька...-- Алена раптам зрабілася задумлівай, 
твар спахмурнеў.-- З немцамі злыгаўся, паслугачом быў... 

Віктар выслухаў усё і спахмурнеў. Ён сёе-тое чуў пра 
Аленінага бацьку, але не надаваў значэння. Навошта яму 
быў Аленін бацька. Яна сама была ўсім для яго. Зараз жа 
тое, што ён пачуў з вуснаў дзяўчыны, неяк уразіла Вік- 
тара. Ён асцярожна зірнуў на Алену, твар яго балюча пе- 
расмыкнуўся. Дзяўчына аж спалохалася. 

2. Ты не злуй на мяне, Віця, я ж невінавата, што ў мя- 
не такі бацька. 

Разышліся яны ў той вечар кожны са сваімі думкамі. 
Віктар думаў, што вось яно Як бывае: у жыцці чалавека, 
які табе даражэй за ўсё на свеце, раптам адкрываеш нешта 
новае, чаго ты не спадзяваўся і ніколі не думаў бачыць. 
Віктару зноў успомнілася ва ўсіх драбніцах, якія захавала 
яго памяць, летняя ноч на бацькавым хутары. Пяць фашы- 
стаў гэтак неспадзявана ўварваліся ў хату, што бацьку не 
было ўжо як кінуцца наўцёкі. Віктар сам тады даўмеўся 
схапіць з-пад падушкі бацькаў пісталет і, сунуўшы яго за- 
пазуху, неўзаметку выскачыць У сенцы. У сенцах ён вы- 
няў пісталет і падумаў: калі яго будуць лавіць на двары, 
то ён жывым у рукі фашыстаў не дасца, а будзе страляць 
у іх. На двары немцаў не было. Пры сенечныў дзвярах 
Віктар убачыў незнаёмага яму чалавека, які чамусьці сам 
спалохаўся яго, хлапчука. Віктар адбёг тады ад хаты за 
старую грушу, схаваўся за яе тоўсты камель і адтуль на- 
глядаў, што робіцца дома. Ён бачыў, як немцы вывелі з ха- 
ты бацьку і маці, як адзін з іх пстрыкнуў запальнічкаю і 
страха занялася. У водблісках пажару ён бачыў і таго ча- 
лавека, што схаваўся быў за вугал. Немцы пачакалі, па- 
куль хата добра ўгарэлася, і павялі бацьку і маці па да- 
розе на Заброддзе. Ён чуў матчына галашэнне, як па ня- 
божчыку. Яно і цяпер стаіць у яго ў вушах. А чалавек той, 
развітаўшыся з немцамі, пайшоў у другі бок. Віктар ха- 
цеў кінуцца за ім следам, дагнаць і стрэліць яму ў спіну, 
але пабаяўся, што і яго зловяць, У тую ж ноч ён панёс 
сваё цяжкае дзіцячае гора ў Верамеічы, дзе жыла ягоная 
цётка -- бацькава сястра. / : 


Усё гэта прыйшло на памяць Віктару ў той момант, ка-. 
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лі ён убачыў Аленінага бацьку, які гэтак неспадзявана 
ўваліўся ў хату. Віктару здалося, што ён і тады з-за грушы 
бачыў гэтага чалавека. Аднак ён адганяў ад сябе гэтую 
настырлівую думку. Алена ж казала, што яе бацька толькі 
памагаў немцам збіраць цёплыя рэчы ды спаганяць падат- 
кі і не вельмі-то віпаваты,-- заспакойваў ён сябе. А тая 
думка пра забойства бацькоў прыйшла, мусіць, таму, што 
ён наогул усіх, хто так ці інакш супрацоўнічаў з немцамі, 
пенавідзеў лютай нянавісцю. 

Ні назаўтра, ні на трэці дзень, ні нават праз тыдзень 
Віктар не пайшоў да Алены. Ён за гэтыя дні схадзіў на 
магілу бацькоў, прыбраў той грудок, на які пасля вайны 
была пакладзена цяжкая надмагільная пліта. Ён быў поўны 
невыказнага смутку і не хацеў яго несці людзям напаказ. 
Хадзіў толькі ў майстэрні, дзе ішоў рамонт трактараў, 
працаваў так,” каб працай заглушыць цяжкія думкі. 
А ўвечары сядзеў дома і чытаў кніжкі. Але дзіўна, што б 
ён ні чытаў, у памяці ў яго пічога не заставалася. 

Алена пачала ўжо непакоіцца: што сталася з Віктарам. 
Разы са два вечарамі прыходзіла яна ў забродскі клуб, 
спадзеючыся сустрэць там Віктара. Аднак яго там не бы- 
ло. Дзяўчына хацела ісці ўжо да яго на кватэру, пагля- 
дзець, можа, захварэў хлопец, але пабаялася, каб не ўба- 
чылі людзі і не падумалі чаго дрэннага. Алене нават зда- 
лося, што Віктар знарок не хоча сустракацца з ёй, і яна 
пакутавала ад гэтага. Нават стары Міхед, які пасля таго, 
як вярнуўся дадому, зрабіўся нейкім абыякавым да ўся- 
го, і той заўважыў і.не змоўчаў: - 

-2 Дык чаго ты гэта ходзіш, як сама не свая? 

--. Нічога. Так сабе. : 

-- “Бачу, што не так сабе. А хто гэта за ён такі, гэты 
твой кавалер, што быў тады, як я прыйшоў? -- спытаў 
бацька. : 

-- Сын таго Кухаронка, што фашысты калісь павесілі. 

Алена ўважліва зірнула ў той момант на бацьку ў ўба- 
чыла, як балюча перасмыкнуўся яго твар, як стары ад- 
разу збялеў і грузна асунуўся на лаву, нібы што ў яго за- 
балела. : 

2. Тата, што гэта вы? 

-- Дытак, нешта нездаровіцца. а 

Алена глядзела на бацьку, і ёй рабілася шкода старо- 
га. Хоць яна і адвыкла ўжо ад бацькі, але недзе ў глыбіні 
-гдушы варушылася, пякло пачуццё жалю. «Стары, небара- 
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; 
ка, столькі яму давялося перажыць»,-- падумала яна сабе, 
а ўголас сказала: 

С. Тата, дык вы ляжце на ложак. 

Яна хуценька раскінула падушкі, і стары Міхед, па- 
слухаўшыся дачкі, пайшоў да ложка. 

Стары сказаў дачцэ няпраўду: яго дацінаў не фізічны 
боль,-- балела душа, і пякучы боль яе быў выкліканы 
тым, што яна, Алена, яго апошняя падзея, мусіць, кахае 
таго, чыйго бацьку ён сваімі рукамі аддаў на згубу. Ён і 
рады быў, што ўсе тыя дні Віктар не прыходзіў, бо баяў- 
ся, што той былы хлопчык можа цяпер пазнаць яго, а Як 
пазнае, то не даруе яму. І калі ўвечары што-небудзь 
шкрабала ў сенцах, Міхед палохаўся. Яму здавалася, што 
вось зараз Віктар пераступіць парог хаты і крыкне на ўсю 
сілу: «Забойца, ты паслаў на той свет маіх бацькоў!» Яму 
думалася, што ўжо ўсё Заброддзе ведае пра яго таямніцу. 
Міхед з тыдзень не паказваўся на людзях. Толькі тады ён 
супакоіўся, калі, падумаўшы, чаму быць, таго не мінеш, 
схадзіў у праўленне калгаса. Там было нямала людзей. 
Быў сярод іх і Віктар. Аднак ніхто яго там ні ў чым не 
ўпікнуў. Наадварот, усе абыходліва з ім гаварылі, распыт- 
валі, дзе ён быў і як жыў праз усе гэтыя гады. А ў яго дык 
нібы мову адняло. Ён адказваў неахвотна і скупа: 

-- Ат, як жыў, так і жыў, 

Потым людзі бачылі, як стары Міхед хадзіў на калгае- 
ную работу. Ён падрадзіўся віць вяроўкі і цэлымі днямі 
не выходзіў з вялізнай стадолы, Міхед нават радаваўся, 
калі да яго ніхто не заходзіў. Яму не трэба было хаваць 
вачэй і рабіць выгляд, што ён рады чалавеку ў той час, 
калі ён баяўся людзей, іх пільных позіркаў, іх смеху, іх 
весялосці і радасці. У гэтай стадоле яму і прыйшла думка 
перабрацца да старэйшай дачкі Гэлі. Там ён пражыў дні 
са тры, але заспакаення не знайшоў. Наадварот, тое, што 
Гэля жыла ў вёсцы і што кожны раз увечары хто-небудзь 
прыходзіў у хату пагуляць, мучыла Міхеда. Яму хацелася 
глухой бязлюднай адзіноты. І ён шукаў яе, але нідзе не 
знаходзіў. 

Усе гэтыя тры вечары, як старога не было дома, Вік- 
тар прыходзіў да Алены. За той час, што прабыў дома 
адзін, ён шмат чаго перадумаў. Урэшце прыйшоў да вы- 
ваду -- хіба мала чаго можа прыйсці ў галаву, - разва” 
жыў і нават знайшоў заспакаенне: не можа быць, каб 
Аленін бацька быў з такіх. Яна ж вунь якая добрая, сар- 
дэчная. Відаць жа, і бацька яе такі. А тое, што стары 
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заблытаўся, дык хіба мала хто заблытваўся, блудзіў па 
гэтакім раздарожжы, Да яго вярнуўся ранейшы настрой, 
і ён у гэты вечар канчаткова вырашыў пасватаць Алену. 
Гэта, можа, нават і добра, што бацька яе вярнуўся: усё ж 
такі стары чалавек, усяму дасць лад, не тое што яны, ма- 
ладыя, зялёныя. 

-- А дзе гэта бацька твой? -- спытаў Віктар у Алены. 

-- У Гэлі гасцюе. Яму цяпер толькі гасцяваць. А на- 
вошта ён табе? 

-- Я так мяркую, калі ўжо ў нае што якое будзе, дык 
і ў яго ж трэба спытаць. Не чужы ж ён табе, ды і мне, 
мусіць! 

Віктар, які ты харошы ў мяне! А я думала, што 
бацьку майго будзеш ненавідзець за сваіх бацькоў,-- ска- 
зала Алена і гэтак ласкава зірнула на Віктара, а потым 
абняла і пацалавала. Ім абаім здавалася, што яны цяпер 
самыя шчаслівыя на свеце і што ніхто-ніхто не зможа за- 
пляміць чым-небудзь іх гэтае вялікае чалавечае шчасце. 

Зарыпеў пад акном снег ад чалавечай хады. Віктар 
з Аленай кінуліся да акна. Алена пазнала бацьку па ка- 
жуху. А стары колькі хвілін стаяў пад акном, глядзеў на 
Віктара з Аленай, на іх маладое шчасце і думаў сабе: ці 
ісці яму ў хату, ці вярнуцца назад да Гэлі. Аднак пасля 
таго як яго заўважылі, варочацца ўжо не было як. І ён 
пайшоў у хату. Алена ўзрадавалася бацькаваму прыходу. 
Ды і Віктар сёння неяк адменна шчыра павітаўся з Мі- 
хедам. Ён нават усміхнуўся старому, і Міхед заўважыў у 
гэтай усмешцы і радасць, і збянтэжанасць. 

-- От добра, тата, што вы прыйшлі,-- сказала Алена. 

Вельмі добра, тата,-- паўтарыў за ёй Віктар. 

Міхед здагадаўся, што паміж імі перад гэтым адбыла- 
ся сур'ёзная гаворка і што, мусіць, яны дамовіліся аб усім 
і цяпер чакаюць толькі яго, бацькавага, блаславення. 
Але гэтае «тата», пачутае. з Віктаравых вуснаў, нібы на- 
жом разанула Міхеда. Яно, здаецца, напоўніла галаву 
такім шумам, звонам, што цяпер ён нічога больш і не чуе, 
апрача гэтага «тата». Але Міхед мімаволі не сказаў, а 
нібы выціснуў з сябе: 

-- Дык бярыцеся ўжо ды жывіце шчасліва, калі яно 
так выйшла. : 5 

Казаў гэта Міхед і хаваў ад Віктара свае выцвілыя 
вочы. Але Віктар гэтага не бачыў: ён быў ахоплены невы- 
казным шчасцем, не адыходзіў ад Алены, ужо не саромеў- 
ся бацькі. А Міхед баяўся глядзець на іх акання 
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Цэлы тыдзень займаў чарэнь печы Міхед. Алена ўжо 
занепакоілася, што гэта робіцца з бацькам. Яна хацела 
схадзіць па доктара, але бацька сказаў: 

2 Не трэба, дачухна, пройдзе. 

Аднак Міхедава хвароба не праходзіла. Прыступы та- : 

го душэўнага болю, які нявечыў яго, былі асабліва моц- 
нымі тады, калі ў хаце быў Віктар, калі ён, нібы родны 
сын, звяртаючыся да старога, зваў яго татам. Перад Мі- 
хедавымі вачыма адразу паўставаў Кухаронкаў хутар 1. 
той хлопчык, які выскачыў тады з дзвярэй. Міхед часам 
ціхенька плакаў. Былі нават хвіліны, калі яму хацелася 
гўдушыцца гэтым плачам. Але наставала і прасвятленне: 
гэта тады, калі Міхед думаў, што ніхто пра тое жудаснае 
мінулае не ўведае, абы толькі ён, Віктар, не пазнаў яго. 
Цяпер-то Міхед быў упэўнены, што час сцёр з Віктаравай 
памяці той жахлівы малюнак. : 

Аднак Міхед усё не злазіў з печы. Алена з Віктарам 
не ведалі, што рабіць. На нядзелю было ўжо наказана 
гасцям, каб прыходзілі на вяселле. Але як яго было гу- 
ляць, тоё вяселле, калі ў хаце хворы чалавек. Віктар 
неспадзявана для старога Міхеда прывёў доктара. Той 
абстукаў, абелухаў хворага і сказаў: 

-- Нічога я ў вашага старога не знаходжу. Відаць, нер- 
вы трохі гуляюць. Яму трэба супакоіцца. 

І Алена з Віктарам стараліся даваць старому супака- 
енне: яны яго лішне не турбавалі ні роспытамі, йі назой- 
лівым даглядам, і гэта Міхеда яшчэ больш мучыла. Яму 
здавалася, што і дачка, і будучы зяць здагадваюцца пра 
яго страшэнную таямніцу, але маўчаць толькі таму, што 
кахаюць адно аднаго. Неяк, калі Алена адна была ў хаце, 
стары, заварушыўшыся, высунуў галаву з-за коміна і 
сказаў: 

г. Можа б ты, Алена, пачакала на іншага чалавека. 

Алена здзівілася: адкуль гэта бацьку такое магло 
прыйсці ў галаву? 

-- Хіба ён, тата, вам не падабаецца? -- спытала яна. 

Я ж не кажу, што ён не падабаецца мне, але тым 
часам... : 

І гэтае «тым часам» так і засталося недасказаным. 

: Пад нядзелю стары ссунуўся з печы. Пачаў сёе-тое ра- 
біць па гаспадарцы. У суботу надвячоркам прыйшла Гэля 
памагаць сястры рыхтавацца да прыёму гасцей. 

Гасцей сабралася-такі парадкам: з МТС папрыходзілі 

трактарысты, дырэктар. Брыгадзір Віктаравай брыгады 
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Андрэй Рогач быў за свата. З Віктаравых сваякоў прый- 
шла верамеіцкая цётка Марына, бо родных больш не было. 
З Аленінага боку прыйшла сястра Гэля з мужам ды яшчэ 
сёй-той з Аленіных сябровак. Андрэй Рогач, павязаны 
Аленіным вышываным ручніком, распараджаўся за ста- 
лом. Ён вельмі стараўся, каб усіх участаваць. Раз-пораз 
гаварыў тосты. Усім было весела, толькі Міхед сядзеў як 
на памінках. Праўда, ён чаркі са дзве выпіў гарэлкі, але 
яна пайшла, як вада. Каб крыху затуманіла галаву, мо- 
жа б, чалавеку лягчэй стала. Алена заўважыла, што з баць- 
кам робіцца нешта няладнае. Яна нахілілася да яго і шэп- 
там спытала: 2! 

-- Тата, дык чаго гэта вы? 

-- Не глядзі ты на мяне. Нездаровіцца мне,-- адказаў 
ён нехаця. 

А сват не ўнімаўся. Ён то крычаў: «Горка, нельга 
піць», і Алена з Віктарам цалаваліся, то прыставаў да ды- 
рэктара МТС выпіць, і той не мог адкруціцца. Нарэшце 
дайшла чарга і да старога Міхеда. 

-- А цяпер, таварышы, я прапаную тост за таго, хто 

выгадаваў гэтакую дзяўчыну і хто з сённяшняга дня бу- 
дзе за роднага бацьку нашаму лепшаму трактарысту Вік- 
тару Кухаронку. 
. Услед за тостам усе чаркі пацягнуліся да Міхедавай, 
якую ён падняў і з якое праз беражкі вылівалаея пітво, 
бо рука ж вельмі калацілася. Ён злёгку чокнуўся з дач- 
жою і зяцем і каўтнуў гарэлку. Аднак яна не пайшла. Яму 
здалося, што ён выпіў не гарэлкі, а гарачай смалы. Гэтак 
запякло ўсярэдзіне. А тут яшчэ Андрэй Рогач крыкнуў, 
як несамавіты: «Горка! Горка!», і ўсе паглядзелі на Мі- 
хеда і Віктара. Ён зразумеў, што яму трэба было пацала- 
вацца з зяцем; але ён ніяк не мог гэтага зрабіць. Віктар, 
адхінуўшы Алену, нахіліўся і пацалаваў цесця. Той увесь 
пачырванеў, твар яго перасмыкнуўся балючай грымасай. 
Людзі думалі, што гэта ад выпітай гарэлкі. Але тут жа 
Міхед папрасіў прабачэння ў гасцей і вылез з-за стала, 
Алена, каб апраўдаць бацькаў учынак, сказала: 

-- Тату ўвесь гэты тыдзень нездаровіцца. 

Ні Алена, ні Віктар, ні тым больш госці не ведалі, што 
ўў бацькі за хвароба. Міхед залез на гарачы чарэнь печы, 
ушыўся галавой у мяккую падушку і думаў сваю думу. 
Яму здавалася: за тым бяседным сталом ён піў з чаркі не 
гарэлку, а немаведама што. Перад ім мільганула цень 
знявечанага Гарасіма Нухаронка, з якога ручаінкай цякла 
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кроў. І колькі ён, Міхед, ні намагаўся пераступіць тую 
ручаінку, нага ніяк не можа перасігнуць яе. Стары не мог 
дачакацца канца вяселля. Музыка не кранала яго сваёй 
весялосцю. Яна нібы пілавала, рэзала нутро. 

Ды каб толькі Міхеду адно вяселле перабыць, а то ж 
усё жыццё давядзецца жыць з Віктарам у адной хаце, ха- 
дзіць па адных сцежках і заўсёды перад сабою бачыць тую 
крывавую ручаінку. Яму было балюча думаць пра гэта. 
Міхед на момант задрамаў, але сну спакойнага не было. 
Яму снілася, што нечыя, усе ў крывавых мазалях, рукі, 
як абцугі, цягнуліся да яго шыі. Ён хоча крыкнуць, але 
голас яго толькі сіпіць... Налі ён прачнуўся, дык халодны 
пот выступіў у яго на лбе. 

На другі дзень, пад вечар, калі ўжо хата апусцела ад 
гасцей, а дачка з зяцем пайшлі ў пярэзвы да Гэлі, Міхед 
злез з печы, адшукаў добрую торбу з почапкамі, каб мож- 
на было зачапіць яе за плечы, паклаў ладны бохан хлеба, 
кавалак сала. Сеў на зэдлік, абуў на ногі тыя валёнкі, якія 
сам нядаўна падшыў халявамі старых ботаў, потым дастаў 
з шуфлядкі стала сшытак, выдраў адтуль лісток у касую 
лінейку і такім каравым, як і ўсё яго жыццё, почыркам 
напісаў: «Бывай, дачухна. Не ўздумайце мяне шукаць, бо 
нідзе не знойдзеце. А з вамі разам жыць не магу. Навошта 
вам хворы чалавек?» 

А на світанні Алена з Віктарам пайшлі шукаць баць- 
ку. Непадалёк ад дарогі на чыстым свежым снезе яны 
зпайшлі не замецены яшчэ след. Ён быў не вытаптаны, а 
як бы ўмяты, і Алена пазнала, што гэта след ад тых ва- 
лёнак, якія нядаўна бацька сам падшываў. Але дзіўна, 
чаму ён не ішоў па дарозе? Яны пайшлі па следу аж да 
самае Дылеўкі. Заўважылі, што там, дзе калісь стаяла 
хата Віктаравага бацькі, след збочыў амаль да самага бе- 
рага Сіважары. У Дылеўцы яны не знайшлі старога, ды і 
след яго зусім згубіўся. ў 

Калі Віктар з Аленаю вярталіся назад з Дылеўкі, пад- 
пялася завіруха. З рэчкі, як белая смуга, слаўся па зямлі 
дробны снег. Ён замёў і тыя сляды Міхеда, якія яны ба- 
чылі, ідучы ў Дылеўку. 
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МЕЗЕНЫ ПАЛЕЦ 

Урочышча Гарэлае гала было за свет ад сядзібы 
дронькаўскага калгаса «Пяцігодка». Мужчыны ведалі, 
што ў канцы чэрвеня ці ў пачатку ліпеня трэба добра ад- 
клёпваць косы, напакоўваць торбы правіянтам і выпраў- 
ляцца як бы ўпрочкі ад жонак, ад матак і каханак з па- 
нядзелкавай раніцы да самага суботняга вечара. Калісь, 
як яшчэ жылі пры аднаасобніцтве, ды і ў першыя гады 
пры калгасе, звычайна ў панядзелак на світанні з Дронек 
выязджаў цуг фурманак. На сонцы срэбрам паблісквалі 
добра адклёпаныя косы, у прасторы луналі песні, і нейкая 
малайцаватая зухаватасць захапляла нават старых дронь- 
каўскіх мужчын. Гэта было як бы якое свята, асабліва для 
тых малых падшывальцаў, якія падвозілі мужчын да 
Міхнаўскага пералазу, адкуль яны ўжо ішлі пеша па ба- 
доце, несучы на сабе торбы, косы, граблі і насілы, бо далей 
ніяк нельга было ехаць -- коні грузлі ў балоце па самае 
чэрава. А малыя падвозчыкі вярталіся адны без мужчын, 
гонячы коней навыперадкі адзін перад адным. Пазаганя- 
юць, бывала, коней так, што тыя ўжо ў мыле ледзь да- 
цягваліся да Дронек. Цяпер гэтага ўжо няма, Дронькаў- 
скі калгас асушыў за Міхнаўскім пералазам балота, і ма- 
шыны ідуць па ім, як па асфальце, аж да самага Гарэлага 
гала. Але завядзёнка выязджаць на сенажаць на цэлы Ты- 
дзень асталася і цяпер. 7 

Думалі, што новы старшыня «Пяцігодкі» Спірыдон 
Цукровік, чалавек вельмі сталы, разважлівы і сур'ёзны, 
палічыць непатрэбным выбірацца лагерам на цэлы ты- 
дзень і скасуе гэтую даўно ўсталяваную звычку. Асабліва 
баяўся Анісім Корчык, гэта той самы хлопец, які яшчэ 
пядаўна быў першым завадатарам гульні ў перагонкі, 
а цяпер падрос ужо і стаў добрым касцом. Але ў ім яшчэ 
жыла хлапечая зухаватасць, і ён як бы баяўся страціць яе, 
нібы з гэтай самай зухаватасцю ён траціў і юнацтва, 
з якім заўсёды і кожнаму цяжка развітвацца. 

Корчык чамусьці недалюбліваў новага старшыню, 
можа, за яго сур'ёзнасць, праз якую яму нельга было па- 
сушыць зубы са старшынёй і пры яго воку нельга было 
пацвеліцца з дзяўчатамі. Анісім нават мянушку яму пры- 
думаў: сухар чэрствы. Старэйшыя людзі то, канечне, не 
маглі гэтак казаць на свайго старшыню. Ён заўсёды быў 
з імі ў полі, а цяпер от прыехаў на сенажаць. Адным сло- 
вам, відно было, што гэта гаспадар, а не які лайдачына, 
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і людзі пават з першага часу пачалі паважаць і танаваць 
у Цукровіку гэтую яго добрую якасць. А што ён там пе 
вельмі гаваркі, дык клопат вялікі, абы вока гаспадарскае 
меў. Адно от гэты Апісім Корчык, смяюн і забіяка, нешта 
мае да старшыні, кпіць за вочы і часцяком нават прабуе 
ў вочы. З тым ранейшым дык ёп запанібрата быў. Разам 
самагонку жлукцілі, а з гэтым ніяк не можа пабратацца, 

Звечарэла, і касцы сабраліся на Піліпаў груд да вог- 
нішча, на якім варылася ў вялізным казане вячэра -- прэў 
у густым крупніку цэлы баран. Зачаліся розныя гаворкі, 
розныя гісторыі, і найбольш іх расказваў Анісім Корчык. 
У яго гэта выходзіла як па пісаным. Ён любіў пакеплі- 
ваць нават над старымі мужчынамі, і цяпер, ці то хочучы 
выказаць сваю дасціпнасць перад старшынёй, Корчык 
пачаў ужо ў каторы раз менціць язык аб куцапалы мезе- 
нец дзядзькі Адама. Гісторыя гэтага пальца далёкая і вя- 
лікая: дзядзька вярнуўся без.-яго яшчэ з грамадзянскай 
вайны. Але Корчык пра ўсё гэта расказваў па-свойму. 

-. А от пра мезены палец аднаго чалавека вы, мусіць, 
і но чулі яшчэ? -- пачаў Корчык, хітравата зірнуўшы па 
дзядзьку Адама, так, што той здагадаўся, пра каго будзе 
ісці гаворка.-- Нябожчыца Ёўга, як яшчэ была маладая, 
адхапіла яго, ну, не раўнуючы, як пілой. Ён, значыцца, 
прыйшоў дадому пад добрай мухай і з п'янага глузду 
ўсчаў у хаце калатнечу. А нябожчыца Ёўга была такая, 
што не кладзі ёй палец у рот. Толькі гэта ён узяў дзяжку 
і джыгануў ёй жонку, яна на яго асой паляцела і джыг 
зубамі за палец, і мезенца як і не было, нібы ён і не рос 
у чалавека. 


Мужчыны цыкалі на Корчыка, каб ён не вельмі раз- 
брэхваўся, шморгалі яго за крыссе каптана, але не такі 
Корчык чалавек, каб змоўкнуць, педакончыўшы таго, што 
пачаў. Ды, праўду сказаць, і мужчынам каторым цікава 
было паслухаць, паглядзець, як дзядзька Адам усхопіцца 
і счубіцца з Корчыкам за несусветную брахню. Але на 
гэты раз дзядзька Адам патупіў вочы і зрабіў выгляд, што 
пібы і не пра яго ідзе гаворка. Ён толькі адно буркнуў: 

2 Ат, мялі, Корчык, ЯЗЫК У цябе без касці, а галава 
без розуму. 

2. Ён заўсёды з сваім языком улезе і менціць нема- 
ведама што,-- умяшаўся ў размову каржакаваты, нема- 
лады ўжо мужчына Піліп Здаравец. 

-- Дык, можа, і пра вае гэта брэшуць? -- перакінуўся 
з дзядзькі Адама на Піліпа Здараўца Корчык. і 


; 


-- Т пра мяпе ўсё, што ты ні скажаш, брахня. 

2 Людзі добрыя, вы чуеце? -- звярнуўся да мужчын 
Корчык.-- Дзядзька Піліп кажа -- брахня, што ён калісь, 
як быў яшчэ аднаасобнікам, не меў крошкі сала. 

2 А не вельмі-то і меў. Сала ж не лыка, з ліпкі пе 
падзярэш яго. А свіней гадаваць хіба было чым? ч 

- Я жі кажу. А вы ж на гэтым самым грудзе калісь 
варылі сабе юшку з цыбуляй, а каторыя з салам, і ўсё 
сваю бабку Марфачку лаялі, што яна салам запаскудзіла 
казан. А таго сала ў вас і звання не было. Хацелі толькі 
пафанабэрыцца, што і вы ад багачоў педалёка адскочылі. 

-- Няпраўда, нічым не фанабэрыўся я. Брэшаш, Ані- 
сім, цябе ж яшчэ тады і на свеце не было,-- дабрадушна 
ўшчуваў манюку Піліп Здаравец. 

2. Мяне не было, дык другія былі. Старыя людзі доб- 
ра ведаюць вашу завядзёнку фанабэрыцца нават тым, чаго 
вы ніколі не мелі. Яны і мне ўсё гэта пераказалі, а я ця- 
пер старшыні ўсё гэта кажу, няхай і ён ведае, які вы ста- 
ры манюка і фанабэра. 

2 Дык мне цяпер такі і ёсць чым фанабэрыцца, жыву 
сабе як той пан, хоць на мне і сялянскі жупан. 

Цукровік чамусьці не звярнуў увагі на казань пра 
Піліпаў скаромны казан, мо таму, што Корчык пе вельмі 
ўдала расказваў. Старшыні больш рупіла гісторыя пра 
Адамаў мезены палец, і ён, як толькі настаў перапынак 
у перастрэлцы словамі паміж Корчыкам і Піліпам Зда- 
раўцом, уставіў сваё: 

2 Дык ты, таварыш Корчык, ведаеш адиу гісторыю 
пра мезены палец, а я ведаю другую, зусім іншую, і не 
брахню, а чыстую праўду. Ты кажаш, жонка адкусіла 
палец? Добрая, відаць, у вас, дзядзька Адам, джыгалка 
была? 

-- Брэша, дый годзе, гэты Норчык. Ён пра каго хо- 
чаце можа збрахаць так, што веры дасі,-- уставіў як 
у апраўданне і сваё і дзядзькі Адама Піліп Здаравец. 

2 Раскажыце нам, таварыш старшыня, пра той па, 
лец,-- папрасілі мужчыны. : 

-- Няхай, можа, другім разам, бо гэта доўгая і страш- 
ная казань. Проці ночы расказваць пе хочацца. 

-.. Мы не пужлівыя, мы таксама сёе-тое бачылі,-- 
азвалася разам некалькі мужчын. 

2. Ну то калі не вельмі баіцеся, дык, можа, і раскажу. 

Вечар быў ціхі-ціхі. Над сонным балотам яшчэ сям-там 
абзываўся які-небудзь начны птах. Цішыня цадзілася, 
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здаецца, з высокага цёмнага летняга неба, на якім рэдка- 
рэдка выступалі зоркі, з навакольнага лесу, што абгінаў 
цёмнай падковай Гарэлае гала. Толькі час ад часу ў рэчцы 
плюхала хваля, мо падскоквала якая рыбіна. Ціха было 
і ля вогнішча. Адно патрэсквала сухое ламачча на агні, 
і ад гэтага рабілася неяк дамавіта і незвычайна казачна. 
Спірыдон Цукровік прыпаліў ужо ад галавешкі трэцюю 
папяросу. Сяды-тады ён закашліваўся, і мужчыны чакалі, 
калі пройдзе той кашаль. Анісім Корчык, які спачатку 
быў далекавата ад вогнішча, уюном пралез праз увесь гурт 
да старшыні, прылёг, успершыся шчакой на правую руку, 
і глядзеў старшыні ў рот, нібы ён хацеў не толькі чуць, але 
і бачыць кожнае слова. І як яму ні карцела перабіць стар- 
шыню, перапытаць у яго што-небудзь, ён не асмельваўся 
ўставіць сваё слова. А гаворка лідася і лілася, як вясновы 
ручай. Мужчыны каторыя ўздыхалі, каторыя, старэйшыя, 
божкалі, спачуваючы таму, пра каго расказваў Цукровік. 

..Уся пушча ў партызанскіх руках была, немцам туды 
паткнуцца не давалі. У лесавых вёсках як была Савецкая 
ўлада, так і засталася. А на бліжэйшыя ад пушчы гарні- 
зоны брыгада дзядзькі Тамаша таксама наводзіла жах. 
Колькі перабіла яна, пералавіла, як тых сонных курэй, 
эсэсаўцаў, паліцаяў, колькі папаўзрывала рэек і, мусіць, 
ужо такі даняла фашыстаў, што яны аж з фронту знялі 
дывізію і пусцілі, каб партызан у блакаду ўзяць. 

-- Цэлы тыдзень вяла брыгада няроўны. бой. Не пу- 
скала фашыстаў у лес, а яны наважылі, як бы там ні 
было, разбіць брыгаду. Самалётаў напусцілі, танкаў. Цэлы 
дзень бамбілі партызанскі лагер, Усе буданы паразбівалі, 
а потым пайшлі ўжо атакаю. Партызаны залеглі на ўскраі 
пушчы і чакалі, каб пе пусціць фашыстаў У сярэдзіну 
лесу. Ды трэба сказаць, немцы і самі не вельмі патыкалі- 
ся ў лес. Перад невялічкай палянкай, непадалёк ад рачул- 
кі-балацянкі завязаўся бой. Трымаў абарону там наш 
адзін атрад. Пяць атак адбіў ён, а ў шостую сам пайшоў. 
І вось тады і здарылася: нямецкая куля прабіла камандзі- 
ру нагу вышэй калена. Трэба весці атаку, а ёп не можа. 
Паспрабаваў бегчы і ўпаў потырч. Фашысты бачаць, што 
ў партызан нявыкрутка, усім гамузам кінуліся. Колькі 
на той палянцы наклалі іх, як снапоў абмалочаных, але ж 
і нашы не ўтрымаліся. Нехта з партызан падбег да каман- 
дзіра, каб мо ўзваліць на плечы і панесці яго, але непада- 
лёк і сам упаў, як падкошаны. Камандзір хацеў ужо жыц- 
ця рашыць сябе, пусціць кулю ў лоб, але не паспеў. Ба-: 
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чыць ён, аж ля трупаў ходзіць даўганогі, худы-худы, як 
трэска, эсэсавец. Хацеў як-небудзь злажыцца ды з піста- 
лета кулю пусціць у фашыста. Але ніводнага патрона 
ў абойме не асталося. А той ходзіць каля забітых, каля 
параненых, -- хто яшчэ жывы, таго дастрэльвае. Не толькі 
нашых, нават сваіх. Гэтакі гад, мусіць, быў. Падышоў да 
камандзіра. Бачыць, той ляжыць, падплыўшы крывёю. 
Абшныпарыў кішэні, забраў пісталет. А камандзір і не 
дыхае, пласт-пластом ляжыць. Немец навёў на грудзі 
пісталет, хацеў, мабыць, стрэліць, але і ў яго, відаць, вый- 
шлі патроны. А чалавек ужо не мог трываць, каб не за- 
стагнаць ад болю, не задыхаць, бо ўжо колькі часу ляжаў, 
не дыхаючы. Як на тое ліха ў камандзіра на мезеным 
пальцы быў залаты пярсцёнак. Яшчэ да вайны абмяняліся 
з дзяўчынай -- ён свой даў вялікі, а яна свой маленькі, і 
ён як надзеў яго на мезенец, дык колькі ні спрабаваў 
зняць, гэтак і не зняў, аж, здавалася, у мяса ўрос... А фа- 
шыст усё падазрона глядзіць, мусіць, гад, скмеціў той па- 
дарунак. А потым камандзір бачыць, немец нож дастае. 
Ну, думае, канцы. З белым светам у думках развітваецца. 
За якую мінуту ўсё жыццё ад самага маленства ўспомні 
лася яму, прабегла ў памяці, як самае дарагое і беззварот- 
нае. Нават тыя скрухі, якія часам былі, здаліся нечым 
харошым-харошым. Успомнілася маці, яе развітальныя 
словы: «Ты ж беражы, шануй сябе, сынок, пад кулю не 
лезь». Дык от жа пад кулю не падлез, дык пад нож, як 
той баран. Трэба было ж як-небудзь адпаўзаць, не зва- 
жаючы на боль. Паддаўся болю, дык цяпер не бойся смер- 
ці. Глядзі ёй у вочы і не маргні. Інакш убачаць, што ты 
жывы, тады пакуты ў палоне. А так хоць адразу смерць. 
А эсэсавец стаіць, глядзіць на акрываўленага чалавека. 
Потым падышоў, узяў левую руку, паспрабаваў зняць 
пярсцёнак, але ён не здымаўся. Тады ён узяў дый адхапіў 
нажом мезены палец. 

У Корчыка падламілася рука, якой была падперта га- 
лава. х 
- Як жа ён вытрываў такі боль? - зжахнуўся 
Корчык. а 

2. Жыць хацелася, жыць трэба было, дык і вытрываў. 
І ты вытрываў бы, каб давялося. 

2. Не кажыце, не вытрываў бы ён. Ён толькі каля 
дзевак маладзец ды кепікі строіць майстар,-- уставіў 
сваё дзядзька Адам. 
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2. А камандзір, сцяўшы зубы, змоўчаў, як бы і са- 
праўды нежывы быў. Ні адзін мускул не здрыгануўся, ні 
адзін волас не варухнуўея. Яму і голас нешта перахапіла, 
хоць бы ён і хацеў крыкнуць, дык голасу не было. Ён ужо 
сам, мусіць, не мог зразумець, ці жывы ён, ці мёртвы. Ду- 
маў, можа, гэта смерць такая. Ніхто ж не ведае, як яно 
пасля смерці бывае. А фашыст адрэзаў мезенец, садраў 
пярсцёнак, а палец кінуў у траву. 

Бой ужо грымеў недзе далёка па ўсім лесе, і пельга 
было зразумець, дзе нашы, а дзе фашысты. Неўзабаве 
пемцы падагналі фурманку і пагрузілі на яе чалавек 
з дзесяць забітых карнікаў, навысякалі бярозавых комлі- 
каў, мусіць, на крыжы і паехалі. У густой траве асталося 
толькі трупаў пяць нашых. Камандзір расплюшчыў вочы 
і пабачыў вакол сябе забітага напавал Рыгора Комліка, 
свайго смелага разведчыка і лепшага сябра, які кінуўся 
быў ратаваць ад смерці камандзіра. 

Бралася ўжо на вечар. Туман клубамі каціўся па ляс- 
ных лагчынах, па палянках. Патыхала вільгаццю ад не- 
далёкай рачулкі. Параненая нага ў камандзіра была як 
калода. Паспрабаваў павярнуць яе, і печалавечы боль аж 
у мозг стральнуў. Кроў, хоць крыху і запяклася, але ўсё ж 
не спынялася. Трэба было чым-небудзь раны перавязаць. 
Але чым? Як? Трэба было і адпаўзці куды-небудзь, а то 
яшчэ адумаюцца і вернуцца назад немцы, бо непадалёк 
чулася іх швергатанне, чуліся рэдкія стрэлы. Відаць былі 

вогнішчы. дпачыць, карнікі не збіраліся пакідаць лесу. 
Мусіць, думалі і пазаўтра весці бой на поўнае знішчэнне 
партызан. 

А чаму ж партызаны не прыйшлі па свайго каман- 
дзіра? -- спытаў нецярпліва Корчык. 

-. Япы думалі, што камандзір мёртвы, а пасылаць 
людзей па труп на верную смерць не разумна было б. 
Канечне, каб яны ведалі, што камандзір толькі паранены, 
знайшлі б які спосаб выручыць яго. 

-. От жа, брат, чалавеку далося гора пакаштаваць, - 
паспачуваў камандзіру Піліп Здаравец. 

2. Ие кажы ты, па вайне яшчэ і не такое бывае. Гэта ж 
як мне тады ў грамадзянскую вайну палец адбіла,-- умя- 
шаўся ў гаворку дзядзька Адам, мусіць, хочучы ўсё-такі 
абвергнуць перад старшынёй Корчыкаву хлусню пра яго 
мезенец і ў каторы раз расказаць даўно вядомую гісторыю. 
Але мужчыны не далі Адаму гаварыць, і ён, пездаволена 
чмыхпуўшы, змоўк. і 





З А як жа ён, небарака, выбраўся з таго пекла ці, 
можа, загінуў? -- спытаў нехта з касцоў. 

- Выбраўся і не загінуў,- гаварыў далей Цукро- 
вік.-- Як толькі добра ўцямнела, дык ён, беручыся здаро- 
вай рукой за траву, за ядлоўцы, папоўз да ракі. Возьмец- 
ца гэтак рукей, падцягнецца і адпачне крыху. Немцы ўжо 
заціхлі. Чутно было, хадзілі толькі вартавыя ды дазорцы. 
Яны таксама баяліся. Баяліся партызан, баяліся лесу, 
баяліся нашай-зямлі, нашага неба, бо ўсё яно чужое і ва- 
рожае было для іх. А камандзір поўз па роднай зямлі, 
прыпадаючы да яе, як да ратунку. Сяк-так дацягнуўся да 
рэчкі, напіўся вады, і яму зрабілася лягчэй, як бы ён 
гаючага чаго выпіў. Зняў сарочку і цесна-цесна закруціў 
рану на назе. Але боль не ўнімаўся. Ён, здавалася, пра- 
пізваў навылет усё цела. Чалавек ужо ніяк і нічым не мог 
змагацца ні супраць таго болю; ні супраць той абыякава- 
сці, якая паволі апаноўвала яго. Хоць ён і ўсведамляў, 
што абыякавасць -- гэта смерць, але што ён мог зрабіць, 
калі не было сілы ні ўстаць, ні пайсці, ні хоць бы папаўзці. 
Здавалася, на тое, каб дапаўзці да рэчкі, ён страціў увесь 
запас энергіі. Ён ужо не мог нічога ні думаць, ні спадзя- 
вацца на што, апроч смерці, бо толькі яна адна магла 

свырваць яго з пакуты, заглушыць боль, навекі ўціхамі- 
рыць сэрца, думкі, кінуць чалавека ў небыццё. І як ні дзі- 
ва, у яго ўжо не было пі страху, ні жалю. Хацелася адно -- 
хоць дачакацца відна і яшчэ хоць раз зірнуць на белы 
свет, развітацца з ім. Але ёп не дачакаўся рапіцы: усё -- 
і лес, і рэчка, і ён сам, і зямля, і неба -- як бы правалілася 
ў бездань. 

-. Дык ён памёр? -- нецярпелася Корчыку. 

2 Можа б, і памёр, калі б не выбухі гранат, не стра- 
ляніна, якая ўсчалася там. Яна яго абудзіла. Ён апрытом- 
неў і ўбачыў над сабой камандзіра брыгады, адчуў, як 
брыгадны доктар нечым паціраў яму скроні, пешта даваў 
нюхаць пад нос. 

2. Вначыцца, нашы падаспелі? -- спытаў дзядзька 
Адам. 

С. У час падаспелі. Адзін з байцоў атрада выказаў 
думку, ніто, можа, жывы іх камандзір, што, можа, яго за” 
бралі ў палон і мучаць там. Камандзір брыгады прыняў 
рашэнне: перагрупаваць сілы і кінуць брыгаду на выручку 
таварышу. Заспелі немцаў знянацку і гэтакага пытлю ім 
далі, што яны адцураліся і сваіх мінамётаў, і кулямётаў, 
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а той даўгавязы карнік, які адрэзаў палец, сам застаўся 
нашую зямлю парыць. ў Хх 

2. Малайцы нашы хлопцы, нашы свайго ў крыўду не 
папусцяць,-- выказаў сваё захапленне Піліп ддаравец. 

І. А камандзір, як толькі апрытомнеў, -- расказваў да- 
лей Цукровік,-- папрасіў, каб яму той немцаў нож пры- 
неслі. 

2” Навошта ён яму спатрэбіўся? 

. Такая памятка. Можа, думаў, што яшчэ давядзецца 
паваяваць, дык адпомсціць каторым. Канечне, не пальцы 
адразаць, як той немец. Камандзір жа не звер быў. У чэс- 
ным баі хацеў паквітацца з фашыстамі. Ды не давялося. 
Пакуль ён вылечыўся -- аж У Маскву яго былі завезлі на 
самалёце,-- а потым, калі ён ужо вярнуўся, дык немцаў 
і звання не было на Беларусі. Іх ужо дамалочвалі пад 
Берлінам. А партыя яго пакінула тут аднаўляць жыццё, 
ставіць на ногі гаспадарку. 

-- Тэта, мусіць, ваш камандзір быў, што вы ўсё гэтак 
добра пра яго ведаеце? -- запытаў дзядзька Адам. 

2. Так, я добра яго ведаю, у нас з ім не шапачнае зна- 
ёмства было. 

А дзе ён цяпер? -- хацелася хутчэй уведаць Кор- 
чыку. 

-- Ён цяпер? -- старшыня неяк дабрадушна і як бы 
па-змоўніцку ўсміхнуўся, акінуў вачыма ўсіх мужчын, 
што сядзелі наўкола вогнішча і, відно была, чакалі яго 
адказу, пабавіўся крышку і сказаў: 

“А ён тут з вамі нядаўна сёрбаў крупнік з баранінай. 

Усе міжволі паглядзелі адзін на аднаго, потым на 
дзядзьку Адама, на яго адцяты палец. ў 

-- Дык гэта вы, мусіць, самі? -- заглядваючы на ле- 
вую старшынёву руку, пытаў Корчык. 

-- Так, таварышы, тэта Я трапіў быў у самыя лапы 
фашыстаў. 

Усе паглядзелі на свайго старшыню, як бы от толькі 
што той эсэсавец адхапіў нажом мезены палец. 

- А ты, Корчык, смяешся з майго мезенца, кажаш, 
мне яго Ёўга зубамі адхапіла. Чуеш, якія праявы бывалі 
з мезенцамі,-- сказаў сваё дзядзька Адам, нібы і яму не 
хто іншы, як той самы эсэсавец, адрэзаў нажом палец, і 
нібы ён нават не войкнуў ад болю. : 

.-- Ты ўл са сваім мезенцам, дзядзька Адам, не лезь 
сюды,-- падсоўваючыся бліжэй да старшыні, сказаў Кор- 
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чык. І сапраўды, ён толькі цяпер заўважыў, што ў стар- 
шыні на левай руцэ няма мезенага пальца. 

Назаўтра ўжо, калі старшыня хадзіў па пакошы, усе 
заўважылі, што ён сапраўды трохі накульгвае на правую 
нагу. Анісім Корчык зусім іншымі вачыма паглядзеў на 
старшыню і сумеўся, нібы ён сёння яго ўпершыню ўбачыў, 
і ў думках сам сябе пашкаляў, што часам строіў з чала- 
века кепікі. Цяпер Корчык стараўся падкруціцца так, каб 
быць бліжэй да старшыні, параіць яму што-небудзь. 

-- Калі ж вы ўжо сваю сям'ю прывязеце? -- спытаў 
аднойчы ў старшыні Корчык. 

-- “Баюся, скажаш, што і мне жонка адкусіла палец. 

--- Ды не, таварыш старшыня. Гэта я так, блазнаваў. 
Я ж ведаю, што і Адаму не жонка адкусіла, але ў нас за- 
вядзёнка такая -- смяяцца з таго, хто злуе, асабліва ўве- 
чары на сенажаці. . 

Людзі тады працавалі гэтак дружна, што да суботы 
Гарэлае гала як надмялі, а Корчык ехаў з сенажаці на ад- 
ным возе са старшынёй. 

З таго часу вось ужо чатыры гады Корчык не разлуча- 
ецца з Цукровікам. Ён у калгасе стаў лепшым брыгадзі- 
рам, а «Пяцігодка» іх стала калгасам тройчы мільянерам, 
і дронькаўцы не нарадуюцца са свайго старшыні. 


[1959] 


ПАСЫНАК 


Даўно не быў Мітрафан у Навасёлках. Неяк адразу 
пасля вайны, дэмабілізаваўшыся з арміі, заехаў ён на 
бацькава котлішча -- пацягнула зірнуць, чым стала род- 
ная вёска. Сэрца крывёю аблілося, калі ён яшчэ ад вет- 
ракоў угледзеў спуставанне: абапал шляху стаялі абгарэ- 
лыя каміны, ды на вогнішчах вецер закручваў віхурчыкі 
попелу. Гнаныя ад Дняпра фашысты падпалілі Навасёлкі. 
Праўда, другога канца Навасёлкаў, дзе жыў Мітрафанаў 
бацька Пічыпар, партызаны ие далі спаліць. Гэтак турну- 
лі падпальпчыкаў, што тыя аж зубоў пе пазбіралі. 

Праз ўсе гэтыя пасляваенныя гады Мітрафан Равуцкі 
пасіў у памяці карціны спусташэння родных Навасёлкаў. 
Дадому ён не вельмі ездзіў, і калі праўду казаць, дык яго 
пе дужа і цягнула туды. Яшчэ з малых год хлопец вы- 
браўся з вёскі: то вучыўся, то працаваў у горадзе і гэтак 
да яго прыкіпеў душой, што наўрад ці знайшлася б такая 
сіла, якая б магла адарваць яго. Зноў жа такі, каб не кры- 
віць душой, ДЫК Мітрафан недалюбліваў дамоўку. З ёю 
ў яго было звязана столькі крыўдных і балючых успамі- 
паў, што нават яны адны, калі ўсплывалі ў памяці, ранілі 
сэрца. Мітрафанава маці памерла, як толькі хлопчык стаў 
на ногі. Неўзабаве бацька прывёў у хату чужую жанчыну 
і сказаў, каб Мітрафан зваў яе мамай. Язык не павароч- 
ваўся ў хлопчыка вымавіць гэтае слова, і калі ўжо была 
нявыкрутка і абавязкова трэба было сказаць яго, Дык 
хлопчык гугнявіў у нос: «Мам», як бы пратэстуючы тым, 
што праглынаў апошнюю літару. 

Ды і не дзіва, што хлопчык ніяк не мог прывыкнуць 
да новай маці: яна ніколі на яго ласкава не зірнула, ла- 
годна не абазвалася. Мітрафану на ўсё жыццё застаўся 
ў памяці той дзень, калі спраўлялі бацькава вяселле. На 
яго нібы ўсе забыліся. Госці пілі і елі, гулялі і весяліліся, 
а яму ніхто нічога ў руку не даў. Бацька і той нават як бы 
выкінуў з галавы, што ён, Мітрафанка, яго родны сынок. 
Адно цётка Аксіння, суседка і матчына сяброўка, якая па- 
магала рыхтавацца да вяселля, падышла да яго, пакрыў- 
джанага няўвагай, і спытала: 

-- Ці ты хоць ела, дзіцятка, што ці пе? Ніхто цябе, 
сіротку, і не дагледзеў і не прыбраў. Гэтак мурзаты і хо- 
дзіш на бацькавым вяселлі. 

Яна вывела Мітрафанку ў сенцы, абмыла над цэбрам 
твар, умурзаны ў вішні, прыгладзіла шорсткай далоняй 
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старчакаваты віхор і сунула ў рукі пасыпаны цукрам 
хрумсткі хрушчык. На тым і загавеў хлопчык па бацька- 
вым вяселлі. А цётка Аксіння, ні то дакараючы за вочы 
бацьку, ні то хочучы ўцешыць хлопчыка, казала: 

2 Як маці памерла, дык бацька аслеп. 

«А тэта мо і праўда?» -- падумаў тады Мітрафанка. 
Такі няйначай, бацька аслеп. Хіба ж ён пе бачыць, што 
Аніся -- гэтак звалі Мітрафанкаву мачыху -- ужо не раз 
давала хлопчыку без дай прычыны грымакоў між плеч, 
апярэзвала вілачнікам нават пры бацьку. А ён дык нібы 
нічога гэтага і пе бачыць. Мітрафану нават здавалася, 
што бацька знарок адварочваўся, каб не бачыць. І хлопчык 
плакаў горкімі слязьмі не так ад таго болю, як ад крыў- 
ды, чакаючы, што бацька такі пе змоўчыць. Аднак жка 
Нічыпар, замест таго, каб уціхамірыць жонку, накінуўся 
на сына: ; 

-- Ды ціха ты, разрумзаўся, як вадзяны вол. 

Такімі сваімі адносінамі бацька як бы даваў патачку 
Анісі, і яна часта без дай прычыны перыла пасынка. Асаб- 
ліва не стала ў Мітрафанкі змогі цярпець, калі ў мачыхі 
спачатку знайшоўся Гараська, а потым і Міхальчык: На 
добры лад хлопчыку самому яшчэ патрэбна была нянька, 
а Мітрафанка ўжо пе толькі калыхаў у лубяной калысцы 
дзіця, але і насіў яго перад сабой на руках. Ніколі не забу- 
дзецца, як аднаго разу ўлетку, акурат у жкніво, мачыха 
не ўзяла калыску пад постаць, а нажавала суслу, наліла 
ў пляшку з гумавай соскай паранага малака і загадала 
Мітрафану глядзець дзіця, папярэдзіўшы, каб яно, барані 
бог, не парвала пупка крычучы. Смаркатая нянька доўга 
калыхала дзіця, але тое, каб заснуць, дык ні блізка. Ці 
ў яго што балела, ці яно так прындзілася, хто яго ведае, 
дзіця ж пе скажа. Аж пот праняў няньку. Мітрафанка да- 
ваў дзіцяці суслу, падносіў пляшачку з соскай смактаць. 
Пакуль яно смактала, дык толькі ціха і ляжала, быццам 
і спала ўжо, але адно Мітрафанка забіраў суслу ці соску, 
і Гараська заходзіўся як рэзаны. Дзень да абеду сцёгся 
няньцы за год. А тут яшчэ акурат у іх пад воканнем хлон- 
цы-падшыванцы, з якімі Мітрафанка таварышаваў, пачалі 
гульню ў коні. Яны бегалі то паркамі, то выбрыквалі па 
адным, як стаеннікі, і, нібы на здзек, крычалі: 

-- Мітрафан, дай таму байбусу ў рот суслу, а сам 
бяжы сюды! ; 

А Мітрафанку і сапраўды вельмі ж захацелася выска- 
чыць на вуліцу, як таму каню, што застаяўся доўга ў хля- 
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ве, брыкануць парэпанымі лыткамі і прыпусціцца на ўсю 
сілу ўздоўж вуліцы. Але што рабіць з гэтым Гараськам? 
Хлопчык спрабаваў насіць дзіця на руках, спяваць калы- 
ханку. Пакуль носіць, здаецца, і спіць і вочы заплюшча- 
ныя, а як толькі пакладзе ў калыску, ДЫК узніме гэтакі 
гвалт, што хоць ты вушы затыкай. Нарэшце ўсё-такі ці то 
дзіця змаглося, ці мо перастаў яму жываток балець, Га- 
раська заснуў. Мітрафанка яшчэ з момант пабавіўся ля 
калыскі, паслухаў, як дзіцятка і ў сне яшчэ хліпала, 
а потым матануў з хаты. На вуліцы ён адразу ўпрогся ка- 
рэннікам У Андрэйкаву тройку і гэтак са свежымі сіламі 


рвануў, што ажно пяткі паблісквалі. Дзіцячая зухаватасць, 
заўзятасць гульні адагналі Андрэйкаву тройку далёка ад 
Нічыпаравай хаты. А фурман яшчэ пакрыкваў: 


-- Тэй, стаеннікі, каб вас ваўкі дралі. 


І стаеннікі, асабліва карэннік Мітрафанка, аж са ску- 
ры вылузваліся, пудзіліся, намагаючыся выкінуць з вазка 
фурмана. Мітрафанка нават не заўважыў, як тройка апы- 
нулася аж на шляху. Тут толькі хлопчыку цюкнула ў га- 
лаву: а што калі там Гараська прачнуўся ды выкуліўся 
з калыскі. Ён хуценька выпрагся з тройкі і на ўсю сілу 
прыпусціўся бегчы дадому. Яшчэ не дабегшы да двара, 
угледзеў расчыненыя сенечныя дзверы. Значыць, мачыха, 
а мо і бацька, дома? Ужо на панадворку пачуў сіпаваты 
плач Гараські і мачышын лямант: 

С. Каб ты сам так учарнеў, як ты счарніў гэтае дзі- 
цятка. 

Мітрафапка здагадаўся, што з Гараськам нешта ад- 
былося. Хацеў кінуцца ў адрыну, затачыцца ў сена і пе- 
рабыць там ліхую гадзіну, дачакацца, пакуль прыйдзе 
бацька, і мо пры ім Аніся не гэтак будзе перыць яго. Але, 
прыслухаўшыся, хлопчык пачуў бацькаў голас: 

“І дакуль яму ў галаве, трасца яго матары, будуць 
тыя гульні, каб ён на вяроўцы гуляў. Я яму пакажу, бай- 
бусу. 

У Мітрафанкі з'явілася яшчэ большая рашучасць сха- 
вацца куды-небудзь так, каб ніхто яго не знайшоў, і не 
аказвацца доўга-доўга, няхай бы яго папашукалі, ня- 
хай бы нават думалі, што ён дзе памёр. Хлопчыку вельмі 
захацелася, каб яго хоць хто пашкадаваў, паспагадаў яму. 
І толькі гэта ён хацеў кінуцца ў адрыну, каб затачыцца 
ў сена, як праз расчыненае акно яго ўгледзеў бацька. 

22. Ідзі, ідзі сюды, каб ты па свеце не хадзіў. 

Мітрафанка, шморгаючы носам, калоцячыся і загадзя 


зза 


плачучы, пераступіў парог хаты. Ужо ў дзвярах яму не- 
шта гэтак дало па галаве, што аж іскры з вачэй пасыпалі- 
ся, і ён паваліўся на падлогу. А мачыха падноскамі біла 
пад бакі, давала кулакамі грымакоў між плеч. Можа б, 
яна яго зусім знявечыла, калі б не абазваўся бацька: 

-- Годзе табе, маладзіца, ты ж гэтак хлопца на той 
свет загоніш, -- і бацька схапіў Анісю за руку і жывасілам 
адцёг ад хлопца. 

- Ты таксама такі, як ёп,-- ускінулася раз'ятраная 
Апіся на бацьку.-- З аднаго балота чэрці. Бач, яму гэтага 
шкада стала, а таго, што лабок расквасіла, дык і не шкада. 

-- Мне ўсіх іх шкада,-- буркнуў бацька,-- мне яны 
абодва родныя. 

А Мітрафанка нават не плакаў уголас, ён толькі нема 
хліпаў, глытаючы палыновыя слёзы. 

-- Трэба от так біць,-- сказаў бацька і, зняўшы 
з кручка, убітага ў вушак дзвярэй, раменную пугу, сека- 
нуў Мітрафанку. 

Як бы хто агнём абпёк хлопчыкаву спіну, але ён, сцяў- 
шы зубы, маўчаў. Каб мо ён загаласіў, дык бацькава сэр- 
ца, пэўне што, адышло б, але Мітрафанка зацята маўчаў, 
і гэта яшчэ больш злавала Пічыпара. І ён ссек сына на 
горкае яблыка. Больш тыдня хлопчык не мог ні сесці, ні 
легчы без болю. 

Гэтая бойка запомнілася Мітрафану па ўсё жыццё. За- 
помнілася і тое, што Аніся заўсёды як бы шкадавала яму 
кавалачка хлеба. Сваім дык яна і малака спарыць і хруш- 
чыка спячэ, дык усё ім ды ім. А Мітрафанку, калі ён зай- 
здрослівымі вачамі глядзеў на тое, што елі меншыя, Аніся 
падносіла пад самы нос дулю, кажучы: 

-- На добры лад дык табе і хлеба шкада. Гульма гуля- 
еш, на бацькавым карку сядзіш, як той смоўж. 

А хіба ж Мітрафанка сядзеў на бацькавым карку? Як 
толькі трохі падняўся, дык бацька пасылаў яго і за плу- 
гам, ён ужо і касу браў і, хоць сілы тае і не выстарчала, 
усё роўна гнаў пракос, хоць трошкі і вузейшы за бацька- 
вы. На яго ўжо брыгадзір і працадні запісваў. А насіў 
хлопец абы-што, латанае і пералатанае, ношанае і перано- 
шанае. Гэтая паняверка, можа, і выклікала ў хлопца на- 
стырную думку сысці ў свет, куды вочы глядзяць. І от 
неяк пад канец вясны хлопца не стала ў Навасёлках. Аніся 
агледзела ўсю хату і адно толькі недалічылася свежага 
бохана хлеба, кавалка сала ў кубле ды новай торбы. 

Бацька папахадзіў па Навасёлках, шукаючы, можа, сын 
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дзе схаваўся. Схадзіў нават у раёп і заявіў у міліцыю. Там 
склалі пратакол, запісалі прыкметы і сказалі, што калі 
дзе знойдзецца, дык дадуць знаць У Навасёлкі. І Апіся 
ўсхадзілася была шукаць хлопца. Ёй не так ужо і шкада 
было пасынка, адно па свеце погалас пайшоў, што Мітра- 
фанка не вытрымаў здзекаў і ўцёк з бацькавай хаты. 
А людзі ж не на Нічыпара, а на яе пальцамі будуць па- 
казваць: маўляў, яна давяла пасынка, што той усё кінуў- 
рыпнуў ды ў прочкі пайшоў. 

Доўгія гады Мітрафанка не аказваўся. У Навасёлках 
мо нават каторыя пачалі забывацца, што ў Нічыпара Ра- 
вуцкага быў большы сын. Падраслі меншыя. Не ведаючы 
піякай прынукі, Гараська і Міхалёк раслі, аж буялі. По- 
тым Гараська скончыў школу і з'ехаў вучыцца ў горад. 
А. Міхалка пасля школы застаўся пры бацьках. 

Незадоўга да вайны аказаўся і Мітрафан. Не мог, ма- 
быць, чапавек, маючы бацьку, маючы родны кут, пазбыц- 
ца яго ў памяці. Мітрафан напісаў бацьку вялізны ліст, 
як ён праз усе гэтыя гады жыў-быў. Ліст быў напісаны 
шчыра, у ім нават і намёку не было на тое, што Мітрафан 
злаваў на бацьку. А Нічыпар, мабыць, хацеў апраўдацца 
перад аднавяскоўцамі, што ён і богу душой не вінен У тым, 
што яго большы сын сышоў з дому, чытаў той ліст кож- 
наму, каго толькі сустракаў. У бацькі нават нейкі гонар 
за сына паявіўся. 

. А япо, каб сядзеў у, Навасёлках, дык што б ён тут 


выседзеў. Петваўся б, як той чорны вол, па гэтай нашай 


рабоце, а так чалавекам стаў, на інжынера выйшаў. 

У Навасёлках ужо ўсе ведалі, што пасля таго, як Міт- 
рафан уцёк з дому, гады чатыры пабыў ён У дзіцячым 
доме, а потым працаваў на заводзе, вучыўся ў школе. За- 
тым скончыў інстытут і выйшаў на інжынера. Ажаніўся, 
і Нічыпар ужо мае ўнукаў. Нічыпар не мог нарадавацца, 
што аб'явіўся сын. Усё ж, як пі кажы, свая кроў. І хоць 
пры Апісі Нічыпар і стараўся рабіць выгляд, што першая 
жонка, Мітрафанкава маці, была для яго як бы і не жон- 
кай, што яе быццам і наогул не было ў яго, аднак жа сам 
сабс чалавек водаў, што першая яго Мар'я была жанчына 


- 


не абы-якая, а з добрай, чулай душой, мела мяккі, пакла- 


дзісты характар, і ён вунь як ткадаваў, што не давялося: 


з ёй пражыць жыццё. Вядома, каб жыва была Мар'я, дык 
нічога б гэтага і з Мітрафанам не адбылося. А так колькі 
ён сораму набраўся. Праўда, цяпер той сорам абярнуўся 
годарам, і дзе на мужчынах Нічыпар возьме ды і скажа; 





2 Яно мо і праўду кажацца: пяма ліха без дабра. Зда- 
ецца, мой Мітрафан вунь якое ліха зрабіў, а яно куды 
павярнула. 

Нічыпар ужо колькі разоў пісаў Мітрафану, каб той 
прыехаў хоць пагасцяваць на бацькава котлішча, хоць 
паказацца бацьку і людзям, які ён стТаў, паказаць жонку 
і дзяцей. Мітрафан чамусьці ўсё аднекваўся, спасылаўся 
па тое, што не можа ніяк выбраць вольнага часу. Нічыпар 
чытаў гэтыя аднекванні і не вельмі верыў сыну. Бацьку 
ўсё здавалася, што ў Мітрафапа, хоць ёп і піша цяпер да 
іх, а часам і грошай сотню падашле, пе ўсё добра, не ўсё 
шчыра на душы. Мусібыць, ён усё-такі гневаецца, калі не 
на яго, бацьку, дык на Апісю, бо ні ў адным лісце добрым 
словам не абазваўся да яе. Але ж і родныя сыны не вельмі 
абзываюцца да маткі, хоць яна іх вунь як глядзела, 
хрысцілася і малілася на іх, дагаджала і выстарчала ім. 
Гарасім дык той хоць гады ў рады прышле які ліст, Міхал- 
ка пасля таго, як ажаніўся, колькі разоў браўся з маткай 
за чубкі. Ды і нявестка не раз калашмаціла старую. Гады 
два назад Міхалка пайшоў на аддзел і цяпер рэдка калі 
і нос паказвае ў бацькаву хату. 


Мітрафан Равуцкі трасецца ў аўтобусе. Летняя раніца 
шчодра разлівае духмянасць. Сонца залоціць вершаліны 
соснаў, рассыпае бліскучыя лапікі на працярэбленых пра- 
секах, на палянках, Колісь па гэтай дарозе ад Хвойнага да 
Навасёлкаў Мітрафан ведаў не толькі кожны дом, дык мо 
кожнае дрэва абапал. Але за гэтыя пятнаццаць год, якія 
Мітрафан не быў у родных краях, усё зыначылася. Раней 
па дарозе людзі адно калясьмі малолі і перамолвалі пясок. 
Цяпер аўтобус ідзе па высыпанай гравійцы, Абапал цыба- 
та стаяць з белымі чашачкамі ізалятараў слупы, на якія 
папята вунь колькі правадоў, і вёскі прыдарожныя зусім” 
іншымі. сталі. От жа па выездзе з лесу Храпаўка. Колісь 
тут на самай паваротцы дарогі, вытыркнуўшы вуглом, 
стаяла старая адрына. Мітрафан добра памятае тую адры- 
ну пад замшэлай страхой. Аднаго разу яны з бацькам 
везлі кладзь на станцыю Хвойнае, і хлопчык не ўпільна- 
ваў, як вось воза ўчапілася за вугол. Воз быў цяжкі, і 
колькі ні сепалі яны з бацькам, каб адкінуць яго, не далі 
рады. Давялося падважваць дручкамі. Цяпер ні той адры- 
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ны, ні той павароткі няма. Гравійка цалюе наўпрасткі, 
і абапал яе разросся гэтакі вішаннік, што і хат не відаць. 
Адно непадалёку ад дарогі ў прагаліне вішанніку разлёгся 
вялізны драўляны будынак пад бляшаным дахам. Гэта 
храпаўскі Дом культуры. Ё 

Мітрафана гэтыя відавочныя змены радавалі, але 
ў той жа час і засмучалі. Неяк У штодзённым бегу жыцця, 
у сузіранні звыклага наваколля чалавек і не заўважае 
таго, як ён сам старэе. Малюнкі ж даўно бачанага, калі 
яны зноў паўстаюць перад вачыма, прымушаюць чалавека 
паглядзець на сябе як бы збоку і здалёку, а гэта заўсёды 
выклікае ціхі смутак. Карціны, малюнкі свайго дзяцінства 
чалавек заўсёды носіць У памяці, у сэрцы, ЯК часцінку 
свайго жыцця, як самога сябе. : 

Відны ўжо і Навасёлкі: купчасты гай пры шляху, не- 
падалёку металічныя карункі ветравога рухавіка, мурава- 
ныя прысадзістыя будынкі гаражоў і свірнаў. Мітрафан 
гэтага яшчэ ні разу не бачыў, і ён мог бы падумаць, што 
гэта і не Навасёлкі. Але ж поле ён ведаў гэтак, што кож- 
ны ўзгорак па ім, кожны ярок былі як бы часцінкай яго 
самога. Каб мо тут зусім нічога не было, Мітрафан і та- 
ды б пазнаў, што гэта не чыё іншае, як навасёлкаўскае 
поле. Аднак жа за гэтыя гады Навасёлкі вунь як вышу- 
галі: на шляху вырасла зусім новая вуліца. Ды і старая, 
што адным канцом упіралася ў шлях, стала зусім іншай: 
на ёй новыя яшчэ смольныя дамы пад чарапіцай і шыфе- 
рам, і дрэвы, што тады, як Мітрафан заязджаў пасля вай- 
ны, стаялі абсмаленыя пажарам, цяпер шырока і радасна 
лапушыліся густой і яркай зелянінай. Толькі той канец, 
дзе жыў Мітрафанаў бацька і які ўцалеў у час пажару, 
можна было пазнаць, што ён стары. Але і там паміж ста- 
рых будынін было ўжо настаўлена нямала новых хат. 

Ці то ад сустрэчы з мінулым, ці ад чаго іншага сэрца 
Мітрафана соладка забілася. Яму на момант здалося, што 
ён і цяпер яшчэ падшыванец і от зараз прыпуеціцца, як 
у маленстве, уздоўж вуліцы. Але не толькі цяжкі чамадан 
і груз гадоў змушалі Мітрафана ісці павольна і пільна 
ўглядацца ў кожную хату, У кожнага стрэчнага чалавека. 
Ён шмат каго ўжо не пазнаваў, а каторыя і яго не пазна- 
валі. Дзіва што: хіба ж лёгка пазнаць У мажной постаці 
інтэлігентнага чалавека ў гарадскім адзенні Нічыпаравага 
“Мітрафанку! 

А вось і бацькава хата. Яна як бы трошкі ўгрузла 
ў зямлю. Бацькава хата цяпер не канцавая. Густы аль- 
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шэўнік адступіўся ад вуліцы і даў месца яшчэ тром хатам. 
Двор абнесены парканам, і тая таполя, што калісь дубчы- 
кам тырчала пры вугле хаты, цяпер разраслася, разгалі- 
навалася. Вершаліна яе вышэй за комін, і хоць у паветры 
не адчувалася нават подыху ветру, лісце на таполі кала- 
цілася. 

Мітрафан паляпаў слісаком, пагрукаў у фортку, але 
яна была замкнёна. На грук яго ніхто з двара не выйшаў. 
Паставіў чамадан пры паркане, а сам зняможана, як бы 
ён прайшоў якіх кіламетраў з паўсотні, прысеў на лавач- 
ку. У момант збеглася цэлая чародка мурзатых дзяцей. 
Яны цікаўна разглядалі гарадскога чалавека. Мітрафан 
паспрабаваў загаварыць з імі, папытаць, чые яны, але не 
так лёгка было знайсці агульную мову з вясковымі дзець- 
мі. Яму на момант здалося, што ён ужо страціў усё тое, 
што колісь радніла яго з такімі ж, як гэтыя хлапчукі. Да- 
стаў кулёк цукерак і даў па адной дзецям. Нават цукеркі 
нясмела бралі яны з незнаёмых рук. Нарэшце адзін з хлоп- 
чыкаў у насунутай на лоб аблавушцы асмеліўся і спытаў: 

-- Дзядзька, вы, мабыць, прыехалі ў госці да дзеда 
Нічыпара? 

-- Так, да дзеда Нічыпара. 

. То яго няма дома. Ён паехаў па торф. А баба Аніся 
на канаве. Я хуценька збегаю па яе,-- сказаў хлопчык і 
прыпусціўся бегчы. 

Мітрафан госцем сядзіць за старым рыпучым сталом, 
засланым абрусам у віленскую клетачку. Ён дастаў з ча- 
мадана ладны кавалак прыгожага штапелю на сукенку і 
хустачку-кашміраўку і даў Анісі, цёмна-шэры гарнітур, 
разы са два надзеты ім і цеснаваты ў плячах, падарыў 
бацьку. Выняў з бакавой патайной кішэні тры соценныя і 
ўсё гэта аддаў мачысе. Аніся, беручы, чамусьці заплакала. 

2. Чаго гэта вы, мама? Хіба якое няшчасце ў хаце? - 
спагадліва спытаў Мітрафан. 

-- Ды не, сынку,-- сказала Аніся так, што ў гэтым 
«сынку» сапраўды пачулася Мітрафану і матчына ласка, 
і любасць. На момант яму нават здалося, што паміж гэтай 
жанчынай і ім у яго юнацтве не было ніякіх ні згрызот, 
ні сварак. ў 

-- Дык чаго ж вы ўсё-такі, мама? -- перапытаў як 
мага ласкавей Мітрафан. 

-- Маўчы ты, сынку, як жа мне не заплакаць. Родныя 


ні пацалунка, ні падарунка ні разу не паднеслі, а ты... 
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Мітрафан пе ведаў, што і сказаць гэтай старой ужо і, 
відаць, не вельмі шчаслівай ад сваіх дзяцей жанчыне. 

-- Дык ці патраплю я табе і есці смачна згатаваць, -- 
ставячы на стод наварысты шчаўевы боршч, пытала ма- 
чыха і як незнарок расказвала пра тое, як былі ў гасцях 
Гарасім і яго жонка Раіса і яна піяк не магла згатаваць 
так, каб ім спадабалася. 

-- Ото ж мы і цябе тады чакалі. Думалі, што пры- 
едзеш і ты. А ты і не прыехаў. 

22 Я не мог, мама, работа. 


2. Ото ж бо япо так і дзеецца: 70 работа, то турбота, 


а да бацькавай хаты дык каторыя і дарогу забываюцца. 
Міхалка вунь і тут жыве, а ўжо каторы год парога баць- 
кавага не пераступіў. 

2 Дык чаго гэта ён так? 

А бог яго ведае,-- махнула рукой Аніся.-- Еш, мо 
яно і не смачнае,-- перавяла гаворку жанчына зусім на 
другое, і Мітрафан зразумеў, што пра родных сыноў яна 
пе хоча больш гаварыць. 

-. Я ем, мама, хіба ж вы не бачыце, што аж нос ХОо- 
дарам ходзіць. Гэтакае смачнае ўсё. 

-. Ты бо ўжо не смейся, які там смак з нашай яды. 

А Мітрафану сапраўды падабаліся і шчаўе і пшонная 
каша. Здавалася, што з паліванай місы ён сёрбаў не шчаўе, 
а піў жыватворны сок свайго юнацтва. Ён еў і хваліў яду: 
хваліў Анісю за ўмельства згатаваць такі боршч, хваліў 
мо за тое, што сядзеў за бацькавым сталом і яго ўпершы- 
пю тут прымалі як роднага сына. Чалавек толькі дзівіў- 
ся: адкуль і чаму ў мачыхі паявілася такая шчырасць да 
яго? Сляпіцаю лезлі ў галаву ўспаміны дзяцінства, тыя 


здзекі, якіх ён нацярпеўся ў гэтай хаце. І хоць ён быў. 


чалавек цвярозага розуму, усё ж ніяк не мог зразумець 

тых змен, якія адбыліся ў Анісі ў адносінах да яго. 
Мітрафан быў чалавек не вельмі патрабавальны да 

свайго камфорту: спаў ён у адрыне на вышках, затачыў- 


шыся ў пахучае сепа, еў тое, што ставілі на стол, нават - 


кінуў мачысе дакор, што яна зарэзала спецыяльна для яго 
курчо. А Аніся старалася; вунь як старалася дагадзіць 
пасынку. Ды і бацька хадзіў каля сына, не ведаючы, дзе 
яго пасадзіць. Колькі разоў Нічыпар зваў сына на вулі- 
цу пасядзець на лавачцы, і Мітрафан разумеў, што гэта 
рабілася для таго, каб новасяльчане бачылі, які ў яго, Ні- 
чыпара, сын, разумны ды прыгожы. А Мітрафан і сапраў- 
ды быў чалавек разумны: ён глыбока ведаў і разумеў ся- 
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лянскую душу, таму і рабіў усё так, каб пе ўкрыўдзіць 
яе. Нават паехаў на балота грузіць торф. Там на адзіноце 
з бацькам выпадкова і высветлілася прычына такога вет- 
лага прыёму мачыхай колішняга нялюбага пасынка. 

2 От ты ж, бач, чалавек як чалавек, хоць і вучаны, -- 
казаў бацька. 

2. А хіба вучаны павінен быць пе чалавекам? Наадва- 
рот, вучаны павінен быць чалавекам. 

-- Ат, не кажы так. Катораму тая павука -- як свінні 
рогі. Тыдні за тры перад тваім прыездам тут жа Гарасім 
з жопкай гасцявалі. Дык што яны вады папаварылі з мат- 
кі. Яна выжыльвалася, старалася як смачней згатаваць, 
а яны сядуць за стол і насы паадварочваюць. Старая дык 
аж плакала ад тых гасцей, як ад напасці якой. А летась 
паехала яна да іх у горад. Ведама, якія нашы сялянскія 
ўборы ды строі. А ў іхняй хаце блішчасты паркет, дык яна 
сваімі гумавымі падэшвамі пісягоў парабіла на паркеце. 
То яе як пасадзілі ў пярэднім пакоі ля дзвярэй, дык яна 
цэлы тыдзень і прасядзела там. Хоць бы да яе хто добрым 
словам абазваўся. 4 

-- Не ўсе ж такія, тата, у кожнага свая завядзёнка,-- 
сказаў Мітрафап.-- Справа пе ў тым, што чалавек вуча- 
ны. Я, тата, на сваім вяку зазнаў нямала гора, дык таму 
і ведаю, што такое радасць. 

Пасля гэтых сынавых слоў Нічыпар неяк спахмурнеў. 
Мо яму здалося, што сын яго ўпікае за мінулае. Аднак жа 
Мітрафан і не думаў упікаць бацьку. Ён разумеў прычыну 
таго, чаму Гарасім так абыходзіцца з маці. З маленства 
чалавек прывык, каб за ім бегалі, выстачалі яму. Але рас- 
тлумачваць бацьку гэта Мітрафан не хацеў, каб той не па- 
думаў, што ёп яго папракае. 

Два тыдні Мітрафан прагасцяваў у бацькі. Памагаў 
бацьку працаваць у гаспадарцы, ды і мачысе то вады пры- 
нясе, то расколе якое паленца дроў. Хадзіў ён і з касой на 
калгасную сенажаць, але панабіваў такія мазалі-крываў- 
кі, што рук не мог сцяць. Аніся дык пе ведала, дзе паса- 
дзіць пасынка, чым яго пачаставаць. 

Праводзячы Мітрафана, Аніся выцірала скупую слязу: 

- На другое лета прыязджай, сынок; з Марынай, 
з дзеткамі, я ж бо на іх яшчэ не паглядзелася. 

..-- Прыеду, прыедзем. Але раней вы з татам да нас 
прыязджайце. ; 
и962].. і : : 





А Ў ПОЛІ, ПОЛІ... 


Валянцін здаў свайму напарніку Міколу Календу трак- 
тар і паціху пайшоў дахаты. Рукі і ногі ў яго былі як не 
свае. Такі добра чалавек натаміўся. Бадзёрыла толькі 
вясновая светлая, цёплая раніца. У старых прысадах пры 
дарозе, якая вяла на сядзібу Завейнаўскай МТС, ціліўка- 
ла, шчабятала рознае птаства, і ад гэтага на душы рабілася 
лагодна і радасна. Хацелася спяваць. І ён словамі, а не 
толькі ў думках паўтараў знаёмы матыў песенькі: 
«А ў полі, полі раслі дзве таполі». Трактарыст азірнуўся 
на ўзараныя ім гоні і ўбачыў, што яны ляжалі роўным 
аркушам, спісаным радкамі-барознамі. Але адкуль узяла- 
ся Анэля? Як з-пад зямлі яна вырасла! Высокая, стройная, 
з усмешкай, ад якой аж зіхацелі яе белыя зубы, яна рап- 
там стала перад ім. “ 

-. Ніштаваты кавалак ты за ноч узараў,-- сказала 
дзяўчына. 

--. Не хвалі надта... 

Не ўпершыню сустракаецца Валянцін з Анэляй. 9 тае 
пары, як у іх з Насцяй нарадзіўся Васілёк і Насця не ха- 
дзіла на поле,-- не было на каго пакінуць сына,-- Анэля 
стала за звеннявую. І кожны раз чамусьці гэтак выпадала, 
што Валянціну даводзілася араць ці дыскаваць акурат на 
ўчастку яе льнаводчага звяна. Надоечы ён сваім тракта- 
рам цягаў радковыя льняныя сеялкі, і Анэля не адыходзі- 
ла ад тых сеялак. Магла ж яна прыпаручыць гэта каму- 
небудзь з жанчын. Дык не! Сама праўцом стаяла на 
прыступцы сеялкі -- правярала, кажа, нормы высеву. Ва- 
лянцін стараўся не азірацца назад, але на паваротках ён 
ужо ніяк не мог не аглянуцца. Тады іх позіркі сустракалі- 
ся. Ён бачыў Анэліну ўсмешку, ад якой яму рабілася неяк 
нават млосна. А цяпер зноў жа такі трэба ёй падцэліць 
прыйсці на поле якраз тады, як ён скончыў змену і ішоў 
дахаты. Валянцін зірнуў на сваю зашмальцаваную ватоў- 
ку, на замазучаныя рукі, і яму захацелася схаваць іх ку- 
ды-небудзь. Стаіць сабе, наском басаножкі зямлю калупае 
і гаворыць, гаворыць як па пісаным. Ды хоць бы яна пра 
Насцю спытала, яны ж такі, здаецца, таварышкавалі, як 
разам у звяне былі, і толькі адно пад канец, бы ненарокам, 
кінула: 

г. Ну, як табе жывецца з Насцяй? 

2 Нішто сабе,-- адказаў ён і зірнуў У Апэліны вочы. 
Зірнуў і заўважыў у іх нейкі адмысловы бляск. Яны, зда- 
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ецца, так і казалі яму: «Дзівак ты, навошта табе тая Насця 
была? Глядзі, якая я. Я ж лепшая». Потым ён адвёў по- 
зірк ад Анэлі і ўбачыў, што непадалёку ад прысад, полем, 
нацянькі, да МТС ішла Параска, якую ў звяне ўсе звалі 
лапатухай. Ён ведаў: калі Параска пабачыла яго з Анэ- 
ляй, то адразу ж будзе ведаць пра ўсё Насця. Яна, гэтая 
Параска, такая, што ў яе на языку нішто не затрымаецца. 
Валянцін адчуў сябе ніякавата і таму заспяшаўся: 

-- Я пайду хутчэй снедаць. 

2. Ідзі, ідзі, а то абое, мабыць, выгаладаліся,-- з ней- 
кім дакорам сказала Анэля і, не развітаўшыся, пайшла 
ў поле. 


ж е к 


А ён ішоў дарогай у засені старых прысад і нёс у сабе 
нейкую дваістасць: «А можа, і праўда я дрэнна зрабіў, 
што тады не пасябраваў з Анэляй?» Па дарозе да яго 
прыйшло нейкае нядобрае прадчуванне, ад якога, здаец- 
ца, аж зашчымела ўсярэдзіне. Не тое, каб быў які боль. 
Не, болю не было,-- адно была нейкая прыкрасць. І як 
толькі ён увайшоў у хату, з адценнем жарту спытаў: 

2. Чым смачным, жонка, пачастуеш мужыка? 

-- Такога мужа вілачнікам варта частаваць, - адказа- 
ла Насця, дастаючы з печы патэльню, на якой аж дыміў- 
ся падгарэлы зверху блінец. Валянцін адразу зразумеў, 
што да Насці паспела ўжо забегчы Параска, і ён стараўся 
перавесці гаворку, У якой адчувалася ўжо сварка, на 
жарт: ў 

-. Вавошта ж гэта яго вілачнікам? -- і Валянцін зір- 
нуў на тыя вілкі, дзяржанку якіх нядаўна выстругаў сам. 
Тады яму тая дзяржанка здалася гладкай, і толькі цяпер 
ён заўважыў, што выстругаў дрэнна. 

7 Хіба ўжо вельмі выгаладаўся? 

- Каб ты ўсю ноч працавала, дык, пэўна, таксама 
выгаладалася б. 

Насця не спяшалася падаваць снеданне. Яна корпа- 
лася ля печы, а маленькі Васілёк поўзаў каля яе ног. Яна, 
відаць, злавала, бо цыкнула на хлопчыка, Васілёк, гало- 
сячы, папоўз убок, дапоўз да ўслона і, узяўшыся аберуч 
за яго, стаў на ножкі. Зірнуўшы на бацьку, які ў нерашу- 
часці стаяў пасярод хаты, хлопчык хуценька затопаў ад 
услона. Смешна было глядзець, як ён бег. Нібы тое кача- 
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пё, перавальваўся з боку на бок, размахваючы рукамі, як 
крыльцамі. Не дайшоўшы да бацькі, Васілёк зачапіўся 
ножкай за ўзадраную маснічыну падлогі і пляснуўся. 
Дзіцячым галашэннем папоўнілася хата. Валянцін кінуў- 
ся да сыпа, але першай падхапіла Васілька па рукі Насця. 
Яна гуткала хлопчыка: 

“Не плач, дзіцятка маё. да гэтакім бацькам ты, ма- 
быць, веку сабе ўкароціш. 

Валянцін кідаў вачыма то на жонку, 70 па сына, хоць 
і не ведаў, у чым яго віна. Тым часам у печы задыміўся 
блінец. 

2. "Чаго бтаіш, як той ёлуп, хіба не бачыш, што блінец 
гарыць? 4 

Валянціп моўчкі выцягнуў з печы патэльню. Есці яму 
ўжо перахацелася. Адно хацелася сказаць Насці што- 
пебудзь такое, каб яна адчула і яго сілу, і яго ўладу тут 
пад усім. Чамусьці зноў прыйшла на думку Анэля: яна, 
мусіць, не такая. Ён схапіў з услона шапку і рынуўся 
з хаты. Услед ён пачуў Насціны словы: 

.- Бяжы, бяжы, каб цябе зямля не насіла, гаспадара 
такога. Ведаю, што табе нямілай дамоўка стала. 


«о е 


Валянціну хацелася ісці немаведама куды. Ёл ішоў і ў 
думках перабіраў усё сваё жыццё за гэтыя тры гады, Як 
яны з Насцяй пажаніліся. 

А яно вось як пачалося: на загон, дзе Валянцін пра- 
цаваў тады, падышла Насця. Трактар у хлопца быў стары, 
у ім нешта сапеавалася, і ён стаў акурат вунь ля таго ка- 
меня. Валянцін падлез пад машыну і, дагары лежачы, 
корпаўся. Ён нават не бачыў, калі Насця падышла і села 
на камень і неяк ні то жартам, ні то з кпінамі сказала, як 
праспявала: : 

--. Рассохся, ці што? 

Ён тады падцягнуўся на локцях, вылез з-пад тракта- 
ра, зірнуў на дзяўчыну і збянтэжыўся. З русявымі, крыху 
кучаравымі валасамі, яна сядзела на камепі і светлымі, 
мяккімі-мяккімі вачыма, здавалася, у душу зазірала. Неяк 
падсвядома ён паправіў шапку, якая насунулася была на 
лоб, і гэтак сядзеў маўклівы, задуменны, не ведаючы, што 
сказаць. Нарэшце ён авалодаў сабою і спытаў: ў 

А вы хто такая будзеце? 


2. Хіба вы мяне не ведаеце? -- адказала яна пытан- 
нем на пытанне.-- Тут маё звяно лён будзе сеяць вясной, 
дык я прыйшла паглядзець, ці добра вы ўрабляеце зямлю. 

-- Тады іншая справа. Значыць, вы гаспадыня, а я 
нібы ваш парабак,-- асмялеў Валянцін. 

-- Добры парабак. Такога б парабка і за гаспадара не 
блага мець. 

Валянцін не надаў ніякага значэння жарту дзяўчы- 
пы, ён нават не'заўважыў, што яна неяк асабліва глядзе- 
ла на яго. Але калі дзяўчына, развітаўшыся, пайшла, ён 
доўга глядзеў услед, нават падышоў да каменя, пастаяў 
ля яго, як бы там штосьці забыў. А ўвечары, вярнуўшыся 
з поля на сядзібу МТС, Валянцін, падпільнаваўшы, калі 
яго напарнік Мікола Календа быў адзін, падытоў да яга 
і ўпаўголаса спытаў: 

- Ты не ведаеш, што за цаца да мяне на поле пры 
ходзіла? 

2. Адкуль жа я ведаю, я ж не бачыў. 

2 Белабрысая такая, фапабэрлівая з выгляду, казала, 
што звеннявая. 

-. То, мусіць, Насця. Пра яе ў газетах вунь колькі па- 
пісана. Прачуханца мо добрага дала? Яна, брат, такая, 
што спуску не дасць, калі што не гэтак робіш. 

2. Не. Адно пасядзела ля трактара на камені. Папра- 
сіла, каб добра араў,-- лён, казала, будзе сеяць. 

-2 Табе проста пашанцавала, хлопча. 

А тым часам, хто яго ведае, чаго гэта яму, Валянціну, 
так захацелася схадзіць ў клуб «Чырвонага аратага». Му- 
сіць жа, вельмі яна яго зацікавіла, і ён не стаў заглушаць 
гэтага свайго жадання, і на другі дзень, акурат пад ня- 
дзелю, пайшоў туды. Адчыніў дзверы і стаў ля вушака. 
А хлопцы з дзяўчатамі полечку гоцалі, аж падлога стаг- 
нала. Кінуўся ў вочы гарманіст: маленькі хлопчык гэтак 
цяжка расцягваў мяхі гармоніка, што вось-вось, здавала- 
ся, яго рукі ўпадуць на калені ад стомы, гармонік на паў- 
тоне захліннецца і замоўкне. Але гармонік не змаўкаў -- 
ён то па-птушынаму ціліўкаў, то басавіта ўздыхаў, то 
голасна смяяўся. Толькі тады, калі ўжо танцоры добра 
такі папацелі, маленькі гарманіст неяк раптоўна адарваў 
пальцы ад гузікаў гармоніка, і на момант усталявалася 
цішыня. Хлопцы паціскалі рукі дзяўчатам і ішлі, каторыя 
па адным, каторыя ў пары з дзяўчатамі, да ўслонаў, каб 
крыху адпачыць перад другім танцам. Валянцін убачыў 
Насцю: яна ветла ўсміхалася свайму кавалеру, які паціс- 
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каў ёй руку. Расчырванелая Насця здалася Валянціну 
самай прыгожай сярод дзяўчат. Але чаму ж яна хоць 
адным вокам не кіне на яго? А хлопец той, Насцін кава- 
лер, высокі, і вайсковая вопратка гэтак прыгожа на ім 
сядзіць, надае ягонай постаці стройнасць і прывабнасць. 
Валянцін у думках стаў поруч з ім, і ад гэтага параўнан- 
ня яму зрабілася ніякавата: ва ўсякім разе ён сам быў 
меншага росту і не гэтакі ўвішны. 

Валянцін пазірае ад вушака дзвярэй, які ён падпёр 
плечуком, на Насцю з тым хлопцам. Яму захацелася пады- 
сці да іх, ды так, каб ім здалося, што ненарокам, і ска- 
заць ці зрабіць нешта такое, што б прымусіла Насцю звяр- 
нуць на яго ўвагу. Ён ужо нават падумаў, як толькі 
зайграе музыка, узяць на танец Анэлю, з якой ён ужо быў 
крыху знаёмы, і танцаваць так, каб Насця бачыла. У мо- 
мант гэтага роздуму Анэля сама падышла да яго. 

2 Т вы да нас на мўзыку. прыйшлі? -- з нейкай лагод- 
насцю спытала яна. І; мабыць, заўважыўшы, што Валян- 
цін не спускае вачэй з Насці і з таго хлопца, як бы хочу- 
чы растлумачыць, што за ён, той у вайсковым, працягвала: 

2. Тэта Ігнась Міранчукоў. З арміі толькі што прый- 
шоў. Хлопец, во! Толькі наўрад ці застанецца ў Мілаві- 
дах. У Мінск збіраецца ехаць на працу. 

Анэля падміргнула Валянціну. Але ў гэтым, здавала- 
ся, бесклапотным падміргванні Валянцін заўважыў ней- 
кую балючую грымасу. Ён улавіў тое, чаго, можа, ніхто не 
пабачыў: Анэлі, відаць, балюча было, што Ігнась не з ёю. 
Валянцін акінуў Насцю доўгім і ўважлівым позіркам, і 
яна заўважыла гэта. У адказ усміхнулася. Кавалер жа 
таксама бліснуў вачыма на Валяціна з Анэляй. Анэля 
прыкмеціла гэта і як бы расцвіла ўсмешкай. Валянціну 
здалося: Насця поглядам просіць прабачэння, што на гэты 
вечар занята. Яна ж, пэўна, ведала, што калі ён і прый- 
шоў у клуб, дык толькі дзеля яе. Але гэта, мусіць, толькі 
здалося, бо ўжо ў наступны момант, колькі ён і Анэля ні 
глядзелі на Насцю з Ігнасем, тыя і вокам не кінулі на іх. 
Анэля знарок, так каб было чутно Насці з Ігнасем, прапа- 
навала: 

--. Пойдзем, Валя, пагуляем на двары, -- і яна, узяўшы 
пад руку, павяла Валянціна з клуба. Валянцін разумеў, 
што Анэля гэта робіць для таго, каб укалоць Ігнася. Але 
ён не пярэчыў дзявочаму жаданню. Яму і самому хацела- 
ся паказаць Насці, што не на ёй свет клінам сышоўся. 

Пасля таго вечара ў клубе Валянціну шмат дзён не 
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даводзілася сустракацца ні з Насцяй, ні з Анэляй. У МТС 
падваліла шмат работы: яму далі новы трактар «Бела- 
русь», дык ён яго абходжваў, як маладога жарабка. По- 
тым са школы механізацыі прыехалі маладыя трак- 
тарысты. З імі трэба было яшчэ добра паваждацца, каб 
прывучыць іх да самастойнай працы. Хоць Валянцін быў 
і сам яшчэ не стары трактарыст, але яму прыпаручылі 
маладых, і ён гэтым крыху нават ганарыўся. Яны 
з дзядзькам Піліпам, брыгадзірам іхняй трактарнай бры- 
гады, з якім у Валянціна адразу ж усталявалася дружба, 
не адыходзілі ад машын. Валянцін раз-пораз садзіўся то 
з адным, то з другім трактарыстам за руль, паказваў, як 
лепш пераключаць хуткасць, як кранаць з месца, як эка- 
намічна працаваць, каб узараць больш, а гаручага спаліць 
менш. Е 

Дзядзька Піліп глядзеў на Валянціна і радаваўся: 
яшчэ ж нядаўна ён сам быў такім падшывальцам, а зараз 
зірні ты на яго -- сапраўдны інструктар! 

Аднаго разу на ўчастак поля, якое Валянцін з мала- 
дымі трактарыстамі араў на зябліва, пад вечар прыйшоў 
дзядзька Піліп. Валянцін спрытна саскочыў на хаду 
з трактара і пакрочыў да брыгадзіра. Ён быў поўны замі- 
лавання да гэтага старога чалавека, але не ведаў, чым іяк 
выказаць гэта. Можа б, ён і надумаўся, што сказаць бры- 
гадзіру, калі б з-за бярозавага гайка, абсыпанага ўжо зо- 
латам асенняга лісця, не паказалася постаць дзяўчыны. 
Яна ішла проста да трактарыстаў. У шэрані асенняга 
змяркання нельга было здалёк пазнаць, хто гэта ідзе, і 
толькі калі постаць наблізілася, Валянцін пазнаў Насцю. 
Ён ні то спалохаўся, ні то ўзрадаваўся гэтай сустрэчы. 
І, можа, Валянцін быў вельмі ўдзячны, што дзядзька Пі- 
ліп акурат тады, як падышла Насця, крыкнуў хлопцам: 

-- Шабаш! Сёння хопіць з вас. Ганіце машыны на 
сядзібу. 

Сказаўшы гэта, брыгадзір кінуў хітраваты позірк на 
Валянціна з Насцяй, даў ім па развітанне «дабранач» і 
пайшоў на дарогу, якая прысадамі вяла ў МТС. Валянцін 
з Насцяй засталіся адны. Нейкі момант яны стаялі моўчкі, 
толькі глядзелі адно на аднаго. Першай парушыла маў- 
чанне Насця: 

-- Вы, кажуць, добры трактарыст? 

2. Хто яго ведае. Я толькі першы год працую. А вы, 
кажуць, добрая звеннявая? 1 

-- Хто яго ведае, можа, і добрая,-- стараючыся падла- 
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дзіцца пад Тон Валянцінавага адказу, гаварыла Насця, 
як бы хочучы гэтым сказаць, што не пра гэта варта ім га- 
варыць зараз. Потым яны моўчкі ішлі аж да самае тае 
дарогі, што вядзе ў Мілавіды. Была тая вячэрняя сціша- 
насць, калі ў чалавека, хоць і стомленага дзённай працай, 
робіцца гэтак хораша на душы. 

г Дзе вы былі, Насця? -- спытаў Валянцін. 

2. Да цёткі хадзіла ў Беражное. 

2. У госці? 

2; Не. Справа была пільная, - сказала Насця і пера- 
вяла гаворку на другое:-- Хадзем паглядзім, як вы ўзара- 
лі мой загон. 

-- Добра ўзараў, як па знаёмству для вас. ў 

Але гаворка паміж Насцяй і Валянцінам не магла ніяк 
натрапіць на тую сцяжынку, па якой бы ёй было ісці лёгка 
і цікава. Нарэшце Насця, нібы між іншым, спытала Ва- 
лянціна: 

2 А вы позна тады гулялі з Анэляй? 

2. Мабыць, не пазней, чым вы з Ігнасем,-- адпарыра- 
ваў Валянцін. 

2 Дык то ж я на злосць Ацэлі. Няхай не дзярэ свайго 
кірпатага носа. ; 

2. На злосць, кажаце? - узрадаваўся Валянцін.-- А я 
думаў... ў 

2 Што ты думаў? - неўзаметку перайшла на «ты» 
Насця. 

2. А я думаў, што ты сур'ёзна з ім. 

2.2 То-та ж, не трэба думаць, калі не ведаеш. Ён жа 
на другі дзень паехаў У Мінск, працаваць на трактарны, -- 
заспакоіла Насця Валянціна і ўзяла яго пад рукУ. Гэтак 
япы ішлі палявой дарогай. Валянціну нават здавалася, 
што ён чуе, як тахкае Насціна сэрца, і ад гэтага яму рабі- 
лася прыемна. А вунь ужо і той камень. Насця спынілася, 
вызваліла руку і села на шэры камень, які немаведама 
з якіх часоў ляжыць тут на нечай былой мяжы. Валянцін 
таксама пачаў прыладжвацца, каб сесці поплеч. 

2. Масціся, будзем глядзець, ці не нарабіў агрэхаў. 

-- Не парабіў, не думай, што я ўжо такі пяўмека. 

А месячнае святло лілося і лілося, засцілаючы ўвесь 
прастор. Валянцін нават цяпер добра ўявіць не можа, як 
яно тады атрымалася: рукі неяк мімаволі пацягнуліся, 
і Насця, маленькая, шчупленькая Насця, апынулася ў яго 
дужых хлапечых руках. А вусны ўжо шукалі вуснаў. 
Здаецца, і цяпер ёп яшчэ чуе, як Насця тады сказала: 


--. Не трэба гэтак адразу. 

Але вусны і рукі нічога не слухалі, яны падпарадкоў- 
валіся толькі пачуццю. Апоўначы яны ішлі ад таго каме- 
ня, Як П'ЯНЫЯ. 

Гэтак месяцы са тры Валянцін утоптваў сцежку ад 
Завейнага да Мілавідаў. Голіны раз ён яшчэ здалёк бачыў 
Насціну хату, якая стаяла пасярод вёскі, і яна здавалася 
яму самай прыгожай, хоць хата была як хата. 

Пасля новага года згулялі вяселле. А якое вяселле 
было! Дырэктар МТС даў маладым сваю легкавую машы- 
ну, і на ёй яны ездзілі ў загс. Тры дні аж ходарам хадзіла 
ад песень ды скокаў сядзіба М'ТС. Валянцін нават крыху 
ганарыўся перад хлопцамі, што ўзяў сабе за жонку дзяў- 
чыну, да якой, як казалі ў вёсцы, пікому подступу пе было. 

Валянціну зараз успомніўся тост дзядзькі Піліпа, які 
быў за пасажонага бацьку. 

--. Каб вам век дружна жылося і каб у вас дабро вя- 
лося. 

..І дзе ж яно, тое дабро, якога жадаў дзядзька Піліп? 
Замест яго ў хаце часта калатня, сварка, ад якое бегма б 
бег немаведама куды. 

-. Я цябе не няволю, калі разлюбіў,-- здаецца, Ва- 
лянцін чуе Насціны словы. 

А хіба ж ён яе разлюбіў? Не! От адышоўся які кіла- 
метр ад дому, а сэрца ные і ные, хоць у ім ужо і няма таго 
пачуцця, якое было ў першыя месяцы. Валянцін падумаў, 
ці не зайсці да Анэлі. Спыніўся, пастаяў. А знаёмая сця- 
жынка ўецца ў поле, да таго каменя. Колькі ён разоў ужо 
хадзіў па гэтай сцяжынцы! Тады нагам ступаць было 
лёгка-лёгка, здавалася, яны самі адскоквалі ад зямлі і 
рабілі крок за крокам. Чаму ж цяпер ногі як бы прыкі- 
паюць да зямлі? А вунь і паваротка на Мілавіды. А вунь 
і той камень. «Эх, наваліўся ты ўсім сваім цяжарам на 
маё жыццё»,-- падумаў сабе Валянцін. Яму ўспомнілася, 
як у тое першае лета іх сумеснага жыцця яны з Насцяй 
хадзілі глядзець ільняны палетак. А як хораша цвіў тады 
лён! «Лепш не было б тае радасці,-- думае Валянцін,-- 
пе быў бы такім бяздонна глыбокім і смутак». 

Валянцін у знямозе прысеў на камень, агледзеўся ва- 
кол. Недзе ўдалечыні чахкае трактар. То яго напарнік, 
Мікола Календа, робіць культывацыю пад лён на Анэлі- 
ным участку. Пэўна ж, што ён, бо нічыя машына не чах- 
кае гэтак, як іх. А ён, Валянцін, вось не ведае, што рабіць. 
Балюча, дый годзе, чалавеку. с 
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Валянцін устаў, яшчэ крыху пастаяў каля каменя, 
паглядзеў на яго і толькі цяпер заўважыў, што з паўноч- 
пага боку камень замшэў. Яму прыйшло ў галаву параў- 
нанне: вось так і чалавек без святла дружбы, без пачуццяў 
пакрываецца цвіллю, абрастае чэзлым імхом абыякавасці. 
Валянцін павярнуўся ад каменя І нацянькі пайшоў туды, 
адкуль чулася рытмічнае чахканне трактара. 


хх ў ж 


Пасля таго як адзначылі нараджэнне Васілька, Валян- 
цін сказаў Насці, каб яна і не думала больш быць за звен- 
нявую. Я 

. Тэта ж цэлымі днямі будзеш прападаць на полі, 
а дзіця будзе знаходзіцца ў тых яслях. Нам хопіць і таго, 
што я зарабляю. і 

Насця тады падумала, што, можа, і добра будзе ёй кры- 
ху адпачыць ад нялёгкай працы. Зірнула на свае парэпа- 
ныя, шурпатыя рукі, і ёй захацелася, каб сышлі хоць гэ- 
тыя парэпіны. Валянцін сам хадзіў да старшыні калгаса 
і дамовіўся, каб на які год за звеннявую паставілі Анэлю, 
а Насця няхай дзіця падгадуе. Старшыні не хацелася зга- 
джацца з гэтым, аднак ён сам сабе падумаў, што Насця 
не такая, каб доўга ўседзець дома без работы. Васілёк 
у іх нарадзіўся ўвосень, і зімою Насця ўжо не хадзіла на 
апрацоўку льну. Усю халадэчу яна прасядзела ў цёплай 
хаце. Гэта, можа, ёй крыху і падабалася. Але ішоў час, 
і Насця ўсё больш маркоцілася. Два сваіх пакойчыкі, якія 
яны занялі ў невялічкім доміку МТС, яна дагледзела, пры- 
брала, як ляльку. Зірне Насця на канапу, якую яны адра- 
зу ж, як ажаніліся, купілі ў раймагу,-- чаго толькі там 
няма: вунь ляжыць футравы мядзведзік,-- гэта яго для 
Васілька пашыла сама Насця. З тыдзень які сядзела жан- 
чына над тым мядзведзікам, Васілёк гуляў на канапе по- 
руч з маці і перабіраў нешта ручкамі. А яна шыла мядзве- 
дзіка і шчабятала над хлопчыкам, як птушка. Спачатку 
мядзведзік выйшаў не вельмі зграбны -- поўсць на ім 
была вельмі доўгая, пакручастая, і Васілёк палохаўся 
цацкі. Насця ўзяла нажніцы і падстрыгла авечую воўну, 
прычапіла пад лобікам мядзведзіку два вялікія каралы- 
вочкі. Мядзведзік стаў як сапраўдны, і Васілёк яго ўжо не 
палохаўся, а, наадварот, як толькі дзе мядзведзік губляў- 
ся, хлопчык крычаў на ўсю сілу: і 
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--. Мама, дзе дзедзік... 

Гэта забаўляла і заспакойвала Насцю. Яна брала на 
рукі хлопчыка і, песцячы, гаварыла яму: 

-- Вось падрасцеш, сынку, тады мы з табой на поле 
ўдваіх будзем на гэтым мядзведзіку ездзіць. А там тата 
павозіць цябе на трактары. 

Але дзе той тата? Нешта ён пачаў вельмі доўга бавіц- 
ца ў полі. Некаторы дзень нават абедаць не прыходзіць. 
Насця аднаго разу ўвязала ў трапкачык посуд з абедам, 
узяла на рукі Васілька і панесла Валянціну ў поле абед. 
Ёй здалося, што Валянцін не вельмі рады быў гэтаму. Ён 
моўчкі сеў пад трактар у цянёк і еў абед. І хоць бы слова 
якоё шчырае сказаў. А як толькі паабедаў, выцер губы 
тыльным бокам рукі, нібы ў яго і хустачкі ў кішэні няма, 
сказаў, як нехаця, «дзякуй». Хіба толькі што з Васільком 

пагуляў крыху -- пападкідваў яго на руках, пагушкаў, 
“пасадзіў у кабіну на сваё месца. А потым абыякава 
сказаў::- 

-- Дык ідзіце ўжо дадому. У мяне шмат яшчэ работы. 

Хоць бы ён правёў іх ад трактара на сцяжынку. Дык 
не. Адразу ж завёў матор... А той матор як застукаў, дык 
Насці здалося, што гэта яе малаткамі якімі б'юць. З не- 
каторага часу яна нават пачала не любіць трактар. Ёй зда- 
ецца, што з-за трактара Валянцін да яе стаў абыякавым. 
Аднойчы яна, узяўшы на рукі Васілька, пайшла ў Міла- 
віды да маці, каб параіцца са старой. Маці выслухала 
скаргу дачкі і сказала сваё: 

-- Я ніколі не прыглядалася да бацькі, як ён на мяне 
зірне. А ты сядзіш, як тая пані, дома, дык хіба мала чаго 
ў галаву прыйдзе. Эт, дачушка, перамелецца ўсё гэта, і 
мука будзе,-- заключыла старая. 

-- Каб жа так,- згадзілася Насця і пашкадавала, што 
расказала маці: не зразумела яе старая. 

Насця рабіла хатнюю работу. Васілёк поўзаў, тупаў па 
падлозе, а яна на пяльцах вышывала падушачку на ка- 
напу... Як гэта будзе прыгожа! Крыжыкам вышыты ўзор. 
Яна ўзяла яго з нейкага часопіса: дзве птушкі- -шчабятуш- 
кі мілуюцца на галінцы дрэва, Вунь адна ўжо, як жывая, 
сядзіць на галінцы, а другой яшчэ толькі палавіна. А і 
яна ж хутка будзе з чарвяком у дзюбцы. Як гэта хораша: 
большая птушка корміць меншую. Ёй адразу ўявіўся Ва- 
лянцін. Але што гэта з ім робіцца? Можа, ён разлюбіў 
яе? Насця ўстала з канапы і пайшла ў другі пакой да ста- 
ла, на якім стаяла люстэрка. Села на зэдлік і ўгледзелася 
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па самую сябе. Твар яе быў белы, як вымачаны. Ды і 
вочы... Што з імі сталася? Яны ж былі сінія, як васількі. 
А на яе з люстра глядзелі пойкія выцвілыя. У расчыненае 
акно лагодна глядзела яінівеньскае сонца... Настоеную на 
мурагах і зжатай збажыне цішыню лета адно парушала 
недалёкае басавітае “чахканне трактара і стракатанне 
льноцерабілкі. "То, мусіць, працаваў Валянцін. Насці ад- 
разу ўявілася Анэля. Яна ж, пэўна, аціраецца там, ля 
льноцерабілкі? Хоць, можа, і рабіць не вельмі-то робіць, 
але ад церабілкі не адыходзіць, камандуе. Яна любіць 
камандаваць. Яшчэ тады, калі яна, Насця, была за звен- 
пявую, Анэля часта ўтыкала ное не туды, куды трэба, але 
тая асаджвала яе. Анэля часта злавала на звеннявую. 
А цяпер яна сама сабе гаспадыня. А лёп які вунь парос! 
Яшчэ як ён цвіў, Насця схадзіла на палетак, вырвала 
жменьку, перавязала чырвоным каснічком і паставіла 
па покуць. Бач які, ледзь не да столі!.. ” 

Усё гэта радавала і злавала Насцю. Яна ўявіла сабе 
Анэлю, яе крыху кірпаты нос на загарэлым да карычнева- 
га бляску твары, быстрыя вялікія шэрыя вочы, дужую, па- 
жаночаму прыгожую постаць, Дзве тоўстыя касы, закру- 
чаныя ў куксу... І Насці нібыта пачуліся тыя словы, якія 
Анэля калісь сказала Валянціну ў клубе: «Хадзем, Валя, 
пагуляем на двары». А з люстэрка на Насцю глядзеў улае- 
ны цень. Ён здаўся ёй вельмі ж нейкім кволым: твар быў 
белы, вочы выцвілыя, русявая чупрына нейкай прыліза- 
най. Насця сама сябе не пазнала. Ёй страшэнна захацела- . 
ся быць прыгажэйшай за Анэлю. Яча ўспомніла, што яшчэ 
калі хадзіла цяжарнай Васільком, Валянцін прывёз з го- 
рада нейкую баначку крэму і аловак губной памады. 

2 На, сяды-тады падмажапся, каб не было відаць гэ- 
тых рудых плям,-- параіў ён. 

Зпачыць, і яму хочацца, каб яна была заўсёды пры- 
гожая. Насця хуценька дастала з прыскрынка крэм і той 
чырвоны аловак, села перад люстрам, пачала націраць 
крэмам шчокі. Але яны рабіліся яшчэ бялейшымі. Тады 
жанчына набрала на палец губной памады і расцерла па 
шчоках. Твар крыху паружавеў. Насця аж усміхнулася 
сама сабе. Потым яна старанна ўзялася фарбаваць губы. 
Верхняя губа ўжо была нафарбавана, калі паштальён 
у расчыненае акно кінуў газету. Насця на момант адарва- 
лася ад занятку і разгарнула газету. Яна не паверыла 
вачам: на здымку, увярстаным у падвал, ля трактара 
з ільноцерабілкай, як ёй здалося, стаялі Валянцін з Анэ- 
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ляй. Яны ўсміхаліся адно аднаму. Насця працерла вочы, 
каб лепш разгледзець. Вядома ж, ён, і трактар яго, а вунь 
непадалёку відаць і камень той. Насця кінула вачыма на 
загаловак падвала і прачытала: «Садружнасць». І чым да- 
лей яна чытала нарыс, тым больш рабілася сама не свая. 
Карэспандэнт апісваў не толькі дружную працу льноцера- 
більшчыка Валянціна Якімчука са звеннявой Анэляй. 
Насця чытала далей: «А ў вольныя гадзіны трактарыст 
і звеннявая любяць пагуляць у засені старых прысад і па- 
гаварыць пра самае запаветнае альбо проста памарыць. 
І хоць яны яшчэ ніколі не выказалі адно аднаму таго, што 
ў іх у думках, але пачуцці іх ужо разам. Гэта відаць па 
вачах, якія аж іскрацца ад захаплення». 

Насця кінула вобземлю газету, схапіла са стала крэм 
і губную памаду, шыбанула іх са злосцю ў куток за скры- 
ню і заплакала. Гарачыя горкія слёзы зняважанай мала- 
досці каціліся па яе твары, Яны змывалі на шчоках фарбу 
і пакідалі рудаватыя брудныя падцёкі. Насця нават не 
чула, што ў мыцельніку плакаў, аж ледзь пе разрываўся, 
маленькі Васілёк. Ён абярнуў па сябе чыгун з халоднай 
вадою. Ёй было не да Васілька. 

Валянцін адчыніў дзверы хаты”і ўбачыў такое, чаго 
ён ніколі не спадзяваўся пабачыць у сваёй хаце: Васілёк, 
мокры па вушы, аж знямогся ад плачу, а Насця, уткнуў- 
шыся тварам у падушку, ляжала на ложку, плечы яе 
ўздрыгвалі. Ён узяў Васілька на рукі, прыгалубіў, суце- 
шыў, і той перастаў плакаць. Валянцін падышоў да Нас- 
ці, пакратаў за плячо: 

--. Што гэта ў цябе тут здарылася? 

Насця маўчала, толькі плечы яе сталі яшчэ больш 
уздрыгваць, чуліся прыглушаныя падушкай усхліпванні. 

-- Дык чаго гэта ты плачаш? -- спытаў у другі раз 
Валянцін. 

-- Тут пе толькі заплачаш, нема заравеш ад такой 
жыткі,-- крыкнула яна, не ўстаючы з пасцелі. 

Валянціну не ўпершыню было чуць буркатню жопкі, 
але такога ніколі яшчэ не было. Ён асцярожна паставіў 
па ножкі Васіля і хацеў падняць з пасцелі Насцю, каб 
хоць паглядзець, што з ёй. Як толькі ёп дакрануўся ру- 
камі, яна амаль істэрычна закрычала: 

--. Не чапай мяне... Ідзі Анэлю галуб. Яна табе мілей. 

--. Не разумею, чаго ты ўсхадзілася? 

-- Не разумееш? Дурнем прыкідваешся? 
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Насця ўсхапілася з ложка, падняла газету і тыцнула: 
яе мужу амаль пад самы нос. 

2. На, паглядзі, ДЫК зразумееш. Усе людзі цяпер па- 
вераць, што ты завязаў мне свет, а сам да яе горпешся. 

Валянцін толькі цяпер заўважыў Насціну нафарбава- 
ную верхнюю губу і рудаватыя падцёкі ад слёз. Але яму 
было не да таго, каб смяяцца з яе блазенства. Ён хутчэй 
упіўся вачыма ў газету. Чым далей ён чытаў, тым больш 
акругляліся ад здзіўлення ягоныя вочы. Ён жа нічога гэ- 
тага, што тут напісана, не казаў тым двум У саламяных 
капелюшах, якія дзён колькі назад прыходзілі на поле. 
Калі адзін з іх запытаў, ці дружаць яны, механізатары, 
з ільнаводамі, Валянцін, паказваючы на Анэлю, жартам 
яму адказаў: , 

-. Хіба можна з гэткай дзяўчынай не дружыць... Тут 
пе толькі падружыш, а ў прысады пойдзеш слухаць са- 
лаўёў. 

А яно вунь як выйшла. Я 

-- Дык гэта ж хлусня ўсё, дурная ты,-- хацеў заспа- 
коіць жонку Валянцін. 

2 Добрая хлусня, калі ўвесь свет цяпер ведае, што ты 
з ёй у прысады ходзіш. 

-- Дай лепш пад'есці, -- нібы хочучы перавесці на дру- 
гое гаворку, папрасіў Валянцін. с 

-2 Ідзі да яе, няхай яна табе і есці дае, а не толькі 
ў прысады водзіць. 

2. Не хадзіў я з ёй ніколі ў прысады, -- злосна ўжо 
агрызнуўся Валяпцін.-- Няма мне часу хадзіць у іХ. 

2; Табе няма часу дадому, ісці. Ты днюеш і начуеш на 
полі, а хто цябе ведае, з кім ты начуеш. . 

-- 8 глузду ты з'ехала, маладзіца, от што Я табе ска- 
жу,-- ужо зусім раззлаваны крыкнуў Валянцін. 

СА ты часам не з'ехаў? Чаму ж ты мне і слова не 
сказаў, што з рэдакцыі былі карэспандэнты? 

“Абавязкова табе ўсё расказваць. Хіба мала іх бы- 
вае на полі. Кожны дзень цягаюцца, То з раёна, то з воб- 
ласці. А гэтых я і не ведаў, што Яны з рэдакцыі: прыйшлі 
два ў саламяных брылях - адзін з фотаапаратам. Той, 
што з фотаапаратам, паставіў нас з Анэляй ля трактара 
з церабілкай, загадаў, каб мы ўсміхаліся адно аднаму, і 
пстрыкнуў разы са тры. А другі запытаў у мяне, ці друж-. 
па мы працуем з ільнаводамі, дастаў з кішэні кніжачку 
і нешта запісаў. Яны ўсяго і пабылі каля мяне хвілін якіх 
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з дзесяць. А потым нешта з Анэляй гаварылі. Дык хіба 
табе пра гэта расказваць трэба было... 

Насця глядзела на мужа і, здавалася, гэтым сваім по- 
зіркам вывучала, ці праўду ён кажа. Сэрца яе аж разры- 
валася ад болю, ад пачуцця рэўнасці, якую яна зведала 
яшчэ ў той вечар У клубе. «Праўду такі Параска-лапатуха 
казала, а я, дурная, верыла і не верыла», - падумала 
Насця. 

2 Дык дай пад'есці, - папрасіў зноў Валянцін. 

-- Няма ў мяне для цябе нічога. Ідзі да Анэлі. 

Каб гэта сапраўды так было, як думае Насця, дык. 
можа б, Валянцін і не зазлаваўся б. Анэля яму падабала- 
ся, яе спрыт, яе голас, яе ўсмешка вабілі яго. Але ў яго 
ніколі і ў думках не было, каб кінуць Насцю, хоць яна і 
звадлівая, зацятая ў сваіх намерах. Насця яму ўсё-такі 
больш падабалася за Анэлю. Ён яе кахаў, і, толькі дзя- 
куючы гэтаму пачуццю, ён зносіў тыя згрызоты, якія былі 
ў сямі. Яму думалася, што яны ідуць ад Насцінага на- 
стырлівага характару, ад яе маладосці. А вось яна трохі 
пасталее, памудрэе, тады гэты налёт легкадумнасці зля- 
ціць, як ад ветру пылок красавання. А зараз Валянцін, не 
адчуваючы ніякай сваёй віны перад жбнкай, быў сам не 
свой. Узлаваўся ён на яе не на жарт. А Насця ўжо не га- 
варыла, а крычала: 

- Ты, можа, мяне хочаш зусім замкнуць у хаце, за- 
вязаць белы свет, як той нявольніцы, каб самому цягацца 
за другімі?! Ніколі гэтага не будзе. 

Каб не сварыцца з жонкай, Валянцін, не адказаўшы 
на яе словы, хуценька выбег з хаты і пайшоў у інтэрнат, 
дзе жылі маладыя трактарысты, якіх ён калісь вучыў. 
Хлопцы ладзіліся спаць, і прыход Валянціна разагнаў іх 
сон. Яны паважалі старэйшага трактарыста як свайго ін- 
структара. Хлопцы нешта пашапталіся, і неўзабаве на 
стале стаяла бутэлька, і закуска потым заявілася, Да са- 
май поўначы частаваліся трактарысты. Валянцін такі 
добра насцябаўся і, калі выйшаў з інтэрната, не павярнуў 
дадому, а, плетучы нетрывалымі нагамі след па роснай 
траве задзірванелага двара, зводдаль абышоў сваю хату 
і выйшаў на мілавідаўскую дарогу. Ён і сам не ведаў, 
куды і чаго ідзе. А вунь ужо і Мілавіды непадалёку. Шэ- 
рыя стрэхі хат у перадранішнім тумане здаюцца нейкімі 
страшыдламі. Густыя малачаістыя туманы, як суцэльная 
сцяна, стаялі над рэчкай, якая бяжыць між хмызнякоў за 
мілавідаўскімі сядзібамі. Пад раніцу стала халаднавата, 
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і Валянціну захацелася цеплыні, але ён не ведаў, дзе яе 
шукаць. Успомніліся выпадкова падслуханыя Анэліны 
словы: «Я, дзяўчаткі, усё лета сплю ў клеці, а як добра 
там». І яго пацягнула да тае клеці. А вунь жа і яна, клець, 
адной сцяной і прыстрэшкам выходзіць на вуліцу. А пад 
сцяной ляжыць тоўстая, акораная, абшмаляваная доўгім 
сядзеннем калода. Кожны выхадны дзень, ды і вечарамі, 
на гэтай калодзе сядзяць дзяўчаты з хлопцамі, песні спя- 
ваюць. І ў той вечар, калі яны з Анэляй пайшлі з клуба, 
гадзіны са дзве прасядзелі на калодзе. І цяпер Валянціну 
захацелася прысесці на ёй. Ён сеў, ціхенька пад нос сабе 
памармытаў, а потым ледзь не крыкнуў: 

2. Анэля, ты спіш? 

Сказаў і спалохаўся. Аднак з клеці не чулася ніякага 
жывога голасу. А на ўсходзе ўжо ружавеў край неба. 
У тым месцы, адкуль павінна выкаціцца сонца, плавала 
алавяная хмара, і промні сонца, як бы стараючыся пра- 
нізаць яе, зрабілі хмару барвовай са светла-блакітнымі 
краямі. Валянцін загледзеўся на хмару. І ці то ад таго, 
што нахапіўся дзень, ці ад ранішняга халадку, раптам 
працверазеў і толькі цяпер зразумеў недарэчнасць таго, 
што ён робіць. Устаў з калоды і шпарка пакрочыў вуліцай 
у бок Завейнава. Перад ім стаяў маленькі Васілёк з за- 
плаканымі вачыма, і Валянцін падумаў сам сабе: «Добра, 
што хоць ніхто не бачыў мяне тут». 

Дахаты Валянцін прыйшоў, калі ўжо добра развідне- 
ла. Насця ўсю ноч не спала. Каб не дзіця, дык, напэўна, 
яна пабегла б шукаць яго. І цяпер, як толькі муж пера- 
ступіў парог, Насця з лютай злосцю, не так за тое, што ён 
не начаваў дома, як за сваю бездапаможнасць, накінулася 
на яго: 

-- Вісус ты несусветны, не хачу, каб твая нага была 
тут. Бяры от свае транты і ідзі куды хочаш. 

Валянцін неяк машынальна схапіў чамаданчык, па- 
мкнуўся да калыскі, У якой спаў Васілёк, з момант які 
пастаяў у нерашучасці, потым сігануў за дзверы. Насці 
адразу крыху шкада яго стала. 

Яна хацела ўжо выбегчы. ўслед і паклікаць назад 
у хату, але не магла ўтаймаваць свайго жаночага ўзру- 
шэння, а таму, толькі высунуўшы галаву за сенечныя 
дзверы, глядзела, куды ён пойдзе. 

А Валянцін бегма бег. Ён наважыў прасіць дырэктара 
адпусціць яго куды-небудзь у іншае месца. Але дырэкта- 
ра ў канторы яшчэ не было, і Валянцін з чамаданчыкам 
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пайшоў у поле, туды, дзе ў ранішняй змене павіпен быў 
працаваць яго напарнік. Дзяўчаты з Анэлінага звяна рана 
прыйшлі на поле. Яны вязалі ў снапкі і ставілі ў кучкі 
выцераблены машынай лён. Анэля адна працавала на са- 
мым краі загона. Яна хутчэй адчула, чым пачула наблі- 
жэнне Валянціна. 

-- Добрай раніцы, Анэля,-- суха павітаўся ён. 

-- Добрай раніцы,-- адказала Анэля і гэтак ласкава 
зірнула на Валянціна, што ў таго сэрца ёкнула. 

-- Чаго гэта ты напляла тым карэспандэнтам, што 
япы на ўсю вобласць абняславілі мяне? 

-- Нічога я не напляла, я праўду сказала. Хіба ты не 
ведаеш, што я цябе кахаю даўно ўжо, 

А навошта мне тваё каханне? Ты мне жыццё раз- 
біваеш. 

-- І добра, калі разбіваю. Няхай твая Насця не дзярэ 
носа,-- сказала кпліва Анэля. 

Хто яго ведае, чаго б Валянцін нагаварыў Анэлі,-- ён 
такі добра ўзлаваўся на яе,-- калі б не падышоў дзядзька 
Піліп. 

-- Чаго гэта ты прыцягнуўся з гэтым чамаданам? 
Можа, да яе ўжо, як у той газеце напісана? 

--. Не трэба яна мне. 

-- А ён мне трэба! Усё роўна адаб'ю ад тае задавакі,-- 
з нейкім самаўпэўненым выклікам сказала Анэля. 

-. От мелеш языком,-- кінуў спакойна дзядзька Піліп 
Анэлі, а потым да Валянціна: 

2. Добра, хлопча, што ты прыйшоў. Мікола нешта за- 
хварэў, дык я думаў па цябе сам ісці, а ты як ведаў. 
Толькі чаго гэта з чамаданам? 

-- Жыцця дома няма. 

“. Ты што, у прочкі? То калі што, дык і ў мяне хата 
не малая, а зараз пастаў гэтае сваё багацце ды -- на 
трактар. 


За тонкай шалёвачнай перагародкай, якая з паўметра 
не даставала да столі, у невялічкім пакойчыку-бакоўцы 
Валянцін усталяваў сваё жыццё. Дзядзька Піліп загадзя, 
мусіць, тады, як прыходзіў на абед, паставіў пры сцяне 
лёгкі жалезны ложак з драцяной сеткаю. У Валянціна не 
было нічагусенькі -- ні падушкі, ні коўдры, у чамаданчык 
Насця паклала толькі святочны касцюм ды камбінезон. 
Прыйшоўшы ўвечары на новую кватэру, ён кінуў пад ло- 
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жак чамаданчык і знясілены апусціўся на сеннічок: аж 
зарыпела драцяная сетка. За перагародкай уходжвалася 
ля печы цётка Мальвіна. Яна была адна ў хаце. Дзядзька 
Пілій, відаць, недзе забавіўся ў МТС. У печы сквірчэла 
сала, і, удыхнуўшы пах смажаніны, Валянцін адчуў, які 
ён галодны. Ды і не дзіва: з учарашняга дня чалавек ні- 
чога ў рот не браў. Праўду казаць, яно, можа б, і не па- 
лезла. Крыўда і злосць заглушалі голад. Толькі вось ЦЯ- 
пер, крыху супакоіўшыся, Валянцін адчуў, як яму хаце- 
лася есці. 

Рыпнулі дзверы, і ў хату ўвайшоў дзядзька Піліп. Ва- 
лянцін чуў, як ён пырскаўся вадою ў мыцельніку. Ён 
нават паглядзеў на свае рукі -- яны былі зашмальцава- 
ныя, яму зрабілася сорамна трохі. Валянцін чуў, як дзядзь- 
ка садзіўся за стол, ХОЦЬ і рабіў ён усё гэта моўчкі. Ві- 
даць, У іх З цёткай Мальвінай нешта не ладзілася, інакш 
чаго б яны маўчалі? Дзядзька ж Піліп гаваркі. А можа, 
ён гэта толькі на людзях, а'дома зацяты маўчун? Нарэш- 
це Валянцін пачуў: 

2. А кватарант прыйшоў да нас? 

-- Ды ўжо ж прыйшоў,-- адказала, як здалося Валян- 
ціну, са злосцю цётка Мальвіна. Яму нават падумалася, 
што гэта яна злуе на дзядзьку Піліпа за тое, што ён пусціў 
яго ў гэтую баковачку. 

2. Дык няхай бы ішоў вячэраць з намі. Жонка ж яму 
не нагатуе,- і, павярнуўшы галаву ў бок пакойчыка, гук- 
нуў: -- Ідзі, хлопча, падсілкуйся трохі. 

г. Дзякую, дзядзька Піліп, мне нешта не хочацца. 

2 Ды чаго там не хочацца. Ідзі, калі запрашаем, а 
пачнём біць, дык будзеш уцякаць. Сварка, хлопча, свар- 
кай, а скварка скваркай, яе цурацца нельга. Падсілкуеш- 
ся, дык і сэрца палагаднее. 

Валянцін адмовіўся наадрэз ісці вячэраць. Яму здава- 
лася, што калі ён сядзе за стой, дык цётка Мальвіна ко- 
сым вокам будзе глядзець на яго: бач, нахлебнік яшчэ мне 
внайшоўся. 

-- Ды села б ты, старая, у нагах праўды не дашукаеш- 
ся,-- пачулася Валянціну з-за перагародкі. 

ссе Сядзі крукам, калі сядзіш, -- буркнула цётка Маль. 
віна. 

Дзядзька Піліп крактануў, чмыхнуў і, як здалося Ва- 
лянціну, ужо з адценнем злосці працягваў: і 

-- Усе вы, бабы, на адзін капыл. Чаго на цябе, як які 
нячысцік уссеў. Ну, забавіўся я ў канторы, дык на гэта ж 
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прычыны ёсць: у «казла» гулялі, а потым зайшлі ў чай- 
ную ды па чарцы выпілі. Дык хіба за гэта чалавеку трэба 
на галаве струп нагрызці? Я ж ціхенька прыйшоў, ціхень- 
ка лёг сабе, думаў, перасплю тую тваю злосць. Дык дзе 
там! Няхай-то маладыя, а ты ж старая ўжо. Можа, і ты 
мяне яшчэ раўнуеш? 

-- Еш, калі ясі, і языком не мялі,-- ужо мякчэйшым 
голасам сказала цётка Мальвіна. 

2 А што, калі я не магу злосць тваю з'есці, не пра- 
каўтну. Яна, як тая костка, упоперак горла становіцца. 

Валянцін чуў, як пад дзядзькам трэснула крэсла, як 
ён, відаць, локцем бухнуў у шалёвачную перагародку. А ў 
наступны момант ён пачуў словы цёткі Мальвіны: 

-- Ды кінь ты, стары, з гэтымі любошчамі, з гэтымі 
сваімі абдымкамі. На цябе нібы і старасці няма, -- і ўжо зу- 
сім лагодна: -- Як жа мне на цябе не злаваць? Прыцягнуў- 
ся сярод ночы п'яны. 

-2 Дык ты злавала б сабе ціхенька і не сварылася б,-- 
сказаў дабрадушна дзядзька Піліп.-- А то ж захадзілася, 
дык хоць ты вушы затыкай ды ўцякай немаведама куды. 

-- Не ўцёк жа, тым часам. 

. Каб я пасля кожнай тваёй сваркі ды ў прочкі ха- 
дзіў, дык ліха яго ведае, да чаго б дахадзіўся. 

Валянцін чуў усю гэту гаворку, і твар яго залівала 
гарачая чырвань. Ён ужо не мог улежаць, але каб старыя 
не здагадаліся, што ён слухае іх, Валянцін прыкінуўся, 
што спіць. Ён стараўся не варочацца, каб пад ім не рыпе- 
ла, не енчыла драцяная сетка. Старыя, павячэраўшы і, ві- 
даць, ужо зусім памірыўшыся, пайшлі спаць. “Валянцін, 
пачуўшы, што дзядзька Піліп захроп, дастаў з-пад ложка 
свой чамаданчык і ціхенька выйшаў на вуліцу. З неба лі- 
лося срабрыстае месячнае святло. Тыя хмаркі, што вандра- 
валі па небе надвячоркам, недзе сплылі за небасхіл, і неба 
было чыстае-чыстае. Начную цішыню будзіла песня, што 
далятала да Валянцінавага слыху з Завейнава, з сядзібы 
МТС. Ён услухаўся і разабраў словы: «А ў полі, полі рас- 
лі дзве таполі». 


[1957] 
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Тэлеграму прынеслі позна ўвечары. Яна была лаканіч- 
ная і канкрэтная: «Сустракай. Прыязджаю рыжскім. 
Тата». Даніла аж разгубіўся. Ён не чакаў ні гэтай тэлеі- 
рамы, ні гэтага прыезду. Стары бацька яго Назар жыў 
пры самай меншай дачцэ Мальвіне. Жыў у вёсцы, Дзе 
нарадзіўся, дзе ўсё жыццё гаспадарыў і дажыў да таго 
веку, калі трэба ўжо сядзець без клопату на ласкавым 
хлебе. Назар, відаць, і мог бы знайсці такі ласкавы хлеб, 
калі б захацеў. Ён паставіў на добрыя трывалыя ногі трох 
сыноў і дзвюх дачок. Сыны, як гэта цяпер часцяком бы- 
вае, не адзержаліся на бацькавым котлішчы, а, як Тыя 
птушкі, што саматугам пааперваліся, вылецелі з роднага 
гнязда, і цяпер, калі каторы паязджае ў Перкіе дык толь- 
кі на кароткі які месяц адпачынку. Назар нават не па- 
спее наглядзецца, нагаварыцца з каторым, а ён ужо аг- 
лоблі назад паварочвае. 

Усе сыны, асабліва старэйшы Даніла, напрамілы бог 
прасілі старога, каб ён кінуў свае Перкі і пераязджаў 
у горад. Але ён ні блізка. От так і жыве стары пры мен- 
шай дачцэ Мальвіне ды пры прымаку Рыгору. Ніколі, 
мабыць, не думаў чалавек, што, маючы трох сыноў, да- 
вядзецца веку дажываць з прымаком. Праўда, прымак 
Рыгор -- чалавек не з бядою. З такім жыць можна. Але ж 
адна толькі пагалоска, што стары жыве па прымачым 
хлебе, на пачатку раніла сэрца. Цяпер Назар прыцёрся 
ўжо каля зяця, і, здаецца, яму і па свеце больш нічога не 
трэба. На запрашэнне сыноў пераехаць да каторага ў го- 
рад Назар не адказваў ні адмовай, ні згодай. 

Даніла думаў, што ў бацькавым сэрцы крываточыць. 
яшчэ тая рана, што засталася пасля цяжкай хваробы 
і смерці маці, і стары баіцца яшчэ больш яе ўразіць. Але 
з цягам часу і гэтая, здавалася б незагойная, рана зацяі- 
нецца. Ніводная, нават самая глыбокая, рана не можа век 
крываточыць -- такі закон жыцця. Інакш бы людзі не 
жылі, а век бы свой марнелі, адно што бедавалі б, ніколі 
не ведаючы і пе бачачы прасвету ад болю, ад гора і нэн- 
дзы. Радасць чалавечая ўсё ж такі мацней за скруху 
і беспатольнае гора. Дык Даніла, мусіць, і чакаў таго 
часу, калі мінецца бацькава гора, і тады стары, можа, сам 
папросіцца пад яго, сынаву, цёплую апеку. 

І от гэтая тэлеграма. Даніла каторы раз чытае яе. 
Нават на прасвет паглядзеў. Быццам гэты бланк прынес- 
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лі яму проста з бацькавых рук і на ім можна не тое што 
прачытаць, дык адчуць па нечым няўлоўным і невідоч- 
ным самога бацьку. Сталася так, што гады тры пасля 
смерці маці Данілу не давялося бываць у Перках: то не 
выстачала часу -- ад работы піяк нельга было адкарас- 
кацца, то кароткі месячны адпачынак хацелася пабыць 
дзе-небудзь на пяшчотным поўдні, каб цябе пахвасталі 
ласкавыя чарнаморскія хвалі. Як ні кажы, а яны, здаец- 
ца, гаючыя, тыя чарнаморскія хвалі. Даніла ўжо пемала- 
дзён, і яму патрабуецца тая адмысловая пяшчота, якая 
быццам улівае ў цела мляўкую дужасць. Больш за пяць- 
дзесят гадоў пражыў Даніла на свеце, але яму не часта 
даводзілася падстаўляць спіну пад гаючыя промні паў- 
днёвага сонца. Часцей за ўсё на гэтую спіну навальваўся 
цяжар жыцця, і яна аж угіналася. Жылося Данілу не заў- 
сёды ў дастатку: то былі малыя дзеці, то работа была та- 
кая, што не вельмі давала нажытку, і ён кожны свой 
адпачынак ці ездзіў У Перкі, ці марнаваўся ў горадзе, 
памагаючы Серафіме ўпраўляцца з гаспадаркай. Толькі 
цяпер, калі дзеці пайшлі ўжо на свой хлеб, а ён на ра- 
боце падняўся на самую высокую службовую прыступку, 
з'явілася магчымасць часам пацешыцца жыццём, хоць 
бы на тым таямніча-прывабным поўдні. 

Як прынеслі тэлеграму, Даніла ніяк не мог заснуць. 
Заплюшчваў вочы, а перад ім паўставаў бацька. Малень- 
кі, хударлявы, з завостраным носам, з выцвілымі вачыма 
і з сівымі, не вельмі густымі і пышнымі вусамі, якія ён 
рэдка калі падроўніваў, і яны выдавалі нечым лішнім, не- 
патрэбным. Перад сынавай памяццю паўставаў бацька 
з таго часу, як толькі ён помніць яго: то ён быў мажны, 
дужы, чырванатвары, то твар мяняўся -- дробненькімі пі- 
сюжынамі клаліся на яго зморшчыкі, і скура на ім была 
карычневай, ці то ад загару, ці то ад старасці. Большала 
і лысіна, і тады галава выдавалася круглейшай і нібы 
чужой. Даніла хацеў адбіцца ад гэтага наслання думак 
і заснуць. Раніцай паедзе ж на вакзал і ўбачыць, які ця- 
пер бацька. Сэрца чамусьці заходзілася ад шкадобы, быц- 
цам ён чакаў не сустрэчы, а развітання з бацькам. Нават 
калі, змогшыся, заснуў, нейкі недарэчны набрыдлы сой 
не даў спакою. : 

Даніла прахапіўся, як толькі зардзеўся на ўсходзе ма- 
лады вясновы ранак. Пачаў хуценька апранацца, баючы- 
ся спазніцца. і 
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-- Данік, куды гэтак рана? -- прачнулася Серафіма. 

-. На вакзал жа трэба, Сімачка! 

2. Яшчэ ж дзве гадзіны да цягніка. Дапаўзці можна, 
не тое што дайсці,-- зірнула на гадзіннік Серафіма.-- 
Вунь ляж ды паспі яшчэ трохі. 

Даніла не лёг. Апранаўся, як па трывозе. Потым вый- 
шаў на кухню. Курыў цыгарэту за цыгарэтай у нейкім 
незразумелым нават для яго самога ўзрушэнні. Кідаў во- 
кам раз-пораз на ручны гадзіннік, на якім, здавалася, 
стрэлкі папрымярзалі і не рухаліся, хоць гадзіннік цікаў. 
Падумаў, што гадзіннік стаяў уночы і позніцца. Пазва- 
ніў па тэлефоне, набраўшы намар праверкі часу. Адказаў 
механічны голас аўтамата. Яго наручны гадзіннік не па- 
зніўся, не забягаў наперад. 

А Серафіма заснула зноў. Даніла нават на момант 
зазлаваў на яе абыякавасць. Выкурыў на кухні яшчэ 
дзве цыгарэты і ціхенька, не стукнуўшы дзвярыма, вый- 
шаў. На вуліцы ўжо было відно. Прачыналася ў скверы 
птаства. І людзі многія выйшлі на вуліцы ўжо. Пайшлі 
тралейбусы і трамваі. Чутно было, як воддаль на вакза- 
ле чахкаюць цягнікі. Ход аднаго чуўся вельмі выразна. 
Данілу падумалася, што гэта, мабыць, той, якім павінен 
прыехаць бацька. Зірнуў на гадзіннік, але яшчэ застава- 
лася амаль гадзіна да прыходу рыжскага. Даніла збочыў 
на прывакзальны скверык, каб лішне не шпацыраваць 
па пероне. Няма большай нуды, чым чакаць адыходу ці 
прыходу цягніка. Кожная хвіліна здаецца гадзінаю. 
Са скверыка Даніла бачыць, як пачынае віраваць жыццё 
горада. На момант становіцца шкада, што кожны дзень 
ён прачынаецца позна і не бачыць гэтага ранішняга руху. 
Наглядаючы яго, быццам сам маладзееш. Даніла бачыць, 
як палівальная машына апырсквае пасаджаныя звечара 
на клумбах кветкі, і яны таксама нібы прачыналіся пас- 
ля ночы. Неяк хораша стала на душы. З галавы вылецелі 
настырныя згадкі мінулага, і ён ледзь не забыўся, чаго 
прыйшоў сюды. Зірнуў на гадзіннік і аж падскочыў: вось- 
вось павінен прычахкаць цягнік. Як не подбегам кінуўся 
на перон. Там была процьма сустракаючых. 

Даніла не ведаў, у якім вагоне едзе бацька. Недзе да- 
лекавата гукнуў паравоз і пачуўся быццам абвальны шум. 
Цягнік спыніўся. Заляскалі толькі буферы. Апускаліся 
падножкі вагонаў. Правадніцы прытыкалі нумары ля 
дзвярэй. Даніла агледзеўся, што ён акурат пасярэдзіне 
саставу. У які бок бегчы? Падумалася, што бацька паві- 
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нен ехаць у канцы саставу. Падаўся туды. Спыняўся ля 
кожнага вагона, глядзеў, як выходзілі пасажыры, але баць- 
кі не бачыў. Падаваўся далей. Наля трох вагонаў гэтак 
пастаяў Даніла. Старога нідзе не відно было. Папытаўся 
ў правадніцы апошняга вагона, ці не заўважыла яна ста- 
рога. Ён у словах намаляваў, як мог, бацькаў вобраз. Пра- 
вадніца зірнула на яго, як на дзівака, усміхнулася і ска- 
зала: 

-- Я на маладых заглядалася. Навошта мне стары? 

Даніла аж зазлаваў на правадніцу, на яе маладую ве- 
сялосць і з усіх ног кінуўся ў галаву саставу. Цяпер яму 
чамусьці здалося, што бацька павінен быў ехаць іменна 
ў першым вагоне. Засопшыся, Даніла дабег да дзвярэй 
першага вагона. Адтуль ужо выйшлі пасажыры, што зла- 
зілі ў Мінску. Правадніца строілася падымаць сходцы. 

-- Скажыце, будзьце ласкавы, ці не ехаў у вашым 
вагоне стары? -- як ласкавей папытаў Даніла і пачаў рас- 
казваць, які з выгляду бацька. 

Правадніца на момант адхінулася ад работы і ўваж- 
ліва выслухала Данілу. Яму здалося, што от зараз жа гэ- 
тая чулая жанчына скажа, дзе яго бацька. А яна бавіла- 
ся, нібы старалася ўспомніць. 

-- А хто ж яго ведае,-- нарэшце вымавіла правадні- 
ца,-- каторы ваш бацька. Старыя ехалі ў маім вагоне, але 
ж я не ведаю, ці ехаў ваш. 


Цягнік адпускаў ужо тармазы: вось-вось рушыць. Нібы 
падымаючы неймаверны цяжар, уздыхнуў паравоз і рва- 
нуў з месца. На пероне пасвятлела. Даніла раз-другі 
прайшоў сюд-туд, пільна ўглядаючыся ў твар кожнага ча- 
лавека, але старога нідзе не было. Ён подбегам пашыба- 
ваў на прывакзальную плошчу. Там таксама было поўна 
людзей. Яны тоўпіліся на трамвайных і аўтобусных пры- 
пынках. Ля самага вакзала выстраілася чарга на таксі. 
Даніла падумаў, што бацька на таксі не сядзе -- пашкадуе 
грошай. Нацянькі цераз плошчу пабег да тралейбуса. 
І там стаяла немаленькая чарга. Як не кожнаму чалавеку, 
асабліва старому, ён зазірнуў у вочы. Падышоў тралей- 
бус, і чарга ўмясцілася ў яго. Даніла таксама зайшоў 
У тралейбус, акінуў вокам пасажыраў. Бацькі не было. 
Засталася адна надзея, што стары зайшоў у вакзал. Пай- 
шоў туды. Пахадзіў паміж лавак у людской гушчэчы па 
ўсіх залах. Старога нідзе не было. Прыйшла думка, можа, 
ён якім іншым цягніком едзе. Папытаў у даведачным 
бюро, ці хутка будзе з Гомеля які іншы цягнік. Адказалі, 
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пуо праз сорак хвілін павінеп прыйсці нейкі луганскі, які 
ідзе праз Гомель. 

«Пачакаю, -- падумаў Даніла,-- можа, стары ў тэлег- 
раме памыліўся. Калі б прыехаў, пэўне, што ён мяне шу- 
каў бы. На новай кватэры ён у нас не быў і наўрад ці 
адважыцца адзін ехаць шукаць яе». 

На сквер не пайшоў. У тым, што ён не знайшоў баць- 
ку, здавалася, было прычынай тое, што засядзеўся на 
скверы. Купіў У кіёску газету, прыхінуўся да нейкай буд- 
кі з намерам пачытаць. Але тое, што ён чытаў, не ішло 
ў галаву. Хапіўся за цыгарэты. З зацяжкай дыму прыхо- 
дзіла нейкае прывіднае заспакаенне. А стрэлкі гадзінніка 
быццам былі прывязаны. Страсянуў рукою. “Паднёс да 
вуха. Гадзіннік ішоў мінута ў мінуту з тым, што на бу- 
дынку вакзала. Здалося, што ўсё змовілася супраць яго -- 
і час, і людзі, і цягнікі, і гадзіннікі. . 

Сустракаць другі цягнік Даніла на перон не пайшоў. 
Стаў узбоч ля варот, на якіх было напісана «Выхад у го- 
рад». Прачытаў і кінуў сабе дакор: «Дурны, не даўмеўся 
тады стаць ля гэтых варот, пэўне не прапусціў бы». Паток 
пасажыраў з луганскага цягніка адразу валам рынуў У 
вароты. Даніла нават не паспяваў акідаць усіх позіркам. 
Аж вочы ад напружання забалелі. Старога не было. 

Зусім панылы, Даніла пахадзіў яшчэ па плошчы, вый- 
шаў на перон, нырнуў, Як У стаячую ваду, у вакзальны 
тлум і сам сабе сказаў: «Значыцца, не прыехаў стары. 
Мусіць, нешта здарылася». Заклапочаны, узрушаным кро- 
кам пайшоў да тралейбуса. 

Ліфт з раніцы не быў яшчэ ўключаны. Тупаючы па 
сходцах нагамі, Даніла цяжка падымаўся на свой восьмы 
паверх. Ён быў на ўсё цяпер злы -- на тое, што далі яму 
кватэру на такой верхатуры, нават на французскі замок, 
у вузкую шчыліну якога чамусьці не трапляў ключ. 

Серафіма пачула, што нехта шкрабецца, і адчыніла 
дзверы. Яна здзіўлена паглядзела на разгубленага мужа 
і ўсміхнулася. Яе ўсмешка злавала яго. 

2 Дзе ж твой госць? М 

Хто ж яго ведае. Мабыць, не прыехаў. Мо якое 
няшчасце здарылася,-- прамовіў усхвалявана Даніла. 

А Серафіма стрымана смяялася, кідаючы вачыма на 
вешалку ў прыхожай. Налі б і Даніла зірнуў на вешалку, 
ён пэўна б угледзеў сваё былое дэмісезоннае паліто, якое 
гадоў колькі аддаў бацьку. Але Даніла хуценька скінуў. 
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плашч, павесіў яго як не поруч з бацькавым паліто і ўзру- 
шана спытаў: 

-- Што ж са старым? Мабыць, не сеў на цягнік? 

Серафіма, бачачы мужаву ўзрушанасць, усміхнулася, 
нібы яна і рада была, што бацька не прыехаў. Ён хацеў 
сказаць ёй што-небудзь крыўднае, колкае, але стрымаўся. 

2. Хадзем енедаць, на работу спознішся, -- весела за- 
прасіла яна. 

Даніла зірнуў на гадзіннік, і яму здалося, што цяпер 
ужо стрэлкі яго бягуць, спяшаюцца. 

-- Есці нешта не хочацца. Хіба толькі чаю вып'ю,-- 
сказаў ён і заспяшаўся на кухню. У дзвярах яе Даніла 
спыніўся як укапаны. Ён глядзеў і вачам сваім не даваў 
веры: за сталом сядзеў бацька і са сподачка піў чай. 

-- Тата! -- аж крыкнуў Даніла. 

Стары паставіў недапіты сподачак, павольна ўстаў 
з-за стала і пайшоў насустрач сыну. Данілу ён здаваўся 
вельмі маленькім, шчупленькім, і, калі ён схапіў аберуч 
і аж падняў, каб пацалаваць, бацька здаўся і вельмі лё- 
генькім, як тая пушынка. 

З. Дык як жа гэта мы размінуліся? -- цалуючы, пы- 
таў Даніла. 

2. Не ведаю, сынку, дзе ты якіх варон страляў, - ад- 
казаў бацька.-- А я тым часам паглядзеў, што цябе нідзе 
не відно, пайшоў з адным добрым чалавекам. З ім я ў да- 
розе пазнаёміўся. Дык ён мне і кажа: «Давай, баця, ся- 
дзем на таксі, і я дастаўлю цябе да самых дзвярэй сына- 
вай хаты». То я і сеў. 

А я шукаў цябе, аж галава забалела. 

Бацька з сынам ніяк не маглі нагаварыцца. Можа б, 
сын забыўся і на работу, калі б Серафіма не нагадала: 

--.- Данік, ты ж познішся. 

-- Мы з табою, тата, яшчэ нагаворымся. Цяпер у нас 
часу хопіць,-- нагадаў сын бацьку, што ён прыехаў сюды, 
калі не назаўсёды, дык надоўга. 

-- Але ж, нагаворымся, сынок. 

Першы дзень гасцей здаўся старому годам. Ён і спаў, 
і выходзіў на балкон. Глядзеў да галавакружэння ўніз. 
Садзіўся за сынаў пісьмовы стол. Слепячыся, чытаў кніж- 
кі, а дню і канца не было відно. Недзе забавіўся і Даніла. 
Асабліва маркотна было, калі і Серафіма пайшла ў мага- 
зін. Даніла пазваніў дадому і сказаў жонцы, каб яна 
згатавала добры абед, бо ён з выпадку прыезду бацькі 
прыйдзе з таварышам, Мелася прыйсці і дачка з унучкай 
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Ліпачкай. Серафіма ў магазіне забавілася. Стары ў другі 
раз лёг на тахту, намагаючыся заснуць. Але не даў рады. 

Добра, што прыйшла нявестка. Назар : перабраўся 
на кухню. Серафіма завіхалася ля газавай пліты: варыла, 
парыла, смажыла. Седзячы за сталом, стары наглядаў за 
кожным рухам нявесткі. 

-- Тата, можа, вы ўжо есці хочаце? -- папытала ня- 
вестка. 

-- Дзякую, лежачы не вычухаўся. 

Гаспадыня ўзялася пячы піражкі з капустай. Стары 
пільна наглядаў за яе работай. Серафіме чамусьці здало- 
ся, што позірк у яго прагавіты, Як У галоднага. Яна ху- 
ценька падала старому румяны піражок на талерачцы. 

2. Паспытайце, ці смачна. 

Стары доўга разглядаў піражок, нібы не мог налюба- 
вацца ім. Потым укусіў. 

2. Тлядзі бо якая смаката! Не казаў бы то па-гарад- 
скому гатуеш! І капуста ж нейкая не такая, як наша. 
Смачная ж дужа. 

2. Тэта вы, мабыць, выгаладаліся, дык і смачная. 

2. Не выгаладаўся я. От бо не казаў бы то гарадскія 
людзі: яны да ўсяго хібет маюць. Не тое што нашы дзе- 
равенскія гаспадыні: возьме найлепшы прадукт Ды як 
скуёўдзіць яго, дык у рот хоць таўкачом запіхай. 

2. Няпраўда, тата,-- нібы хочучы абараніць вясковых 
гаспадынь, сказала Серафіма.-- Я і цяпер памятаю, якія 
смачныя блінцы пякла мама. Яшчэ да вайны мы з Дані- 
кам елі, а я не забылася таго смаку. А салонікі з салам! 

С Мая нябожчыца, як толькі ёй выстачала часу, маг- 
ла згатаваць, што пальчыкі абліжаш. А другая ж каторая 
спячэ булку, нібы цэглу. Прадукт толькі сапсуе. 

Седзячы за сталом у кухні, стары да ўсяго, што рабіла 
гаспадыня, вельмі ж пільна прыглядаўся. Дапытваўся, 
колькі і ў якую страву трэба класці якое прыправы. 
Не вытрымаўшы роспытаў старога, Серафіма спытала: 

2. Мо, тата, вы на старасць хочаце за кухара наву- 
чыцца? 

З А яно так, мая галубка, тое, што ведаеш, не муліць 
плячэй. Насіць яго не цяжка, Можа, тым часам і спатрэ- 
біцца калі. Маладую сваю гаспадыню падвучу. 

-- Якую гаспадыню? 

-- Мальвіну! 

-- Дык вы ж назаўсёды прыехалі... ў 

2 Яно тым часам хто яго ведае, -- прызнаўся стары 
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ў тым, што яшчэ канчаткова не вырашыў, з кім і дзе яму 
ЖЫЦЬ. 

Серафіме думалася, што стары тырчыць тут на кухні 
ад нудоты, нават замінае ёй сваімі роспытамі. Ёй хацела- 
ся згатаваць абед як найлепш, тым больш што будуць 
госці. А кожнай гаспадыні перад чужымі людзьмі хочац- 
ца паказаць свой кухарскі спрыт. Яна прапанавала ста- 
рому схадзіць пагуляць у парк, але на дварэ быў дождж. 
А стары ўжо, седзячы за сталом, як не кляваў носам. 

-- Тата, вы, можа б, прылеглі? Я пасцялю вам у зале 
на канапе. У вас жа вочы зліпаюцца, 

2 Ат, гэты сон сляпіцаю лезе. Здаецца ж, і выспаўся 
ў вагоне, а ён вот лезе.-- І стары ўлёгся на канапе. 
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-. 0, наш госць спіць як муку прадаўшы,- пачуўся 
жартоўны Данілаў голас. ў 

2. От толькі што ўклала. Цэлы дзень крукам сядзеў 
пры мне на кухні. Няхай яшчэ трошкі паспіць. Ціхаце,- 
прасіла Серафіма Данілу і мужчыну, што з ім. прыйшоў. 
Адно гаспадыня не магла ўціхамірыць маленькую Ліпач- 
ку, якая толькі што прыехала з мамай, Назаравай унуч- 
кай Эльвірай. Малая ўкацілася ў пакой і не магла даў- 
мецца, хто гэта спіць на тахце. Падышла да тахты і ўтра- 
пёна паглядзела на сівыя вусы, на лысую галаву. 
Аж дакранулася ручкай да яе. Баба Сіма сказала, каб 
Ліпачка не будзіла дзеда. Яе ж дзед -- Даніла. Вунь які 
ён прыгожы, яе дзед. У яго вунь і валасы якія густыя. 
Яна не раз учэплівалася сваімі ручанятамі ў іх. Дзіця 
доўга стаяла ў нерашучасці перад тахтой. Ступіла крок- 
другі і адважылася пальчыкамі пакратаць сівыя вусы. 
Назар праплюшчыў трошкі вочы, і, мусіць, яму здалося, 
што ён нешта важнае праспаў. Усхапіўся на ногі і ху- 
ценька пачаў абуваць чаравікі, быццам і яму трэ было 
спяшацца на работу. Расплюшчыў шырэй вочы, угледзеў 
малую і, разняўшы рукі, загукаў: 

2. Ліпачка, дзетка, хадзі да мяне. На вот табе цукер- 
ку,-- дастаў ён з кішэні нешта мурзатае.-- На, дзетка, 
гэта я з Перак табе прывёз. 

Але дзіця не ішло на прынаду. Яно стаяла ў нерашу- 
часці і нібы раздумвала -- ісці яму ці не. Потым ступіла 
крок-другі, падняло ручку і дакранулася да вусоў: 


' 365 


2. Што гэта ў цябе, дзедка? 

-- Тэта - вусы. 

2. А навошта яны табе? 

2; Каб табе было за што цягаць. 

2. А валосікі яшчэ ў цябе не выраслі? Баба мне ка- 
зала, што калі я была зусім маленькая, дык і ў мяне была 
галоўка босая. А цяпер во глядзі якія! -- Ліпачка пача- 
пала пальчыкамі свае валосікі. Зірнула на дзедаву лысую 
галаву і сказала: - І ў цябе вырастуць, ты не бойся. 

7. Вырастуць, пэўне, што вырастуць. 

Даніла і яго сябар пачулі, што прачнуўся стары, і за- 
спяшаліся да яго, 

-- Дзень добры, баця. З прыездам,-- азваўся да ста- 
рога Данілаў сябар Міхал Міронавіч.-- Будзем знаё- 
мыя,-- падаў ён руку.- Я вае прыблізна такім і ўяўляў. 
Ваш Даніла і крошкі вашы пабраў. 

У мяне ўсе дзеці крошкі мае пабралі, а сам цяпер 
дык нібы і без крошак застаўся. 

2 Як гэта? -- насцярожыўся Міхал Міронавіч. У ело- 
вах старога яму пачулася скарга на дзяцей. 

Даніла таксама з дакорам зірнуў на бацьку, не зразу- 
меўшы таго схаванага сэнсу, які меў на ўвазе стары. 
Ён жа, Даніла, як не штомесяц пасылаў бацьку грошы. 
Вядома, не столькі, каб можна было раскашавацца на Хх. 
А што старому трэба? Навошта яму тая раскоша! Даніла 
яшчэ раз дапытліва зірнуў на старога і заўважыў, што 
ён нечым незадаволены. З прыемнасцю падумаў, што ця- 
пер стары асядзе ў яго назаўсёды і няхай пабачыць, што 
і яны тут не вельмі раскашуюцца. А можа, ён нічога асаб- 
лівага і не думаў, вымаўляючы гэтыя словы? Гаспадар 
гукнуў на кухню: 

-- Сіма, падавай хутчэй абед! З голаду можна зайсці- 
ся, чакаючы твайго абеду. 

-- Вараз, зараз! Пачакайце трохі,-- азвалася Серафі- 
ма.-- Больш выгаладаецеся, абед смачнейшы будзе. 

У наступны момант, Як У той казцы, стол нібы сам 
накрыўся, уставіўся наедкамі і напіткамі. Іх было як на 
добрым вяселлі, а Сіма з Эльвірай усё насілі і насілі, нібы 
хацелі паказаць старому Назару, што яны не скупыя. 

Даніла сеў поруч з бацькам. Першую чарку Даніла 
наліў каньяком. Серафіма паклала старому вінегрэту, 
кілбасы і сваёй работы кансерваваных маладых грыбоч- 
каў. Першы тост быў за прыезд старога. Бацька, не рас- 
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смакоўваючы доўга, кульнуў як за сябе велікаватую чар- 
ку. Папярхнуўся, аж дых захапіла. 

-- От, не кажы ты, мацунак. А я ж думаў, што гэта 
так сабе нейкі салодзенькі квасок. А ён аж у горле пе- 
расеў. 

З. Тэта квас во які,-- сказаў Міхал Міронавіч.-- 
Ад дзвюх-трох чарак можна зусім акасець. 

Пасля першай чаркі нейкі момант елі моўчкі. Стары 
прабаваў усяго патрошку. І ўсё было такое смачнае, што 
за вушы, здаецца б, не адцягнуў ад такой смакаты. 

-- Тата, можа, яшчэ чаго падкласці? -- папытала Се- 
рафіма. ў 

-- Падкладзі бо яшчэ трошкі. Я ж кажу - гэта не 
тое што нашы вясковыя няўмеліцы гатуюць. Адно толькі 
правіянт пеўюць. 

-- Тэта няпраўда, тата,-- умяшаўся Даніла.-- Мы ж 
павыгадоўваліся на тым сапсаваным правіянце. Ды, зда-.; 
ецца, не зломкамі і павырасталі. 

-- Парода такая,-- адказаў бацька.-- І нябожчыкі 
дзед твой і прадзед, ды і я, дзякаваць богу, не зломкамі 
былі. Калі б на такім правіянце, як вы тут ясце, Дык 
з нас бы асілкі павыходзілі. 

З. Давайце вып'ем за вясковых асілкаў,- наліўшы 
чаркі, прапанаваў тост Міхал Міронавіч. 

Стары адсунуў келіх з каньяком і папрасіў наліць яму 
чаго слабейшага. Даніла наліў у большы келіх «Мукуза- 
ні». Стары выпіў, скрывіўся. Мабыць, віно яму здалося 
нясмачным. Ён паглядзеў на чарку, на бутэльку, на Да- 
нілу, быццам пытаючы, чаго яму налілі... 

-- Тата, гэта найлепшае віно,-- зразумеў бацькаў по- 
зірк Даніла.-- Яго толькі арыстакраты і п'юць. 

-- Хто, хто? 

-2 Арыстакраты! Ну, паны, па-твойму. Яно вельмі ка- 
рыснае. 

-- Хіба тыя паны дурныя такую дрэнь кіслую піць... 

Усе зарагаталі. Стары не зразумеў рогату. Але больш 
не падстаўляў келіх пад віно. Сын яму наліваў «сталіч- 
ную». 

Бяседа ўжо ўвайшла ў тую каляіну, калі хмель раз- 
вязвае языкі нават маўклівым людзям. 

-- Дык як усё-такі, баця, жывецца цяпер у калга- 
сах? -- пытаў Міхал Міронавіч.-- Мусіць, цяпер добрую 
палёгку далі сялянам? а 

-- Дык яно, як вам сказаць, палёгку то далі. Але ў 
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нашай сялянскай Жжытцы заўсёды што-небудзь не куецца, 
а плешчацца. ЯК той казаў, адно надточын, глядзіш -- 
другое парвалася. От жа здавалася, усё ўжо добра, дык 
на табе -- кароўка ецяралася. А ў вясковай жытцы без ка- 
роўкі -- як у вас без магазіна. 

2. Як гэта ў вас кароўка сцяралася? - дапытваўся 
Міхал Міронавіч. 

2. Неяк увосень пайшла ў чараду. А там, пастух кажа, 
учапілася ў нёйкі плот і нагу зламала. 

А чаму ж пастух недагледзеў? -- нібы кінуў дакор 
пастуху Міхал. 

З. Ат, цяперашнія пастухі! Яму што, сядзіць сабе пад 
плотам, ды кніжку чытае. Калгасную чараду дык яны гля- 
дзяць як мае быць. Там калі што, дык старшыня дасць 
такога пытлю, што не да кніжак будзе. А то яшчэ і праца- 
дні выверне. А собскіх кароў дык ім і не карціць глядзець. 
Ты ж, мабыць, Даніла ведаеш таго Кадзю Паяркова. Дык 
у яго карова як азіят які рагаты. Угналася за нашай Лыс- 
кай, а яна, ратуючыся, скочыла цераз плот і ўшчаміла 
нагу. Гэтак напал нага і хруснула па жывому. На другі 
дзень мы сваю Лыску і дарэзалі. А карова ж была даб- 
рэнная. Малако давала, як смятану. 

-. Шкада, шкада,- паспачуваў Міхал Міронавіч.-- 
То вам трэба было з таго Паяркова ды з пастуха і спа- 
гнаць. 

2“. Што ты з іх спагоніш? На іх, як на таго нядошлага 
каня, дзе сядзеш, там і злезеш. А тут от ЯІНчЭ ў дочкі 
дзіцятка неўзабаве павінна знайсціся, ДЫК кароўка трэ- 
ба, як піць даць. 

2. Вядома, без каровы, ведаеце, як без рук. 

Даніла ўжо ведаў гэтую гісторыю з каровай, і яму не 
вельмі хацелася слухаць яе. Але ён падумаў, што калі 
чалавеку што балючае карціць, то яму трэба даць выга- 
варыцца, і яно тады не так баліць. Людская спагада заў- 
сёды ўтаймоўвае боль. 

Тым часам з другога пакоя, дзе гуляла Ліпачка, па- 
чуўся дзіцячы плач. Серафіма пабегла да ўнучкі і прывя- 
ла яе да застолля. Дзіця, не доўга думаючы, каўзанулася 
на калені старому. Можа, вусы вельмі вабілі яе. Стары 
падчукнуў яе на калене, і яна зусім асмялела. Стала на 
ножкі і ўчапілася ручкамі ў дзедавы вусы. 

2 От жа хіба гэтае дзіцятка выгадуеш без малака? 

-- То вы, дзядзька Назар, купілі б сабе другую кароў- 
ку,-- прапанаваў Міхал. 
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2. Яно-то чаму б не купілі. Але купіла хвост залу- 
піла. А каровы цяпер гэтак у цане падняліся, што не 
падступіцца. Вы ж, мабыць, ведаеце, што правіцельства 
наша ўсім дазволіла трымаць кароў, што цяпер не толькі 
калгаснікі, дык каторыя і службоўцы хочуць за хвасты 
трымацца. Гэтак паднялі цану, што за якую-небудзь пя- 
рэдайку сухарэбрую лупяць, што аж кіпцюры знаць. 
А калгасніку ж грошы самі не сыплюцца. Заехаў я да 
меншага свайго, Міколы. Хацеў у яго трохі папрасіць. 
Дык дзе там! У яго ў самога іх кот наплакаў. Мусіць, во 
ў рыльца гэтай пасудзіны часцяком заглядае, - паказаў 
стары на бутэльку. 

2. Канечне, без каровы -- дзела дрэнь, баця,-- паспа- 
гадаў старому Міхал і прапанаваў:-- Давайце вып'ем за 
тое, каб у добрых людзей каровы заўсёды вяліся. 

Стары больш не піў і не еў, хоць Серафіма падкладала 
яму ўсё новыя наедкі, пытаючы: 

2. Тата, гэта будзеце есці? 

2. Пакладзі, маладзічка,-- не адмаўляўся стары. 

Стары Назар увачавідкі здаваў форс. Яго павекі нібы 
сталі цяжкія-цяжкія, і вочы самі заплюшчваліся. Сын 
узяў яго пад пахі і адвёў на тахту. Даніла з Міхалам ся- 
дзелі за сталом, пакуль не дагледзеліся дна ў бутэльках. 
У Міхала ўжо не так, як трэба, варочаўся язык. Ён плёў 
немаведама што. Госця трэба было выпраўляць з хаты. 
Даніла памог яму апрануцца. Правёў і пасадзіў У ліфт. 
Хацеў ужо зачыніць дзверы, як Міхал раптам нібы апа- 
мятаўся: 

2. Пачакай, Даніла Назаравіч, я табе нешта хачу ска- 
заць. 

22. Ну, кажы! 

-. Ты ж не пашкадуй бацьку грошай на кароўку. 
Раскашэлься. Ён жа па гэтыя грошы прыехаў. Хіба ты 
не бачыш! 

Давілу крыўдна было, што бацька сам не папрасіў. 
Ён аж зазлаваў на старога. Зазлаваў і на Міхала: чаго 
ён суне носам у чужое проса. 

2. Ну, бывай,-- развітаўся ён і аж дзвярыма ляснуў. 

Даніла пастаяў ля ліфта і аж паглядзеў праз сетку, Ці 
апусціўся ён уніз. 
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А вясна ўсё-такі была нялюдская. Нібы і не вясна: 
ліў дождж. Ды не вясновы дождж, а нейкая асенняя ім- 
жака, і часам здавалася, што гэта не вясна, а леташняя 
восень. Вясна ж, падбіўшы ногі, недзе забавілася ў даро- 
зе. Толькі калі выблісквала сонца, відно было, што вясна: 
разлівалася пяшчотная ласкавая цеплыня, і свет стана- 
віўся. нейкім утульным і харошым. А стары Назар усё- 
такі піяк не мог ушалопаць, што гэта ўжо вясна. Ён на- 
ват не вылазіў на вуліцу. Мусіць, вельмі падабалася яму 
сядзець у кватэры. Вясковы чалавек не так, як гарадскі, 
цэніць выхады на прыроду. Ды гэта і натуральна: тое, 
што чалавеку лёгка даецца, не заўсёды цэніцца на поўную 
цану. Стары, здаецца, рады быў гэтаму бесклапотнаму ся- 
дзенню ў кватэры. Часам турбавала яго адна думка -- як 
там у калгасе сеюць, ці далі Мальвіне каня апратаць 
агарод. 

Серафіма не раз ужо казала старому: 

-- Чаго вы, тата, турбуецеся, наш агарод заўсёды ўза- 
раны і засеяны. 

--- Добра вам,-- адказваў стары. 

-- Дык і вам жа добра. Я ж не думаю, каб вы зноў 
паехалі ў Перкі. Вы ж да нас назаўсёды. 

Стары нічога не адказаў. Ён выйшаў на балкон і з вы- 
шыні восьмага паверха глядзеў на горад. Бачыў, як сюд- 
туд снавалі машыны, як няспынна ішлі людзі. Назару 
здавалася, што людзі, якія ходзяць па вуліцах,-- гэта ўсё 
дармаеды: нічога не робяць, толькі ядуць. Стары наогул 
лічыў сапраўднай працай толькі тую, што патрабавала фі- 
зічнай сілы, а праца ва ўстановах -- гэта ўсё дармаедства. 
Немаведама за што толькі людзям грошы плацяць, у тым 
ліку і яго сыну Данілу. 

-- Тата, выйшлі б вы ды пагулялі на вуліцы, а, мо- 
жа б, і ў парк зайшлі,-- прапанавала нявестка свёкру. 

-- Нахадзіўся, натупаўся за свой век, дык цяпер хоць 
спакойна пасяджу ў вас. У вашай жа хаце чалавек быццам 
і не на зямлі жыве, а на небе, як той святы. Гэткая вышы- 
ня, зірнеш -- дык аж галава закружыцца, -- глядзеў з бал- 
кона ўніз стары Назар. 

-2 Мы папрывыкалі ўжо, дык у нас і галовы не кру- 
- жацца,-- сказала Серафіма. 

Яна бачыла, што стары вельмі нудзіцца, нібы яму му- 
ляе што. Надаставала цікавых кніжак і дала свёкру, каб 
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чытаў. Стары слібізаваў па літары, але вочы яго, мабыць, 
ужо не вельмі добра бачылі, і ён адклаў тое чытанне. 
З нецярплівасцю чакаў, калі прыйдзе з работы сын. З ім 
ён знаходзіў агульную гаворку пра старых перкаўскіх лю- 
дзей, якіх добра ведаў і Даніла. Калі ж Даніла затрымлі- 
ваўся, стары не знаходзіў сабе месца. 

22. Дзе бо гэта ён? -- пытаў у Серафімы. 

-- Хіба мала дзе можа затрымацца. Мо на якім пася- 
джэнні ці сходзе. ў 

Серафіма папрасіла Данілу, каб ён, калі па якой пры- 
чыне затрымліваецца, званіў дадому. Данілу ў нейкай ме- 
ры радавала тое, што бацька яго гэтак чакае, але ў той 
жа час і засмучала: старому нудна, сумна ў іх. 

Неяк у выхадны дзень Даніла пайшоў з бацькам 
у парк. Знарок зрабіў гэта: няхай стары ўведае дарогу, 
дык мо і сам, калі занудзіцца, сходзіць туды. На алеях 
парку было людна. Маладосць спявала, весялілася. Усюды 
лунаў смех. Стары аж разгубіўся. Ён раз-пораз спыняўся 
і азіраўся, нібы патрапіў немаведама куды. Даніла ўзяў 
яго за руку. Баяўся, каб не згубіўся ў людской гушчэчы. 

2 Ну, як табе, тата, падабаецца тут? -- папытаў сын. 

2 “Ат, лішняе ўсё гэта,-- махнуў рукою стары. 

-. Што лішняе? -- не зразумеў Даніла. 

- Ды гэтыя ж гулі-балі. Усё ад няма чаго рабіць. 
Каб яны напрацаваліся, як нашынец У полі, то ім бы не 
закарцела швэндацца. 

2 Чалавеку ж трэба і адпачыць,-- не згадзіўся сын. 

2. Які ж гэта адпачынак. Таўкуцца, як у ступе. 

-- Тэта і ёсць адпачынак. 

22. Дзіва што! 

Дапіла павёў старога “ў летні кінатэатр. Там яму 
спадабалася, і сын быў рады, што хоць адным дагадзіў 
бацьку. Данілу хацелася як найхутчэй прывучыць бацьку, 
каб ён не сумаваў па вясковай цішыні. Фільм, праўда, 
для Данілы быў нецікавы, але бог з ім. Абы бацьку тут 
спадабалася. 

Ідучы з кіно, стары. зноў пачаў бедаваць пра тую ка- 
рову. Данілу хацелася сказаць, каб бацька не вельмі бе- 
даваў: учора ён паслаў. Мальвіне грошы. Але не сказаў. 
Яму цікава было наглядаць бацькаў рупеск. Сказаў адно 
толькі: 

- Вялікі табе клопат пра тую карову... Купяць, як 
захочуць. Хоць тут спакойна пажыві, 
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Гэтымі сваімі словамі Даніла нібы вару ўзліў на баць- 
ку. Аж закіпеў стары. 

А каму ж клопат? Мне няма клопату, табе няма, 
дык а хто ж пра яе падбае? А там жа дзіцятка от будзе. 
Дык чым яна яго напоіць? Бярозавікам хіба? 

2. Не маленькія, знойдуць чым напаіць дзіцятка. 

--. Для бацькі дзеці заўсёды маленькія, калі ім што 
баліць. 

Даніла ўжо як не сказаў, што грошы ён паслаў, аднак 
ён чамусьці прыкусіў язык і на гэты раз. Пра тое, што 
паслаў грошы, ён не сказаў нават Серафіме. Гэта была 
яго невялічкая тайна. Данілу прыемна было наглядаць 
бацькаў клопат пра Мальвіну. Прыемна і ў той жа час 
крышку крыўдна. Яму здавалася, што, калі ён быў яшчэ 
не апераны, бацька пра яго так не клапаціўся. 

Але ад гэтай запозненай крыўды Даніла адмахваўся 
рукою. 

А са старым рабілася нешта няладнае: ён увачавідкі 
ўныў. За які месяц, здавалася, усё яму абрыдла. Даніла 
аднойчы запытаў: 

-- Тата, ты чаго такі панылы? 

-. Ат, нічога,-- адмахнуўся той.-- Няма от за што 
ў цябе рукі зачапіць. Каб хоць якіх дроў накалоць ці 
вады прынесці, дык яно б і весялей было. 

-- Не накалоўся, не нанасіўся яшчэ за свой век,-- аж 
зарагатаў Даніла.-- Вунь сядзі, гуляй, пакуль гуляецца. 

-- Нашынцу гульня тая колам стаіць. Каб от, здаец- 
ца, за якую работу зачапіць рукі, і весялей было б. А там 
жа ў нае цяпер работы хоць ты адбаўляй. 

2. Нашто тая работа табе? Цяпер от добрыя дні на- 
сталі, дык ты хоць бы ў парк схадзіў, на людзей пагля- 
дзеў і сябе паказаў. 

-- Няма чаго паказваць ужо. 

Даніла дастаў з шафы свой падношаны трохі касцюм 
і падаў бацьку. 

2 На стапраніся і хадзі сабе, як пан. 

-- В мужыка пана не зробіш, не той матэрыял. Хоць 
ты на яго аксаміт надзень, усё роўна яго да зямлі цягне. 

Даніла тым часам нікнуў за шафу і дастаў адтуль 
вельмі ж хвацкую кавеньку. Неяк трапілася яму быць 
у Сігулдзе на экскурсіі, і ён купіў яе як сувенір. 

-- На от табе яшчэ і гэтую штуку. З ёю пэўне ж па- 
нам станеш. 

Данілу здалося, што нічому так стары не ўзрадаваўся, 
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“як гэтай кавеньцы. Круціў яе ў руках, разглядаў выпа- 
леныя на ёй узоры. 

Як толькі сын пайшоў на работу, стары, мабыць, каб 
не надакучаць нявестцы, выйшаў таксама з кватэры. 
Ён ужо добра ведаў дарогу ў бліжэйшы парк. 

Серафіма аж занепакоілася: дзе гэта так забавіўся 
свёкар. Узялася за тэлефонную трубку, набрала першыя 
лічбы Данілавага тэлефона -- хацела паведаміць Данілу, 
што бацька недзе прапаў,-- як над дзвярыма закугакаў 
званок. Хуценька адчыніла і ўгледзела на парозе свёкра. 
Аж узрадавалася. Твар старога быў нейкі свежы, азора- 
ны незвычайнай усмешкай. 

-- Тата, дзе гэта вы так доўга? 

-- Вагуляўся, дзетка мая. Добрага кампаньёна сабе 
знайшоў, дык загаварыўся з ім. 

2 Якога кампаньёна? 

-- Добрага! Такі гаваркі чалавек, дзякаваць яму. 
От аж дагэтуль прасядзелі з ім на лавачцы. Ён -- пенсія- 
нер, і мне няма чаго рабіць, дык мы і грэліся сабе на 
сонейку, балакаючы. 

-- Пра што ж вы там балакалі, калі не сакрэт? 

-- Пра жытку! Пра цяперашнюю і пра даўнейшую. 

Серафіма сама сабе парадавалася за старога. Падума- 
ла: можа, і асвойтаецца тут у іх і не гэтак карцець будуць 
Перкі. 

Даніла з работы прыйшоў як звычайна. Ён таксама 
заўважыў адменнасць у бацькавым настроі. 

22 Нешта ты сёння веселаваты, тата? 

-- Сябрука сабе знайшоў тут, ды і добрага,-- пахва- 
ліўся стары. 

2 А хто ён за такі? 

-- Маіх гадоў чалавек. Пенсіянер, кажа. На ласкавым 
хлебе сядзіць. Заўтра таксама пайду да яго. Старому са 
старым дык і пагаварыць ёсць пра што. 

2 Вы дамовіліся сустрэцца? 

2. Нічога мы не дамаўляліся. Пайду на тую лавач- 
ку --і сустрэнемся. Яму, мусіць, як і мне, няма чаго 
рабіць. 

Даніла амаль быў упэўнены, што той стары ў другі 
раз не прыйдзе на тую аблюбаваную лавачку, але ён не 
хацеў разбураць бацькаву ўпэўненасць, азмрочваць яго 
вясёлы настрой, а таму сказаў: 

2 От і добра, што знайшоў сабе сябрука. З тавары- 
шам заўсёды весялей і лацвей, 
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Але ні на другі, пі на трэці дзень Назар не знайшоў 
свайго сябрука на аблюбаванай лавачцы, хоць і хадзіў 
туды акурат у той час, што і ў дзень першай сустрэчы. 

-. Дзе бо ён дзеўся? -- дапытваўся Назар у сына. 

Хто ж яго ведае. Гэта ж табе не ў Перках. Там 
кожны чалавек на вуліцы відзён. А тут ведаеш колькі 
вуліц, колькі людзей. Тут можна пражыць дзесяць гадоў 
і не сустрэцца са знаёмым чалавекам. 
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Ад Мальвіны прыйшоў з Перак ліст. Першым прачы- 
таў яго Даніла. Мальвіна не таіла сваёй сялянскай ра- 
дасці. Купілі карову. Сястра пісала пра ўсё: і якой масці 
карова, і якога росту, і якія ў яе рогі. Паведамляла, што 
скаціна вельмі рахманая -- дзіця падаіць можа, што ма- 
лако ў яе густое, як масла. Данілу прыемна было чытаць 
пра сестрыну радасць, і ён усміхаўся, думаючы: як мала, 
аказваецца, чалавеку трэба для радасці. 

А ў старога настрой быў панылы. Падышоўшы да 
бацькі, Даніла як не выгукнуў: 

-- Тата, танцуй! 

-. Хіба я з глузду з'ехаў? Змалада не вельмі ў танцы 
кідаўся, а чаго гэта я ў цябе тут буду танцаваць? 

-. Танцуй, кажу табе. Ліст ад Мальвіны прыйшоў. 
На от чытай,-- падаў старому канверт Даніла. 

Назар слібізаваў па літары не вельмі выразнае Маль- 
вініна пісанне. Па меры таго як учытваўся, твар яго ве- 
сялеў, праясняўся. 

2 Карову купіла! - аж крыкнуў стары.- За што ж 
яна яе купіла? Грошай жа ў яе мала было. 

-- Вначыць, знайшліся, калі купіла,- хітравата ўе- 
міхаўся Даніла. ў 

Назар чытаў ліст далей, і толькі калі дачытаўся: «Дзя- 
кую табе, родны братка, што ты не пашкадаваў грошай 
і выручыў нас», зірнуў на сына ні то з дакорам, ні то 
з любасцю. На твар яго ўзбегла ўсмешка, і ён нібы па- 
маладзеў. На лысіне ўспыхнулі ружовыя плямы. Вочы 
хітравата прыжмурыліся, і ён сказаў: 

- Дыкя жу цябе не прасіў грошай. 

- У мяне пе прасіў, кажаш? Дык у Міколы прасіў. 

-- То чаму ж ты мне адразу, не даў грошай, я паехаў 
бы і сам купіў карову. А то хто яго ведае, што яны тах 
купілі. Можа, якую здыхляціну? . : 
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-- Чаго ты будзеш ездзіць, катацца сюд-туд. Ты ж да 
нас назаўсёды прыехаў. 

Назар неяк адменна, з затоенай іроніяй усміхнуўся: 

2. Тым часам паглядзім, назаўсёды ці як. 

-- Як, не назаўсёды? -- аж ускіпеў Даніла. 

2. Як той сляпы казаў, тым часам пабачым... 

Данілу трэба было спяшацца на работу. Ён зірнуў на 
гадзіннік і бразнуў дзвярыма, не развітаўшыся з бацькам. 

Стары выйшаў на балкон. Ён бачыў, як з-за даху су- 
седняга дома выпаўзла яшчэ трохі чырванаватае сонца. 
Дзень абяцаў быць ясным і цёплым. Толькі дзе-нідзе сіне- 
чу неба плямілі белаватыя аблачыны. Кідаліся сюд-тудД 
апраметныя ластаўкі. Пастаяўшы даўгавата такі на бал- 
коне, стары вярнуўся ў пакой і пачаў апранацца. 

-- Тата, куды вы? -- запытала Серафіма. 

-- Пайду пагуляю тым часам. Маркотна неяк стала 
седнем сядзець у хаце. Каб у цябе хоць работа якая: ці 
дроў накалоць, ці вады прынесці. Дык табе ж гэтае нішто 
не трэба. Ляжы тут, як тая калода, завала. 

-- Дык і адпачывалі б на старасці. 

22 Яно як каму гэты адпачынак. Мне дык ён бокам 
выходзіць. Як нічога не робіш, дык быццам і не жывеш. 

Назар апрануўся, стаў перад трумо, быццам ён, як ма- 
ладзён, збіраўся на спатканне. Відно было, што старому 
нечага не хапае, і ён вачыма шукаў і не знаходзіў. 

. Чаго вы шукаеце, тата? -- спытала Серафіма. 

-- Дзе бо тая кавенька? 

-. Я за шафу паставіла. Дастаньце там самі. 

Стары ўзяў кавеньку, апёрся на яе, быццам хацеў 
праверыць, ці моцная яна. Потым зухавата ўзмахнуў ёю і 
бразнуў дзвярыма. 

- 8 пагулянкі Назар вярнуўся зноў пахмуры. 

-- Тата, дык чаго гэта вы не ў гуморы? -- спытала ня- 
вестка. і 

2 Ат;-- махнуў стары рукою, -- зноў хадзіў шукаць 
таго чалавека, хацеў пахваліцца, што дачка карову купі- 
ла, дык не знайшоў. 

-. Ну і бог з ім,-- падладжваючыся пад гаворку ста- 
рога, сказала Серафіма. 

А апошнія дні стары нешта зусім занудзіўся. Даніла 
не паспеў яшчэ мо дайсці да работы, сесці за рабочы стол, 
а стары ўжо чакаў яго дома. Здавалася, што без сына На- 
зар не знаходзіў сабе месца. Серафіма старалася развеся- 
ліць яго чым-небудзь, але ў яе нічога не выходзіла. Ды і 
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калі Даніла быў дома, стары сябе трымаў так, быццам ён 
што згубіў і не можа ніяк знайсці яго. 

Аднаго разу Даніла спытаў: 

-. Тата, што з табою? Можа, табе што баліць? 

Здзіўленымі вачыма бацька зірнуў на сына і сумеўся, 
што той быццам прачытаў яго думкі, яго клопат. 

2 А такі баліць, сыйку. Месца сабе тут не знайду, бо 
яно, тое месца, не тут, а там, на сваім котлішчы. Там я ка- 
рэннем урос у зямлю. А тут што! За гэты ваш асфальт і 
корань не возьмецца. Вазьмі ты мне, сынку, білет ды ад- 
праў мяне. 

2. Што табе не падабаецца ў нас? А мо за што пакрыў- 
дзіўся? 

-- Вунь бо што ён кажа! Дык чаму не падабаецца. 
Толькі вот карэннем ніяк не магу ўрасці. Зноў жа такі, 
хіба ж яны там без мяне дагледзяць тую скаціну? Ды і ха- 
чу паглядзець на яе. Можа, якую сухарэбрыну купілі. 
Шкада, што ты мне не даў грошай. Я-то купіў бы добрую. 
За свой век навучыўся кароў выбіраць. Ды Рыгору, як мне 
здаецца, і гаспадарка тая не рупіць. Ён як бы і не туды 
глядзіць. 

--. Усім, тата, рупіць свой клопат. Гэта табе так здаец- 
ца, што не рупіць. 

-- Зноў жа такі, я ў вас тут як тая завала. Дома дык 
я знайду сабе работу, пакуль ногі носяць, пакуль рукі 
трымаюць. Дык купі, сынку, білет. Я заўтра ж і паеду. 

Данілу, ды, мабыць, і Серафіме, шкада было адпраў- 
ляць бацьку. Яны былі ўжо настроіліся, што стары пры- 
ехаў да іх назаўсёды. Дык дзе там! Вырванае з роднае зям- 
лі карэнне не хацела прымацца на гарадскім асфальце. 
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Яўген Шкадарук думаў, што пасля выпускнога вечара 
ён абавязкова паедзе ў свой абласны цэнтр: там часцей 
можна сустрэць людзей з Мяжэвіч, і, калі якая нявыкрут- 
ка, яны і памогуць. Ды і дадому бліжэй. Так думаў Шка- 
дарук, але пры размеркаванні яму сказалі, каб ён і не збі- 
раўся пікуды ехаць. Намякнулі на яго талент, якім і тут, 
у сталіцы, не кідаюцца. У інстытуце Яўген займаўся гра- 
фікай. Але яго вабіў і стапковы жывапіс. Думалася па- 
працаваць маслам, намаляваць тое, што з дзяцінства ся- 
дзіць у яго сэрцы, як стрэмка. Аднак жа і перспектыва 
застацца, абжыцца ў сталіцы вабіла яго. Абдумаўшы, Яў- 
ген не толькі згадзіўся, але і выказаў радасць. Яму паабя- 
цалі неўзабаве даць і кватэру, і мансарду пад майстэрню. 
Спадзеючыся на гэтую плошчу, Шкадарук наняў прыват- 
ны пакойчык-баковачку на ўскраіне горада. Там у яго 
было жытло, і ён, малюючы, заседжваўся за поўнач. 

Пакуль хлопец жыў адзін, дык здавалася, што ў гэ- 
тым пакойчыку многа месца..Аднак Яўген не збіраўся 
заставацца бабылём. Яшчэ ў інстытуце ён пазнаёміўся з 
дзяўчынай. Звалі яе Гера. Яны ўжо сур'ёзна гаварылі аб 
тым, як і калі іх дарогі сыдуцца. Дамовіліся, што Гера па- 
куль што паедзе ў абласны цэнтр, папрацуе там адна. А ён 
тут расстараецца кватэру і тады яе забярэ. 

-. Тады заўсёды будзеш поруч са мною,-- гаварыў 
Яўген. 

2 А калі я не захачу? Калі мне захочацца абагнаць 
пябе? -- жартавала Гера. 

-- Ну і што, абганяй,-- згаджаўся Яўген. 

Першы год самастойнай работы. У выдавецтве, дзе 
стаў працаваць Шкадарук, было столькі абавязкаў, што 
хоць дні надточвай. На першым часе ёп не адмаўляўся на- 
ват ад нялюбых заказаў. І стараўся зрабіць усё як лепш, 
нібы хацеў даказаць, што недарма яго столькі год вучылі 
ў інстытуце, што не так сабе хадзіў пехам па зімовай да- 
розе аж у Марытонавічы і глядзеў, як на дзіва, на копію 
васняцоўскай карціны, што вісела над буфетам, над самай 
галавой буфетчыцы. 

А галоўны мастак выдавецтва падсоўваў хлопцу тое, 
чаго піхто пе браў. Але аднаго разу Шкадарук сказаў яму: 

--. Пятро Івапавіч, гэтага я пе зраблю. 

2. Як? -- аж здзівіўся Пятро Іванавіч.-- Гэта ж зусім 
проста. . 
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С. Але гэта мне не падабаецца, -- упершыню сказаў . 
Шкадарук. 

-- Прабач, прабач, а мне здавалася, што табе ўсё 
роўна. 

І Шкадарук прыняў гэта як абразу. Няможна, каб у 
чалавека аднолькава да ўсяго ляжала душа. Ён тады ці 
абыякавы рамеснік, ці безнадзейны халтуршчык. 

Яўген упершыню не ўзяўся рабіць нецікавую воклад- 
ку. І гэта было нечакана нават для яго самога, хоць і ра- 
ней часам заказы яму вунь як не падабаліся. Але ён ні- 
колі не адмаўляўся ад іх. Нават у рэдакцыі можна было 
пачуць наўмысны шэпт. 

“. Гэты лопае ўсё,-- кпілі іншыя мастакі. Хоць у во- 
чы ўсе хвалілі за шырыню творчага дыяпазону. 

Шкадарук і сам добра разумеў, што рабіў не тое. Пе- 
рад яго вачыма зноў уставала Марытонавіцкая дарога, і 
карцела намаляваць яе так, каб нават чуцен быў подых 
зімовага ранку. Але дзе возьмешся за вялікую работу? Па- 
койчык цесны, няма куды нават мальберт паставіць. Ды 
і думкі пра Геру не давалі Яўгену спакою. Амаль у кож- 
ным лісце яна пісала, каб ён ехаў да яе. Удваіх яны атры- 
маюць большую кватэру, і яны будуць жыць анігадкі. 

Яму падумвалася ўжо, што мо і сапраўды Гера мае ра- 
цыю. На ліха яму трымацца ў гэтай сталіцы за няпэўную 
абяцанку. Неяк ён пайшоў ужо быў на гарадскую стан- 
цыю купляць білет. Можа б, і купіў тады, ды там была 


такая чарга, што хлопец не адважыўся стаць у яе і вяр- 
нуўся дадому. з 

Яўген страх як не любіў чаргі. Аднаго разу, яшчэ ў 
інстытуце, ён падрыхтаваў залік па анатоміі, ведаў усё 
назубок, але, прастояўшы мінут дзесяць у чарзе і нагле- 
дзеўшыся, як некаторыя дачытвалі кпігі ці растыкалі па 
кішэнях шпаргалкі, пайшоў сабе ў майстэрню. Толькі ўво- 
сень, калі прызначалі стыпендыю, Яўген успомніў пра 
свой «хвост» па анатоміі і, не рыхтуючыся, здаў выклад- 
чыку залік. 

З чыгуначнай станцыі Яўген вяртаўся акурат тады, ка- 
лі людзі валілі з работы. І хлопец пазайздросціў, што 
кожпы з гэтых людзей мае нейкі пэўны абавязак. Яму 
захацелася штодзень хадзіць разам з імі на завод. З гэт- 
кім пачуццём ён адчыніў брамку, за якой басам гаўкаў 
прыпяты на ланцуг вялізны Рэке. 

Гаспадар Яўгенавай кватэры яшчэ пе так даўно жыў 
у мястэчку пад Мінскам. Спрадаўшы ўсё лішняе, ён па- 
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будаваўся на ўскраіне горада, у повым пасёлку. Шкада- 
руку падабалася тут жыць. У пасёлку было яшчэ нямала 
вясковага быту. Колькі там гадоў хлопец павучыўся ў го- 
радзе. Дык хіба можна за такі час вырачыся ўсяго таго, 
што ўвабраў у сябе з матчыным малаком. А тут было ня- 
мала гарадскога, але ж і вясковае, сялянскае лезла з кож- 
най шчыліны. 

Яўген адразу ўгледзеў гаспадара. Неяк незвычайна 
той расставіў ногі, быццам на ўсю сілу ўпіраўся ў зямлю. 
Сінімі выцвілымі вачыма ён асалавела глядзеў з-пад кал- 
матых броваў на хлопца. Дзядзька неяк дзіўна мыляў вус- 
намі. Відно было, што ён нешта гаворыць, але ніводнага 
слова нельга было разабраць. Потым гаспадароў рот разя- 
віўся шырэй, і ўжо можна было пачуць: 

-- А, штукар наш ідзе! Ды які з цябе штукар? От у 
Жылічах быў штукар дык штукар. Той, бывала, як выча- 
ша з альхі якую жывёліну, то як жывая. І жыў сабе як 
пан. З усяе акругі везлі яму ў Жылічы хто збажыну, хто 
сала, а хто яйкі. 

-- Ва што ж яму везлі? 

. Ва тыя штукарствы. А яшчэ ён абразы маляваў. 
Хрыстос на іх быў як жывы. А ты хоць бы свайго гаспа- 
дара выштукаваў на паперы. 

Відно было, што чалавек п'яны. 

--. Ты, калі табе трэба што маляваць, займай маю 
залу: Хіба мне шкада яе? 

--. Дзякую! -- узрадаваўся Яўген гаспадаровай шчод- 
расці. 

У выхадны дзень Яўген пасадзіў перад мальбертам гас- 
падара. Вугалем накідаў партрэт старога. Асабліва ўдала- 
ся барада. Гаспадар адыходзіў ад мальберта, прыкладваў 
да лба казырком руку, прыжмурваў вочы. Заходзіў спра- 
ва, злева, цмокаў губамі. 

-- Ды, мабыць жа, трохі і падобны,-- выказаў ён зада- 
вальненне.-- Ты 6, Яўген, мог жыць прыпяваючы, маючы 
ў руках такое дзела. На нашым пасёлку многія б хацелі, 
каб ты іх намаляваў. Заўсёды быў бы з салам, з макам і 
пад'еў бы ўсмак. . 

7. Не, дзядзька, не трэба мне тых грошай, тых ласун- 
каў. Не для таго мяне вучылі маляваць. 

Яўген асабліва радаваўся гаспадароваму дазволу пра- 
цаваць у вялікім пакоі. Там было прасторна, светла, цёп- 
ла. Можна будзе ўзяцца і за карціну, якая не выходзіць 
з галавы. Можна, нарэшце, напісаць і Геры, каб ехала 
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сюды. Працаваць яны будуць у зале, а пераспаць хопіць 
месца і ў бакавушцы. Не можа ж так доўга быць, каб яго 
ўвесь час абыходзілі з кватэрай. Хутка вось скончаць новы 
дом, дык яму там конча дадуць. 

Як толькі гаспадар дазволіў працаваць у зале, на дру- 
гі ж дзень Яўген перацягнуў туды мальберт. 


. Школа калісьці стаяла на краі сяла. Трошачкі нават 
наводшыбе. Мо таму і ўцалела тады, калі Мяжэвічы выга- 
ліла пажарам. Збудавалі школу гады за чатыры да вайны. 
У час акупацыі немцы занялі яе пад гарнізон. Выцерабілі 
сад, накапалі акопаў, нагналі салдат, быццам рыхтаваліся 
тут даць бой. Пасля вайны школу зноў густа абсадзілі 
вішаннікам. Адно што для дзяцей выгарадзілі дарожку. 

Межавічане гадоў за чатыры ці пяць адбудаваліся. Па- 
куль не паставілі хат, жылі хто ў зямлянках, Хто ў буда- 
нах. Яўген з бацькам жыў ва ўкапаным у зямлю бункеры, 
зробленым з бярвення нечай хаты. У бункеры было заўсё- 
ды цёмна. Прыйшоўшы са школы, хлопец зашываўся ў 
куток і маляваў. Пакуль ён быў малы, бацька вельмі не 
прыглядаўся, што там крамзоліць дзіця. А калі перабра- 
ліся ў новую хату, ён неяк прыгледзеўся, што робіць Яў- 
ген, і сказаў: : 

-. Э не, хлопча, кінь ты гэтыя штучкі-дручкі. З гэтага 
яшчэ ніхто хлеба не наеўся. І ты не наясіся. 

2. Тэта, тата, для насценгазеты. 

-- Хіба што,-- пагадзіўся стары.-- Ты, брат, на матэ- 
матыку налягай. Цяпер без яе і кроку не ступіш. 

Яўген хацеў расказаць бацьку, што ён вельмі любіць 
маляваць, што ён нібы ўсё навылёт бачыць. Але так і не 
сказаў нічога. 

Неяк Яўгенаў сусед па парце Генка Галубец паглядзеў 
на малюнак у насценгазеце і сказаў: 

2“ От каб ты пабачыў у марытонавіцкай чайной са- 
праўдную карціну! Коні на ёй як жывыя. 

У. А хто яе намаляваў? -- папытаў Яўген. 

-- Хіба я ведаю. Над буфетам вісіць. Мы ўчора з та- 
там былі ў чайной, дык я бачыў. 

-- Дык а хто ж яе намаляваў? -- дапытваўся Яўген, 
быццам Генка не хацеў сказаць яму. 

- Я ж кажу, што пе ведаю. Куплёная, мабыць. Каб 
ты толькі зірнуў на яе, вачэй не адвёў бы. Коні як жывыя. 
У коннікаў у руках булавы. 
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2 Дзе ж яе ўзялі? 

--. Не ведаю. 

..Дарога! У мроіве позняга зімоваўа світання яна нібы 
казачная. Утрамбаваны снег быццам трошкі сіняваты. 
А яна бяжыць, выкаўзаная саньмі да бляску, Бяжыць праз 
поплаў на Марытонавічы. Бяжыць, спяшаецца. Конскія 
сляды, што былі ўмяты адліжнымі днямі ў дарогу, нібы 
значаць яе. Сведчаць, што дарога незакінутая, незабытая. 

Раніцай узяўся марозік. Ды і добры. Шчыкае за шчо- 
кі. Мо ўночы з зараснікаў, якія падступаюць да самага 
зімніка, выбягаў на дарогу воўк. Мо абнюхваў, разглядаў 
яе бліскучымі вачыма, пільнуючы, ці не відно дзе блізка 
конскага мяса. Самая піліпаўка, калі ноч як год, а дзень -- 
і азірнуцца няма калі. Толькі што было світанне, а гля- 
дзіш -- ужо сцелюцца цёмныя прасцірадлы на сіняваты 
прастор палеткаў. Ужо далёкія агеньчыкі бліскаюць, Як 
воўчыя вочы. І хоць ведаеш, што там нехта пыхкае цыгар- 
кай, усё роўна, калі адзін, валасы становяцца дыбка. 

Яўген стараўся нічога гэтага не бачыць. Як толькі ён 
павярнуў з мяжэвіцкай вуліцы на зімнік, нешта ўсярэдзі- 
пе як абарвалася. Стала боязна. Падумалася: добра бы- 
ло б, каб хто яго дагнаў на возе. Толькі не мяжэвіцкі, а 
той, хто яго не ведае. Мяжэвіцкі будзе дапытвацца, рас- 
пытваць. Не скажа ж ён, што ідзе ў марытонавіцкую чай- 
ную, каб паглядзець карціну. 

У Яўгенавай шарачковай торбачцы ляжаць не толькі 
адны кнігі ды сшыткі. Туды ён паклаў акрайчык хлеба ды 
скрылік ёлкага сала, якога ён учора ўкрадне ад маці ўрэ- 
заў у каморы. Калі вельмі вычухаецца ў тых Марытонаві- 
чах, дык будзе што ўзяць на зуб. 

А дарога бяжыць, спяшаецца. Вунь чырванагрудыя 
снегіры нешта капошацца на самай дарозе. Кожная істота 
шукае сабе пажывы. А вунь і ўзлобак, на якім вялізны 
ўхаб, і, калі сані без падрэзаў, іх можа кінуць так, што і 
не адзержышся. Непадалёк ад узлобка -- густая купка га- 
лашчокага, не вельмі рослага бярэзніку. На самым боль- 
шым дрэве, на вяршаліне яго, сядзіць вялізная варона і, 
разявіўшы дзюбу, на ўсю сілу дзярэцца, аж страшна ро- 
біцца ад яе каркання. 

Зусім развіднела ў палавіне дарогі. У Яўгена забалелі 
ногі, і ён раз-пораз спатыкаецца, коўзаецца. Снег зрабіў- 
ся, як жарства. Ступіш на яго, а ён рассоўваецца. Г ад 
таго, што пад нагамі ўсё распаўзаецца, яны зрабіліся цяж- 
кія, як не свае. Ці данясе іх хлопец да Марытонавіч? 
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Каб мо не марозная смуга, дык яны б, тыя Марытона- 
вічы, мо ўжо і відны былі. Хлопец успамінае, як некалі 
яны з бацькам, каліў ён яшчэ быў зусім малы, ездзілі ў 
Марытонавічы. Толькі не гэтай дарогай ехалі. Летнікам. 
Ля самых Марытонавіч зелянеў, лапушыўся калгасны сад. 
Казалі, калісь там быў панскі маёнтак. Цяпер жа нічога 
не відно. Усё тоне ў марознай смузе і тумане. Адна толькі 
бель навокал. А калі што і ўгледзіш, дык гэта з снегу тыр- 
чыць вербалоззе. 

А ці ідзе зімпік паўз сад? А мо дзе іншым месцам? 
Зімой жа дарозе прастор. Дзе хочуць, там яе і пратораць 
людзі. Мароз пазамуроўваў лугі і балоты, гаці і палі. Зім- 
нік, як пракладуць яго людзі па першым снезе, за зіму так 
утрамбуецца, што чарнее і вясной, як не да самага май- 
скага свята. 

Са смугі ўжо вынырнула макаўка марытонавіцкай ста- 
рой, як свет, царквы, У якой да часу месціўся раённы клуб. 
Побач з клубам -- чайная. А там тая карціна. 

Зімнік уварваўся ў марытонавіцкую вуліцу і як бы 
ўзбег на парог раённай чайной. 

У чайной было тлумна, шумна і дымна. Яўген тут ні- 
колі раней не быў. Спачатку ён нават спалохаўся людна- 
сці. Здавалася, што ўсе сталаўнікі, стараючыся адзін пе- 
рад адным, завіхаюцца лыжкамі. Вачыма ён шукаў на 
сценах карціну. І нідзе яе не мог знайсці. Падумаў ужо, 
што Генка яму нахлусіў. І раптам над самым буфетам, ля 
якога кольцам завіваецца людская чарга, на сцяне быццам 
ветрык варушыць патлатыя конскія грывы. У кожнага 
конніка ў руцэ булава. Ці то ад таго, што кожная булава 
бязмерна цяжкая, ці ад таго, што седакі сапраўдныя 
асілкі, ажно конскія спіны ўгінаюцца. Здаецца, угінаец- 
ца пад коньмі сама зямля. 

Яўген падкруціўся пад самы буфет. Жанчына-буфет- 
чыца зірнула на яго і, відаць, падумала, няўжо такі малы 
сам прыйшоў у чайную. Сумелася і спытала: 

-- Чаго табе тут? 

Толькі цяпер хлопчык апрытомнеў і ўспомніў, што ў 
ягонай кішэні ні капейкі грошай. 

22. Не, нічога! -- спалохаўся ён і выскачыў з чаргі. 

Усюды чуўся п'яны вэрхал сталаўнікоў. Хлопец на- 
браўся смеласці і сеў за стол непадалёк ад буфета. Угле- 
дзеўся так, што вакол сябе нічога не чуў і не бачыў. Яўге- 
ну здавалася, што ён бачыць, як вецер расчэсвае конскія 
грывы, чуе, як гавораць паміж сабой коннікі. І чым больш, 
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чым пільней углядаўся хлопец у карціну, тым больш зда- 
валася, што яна жывая. 

Мімалётна зірнуўшы на вокны, Яўген заўважыў, што 
на дварэ ўжо змярканне. Вопрамеццю ён кінуўся на ву- 
ліцу, і яму стала страшна. З усіх ног хлопец імчаўся да- 
дому. Дастаўшы з торбачкі, на хаду жаваў хлеб з ёлкім 
салам. ? 

Узмакрэлы, спатнелы, Яўген прыбег дадому позна ўве- 
чары. У хаце быў перапуд. Маці як не ламала рукі. 

А дзе ж ты быў, шаленец ты гэтакі?! -- узрадава- 
лася яна сыну. 

2. У школе,-- зманіў Яўген. 

-- Настаўніца казала, што сёння твайго і духу там не 
было. Бацька пайшоў шукаць цябе. 

Чакаючы бацьку, Яўген быў ні жывы ні мёртвы. Ён 
добра ведаў бацькаў нораў: той, калі што не так, можа 
даць добрай лупцоўкі. Але на гэты раз бацька чамусьці 
не сварыўся. Раз-пораз ён уважліва пазіраў на сына, і від- 
но было: ён рады, што бачыць яго жывога. І Яўген пры- 
знаўся, што хадзіў у раённую чайную. 

--. От дурное, дык дурное. Ты б мне сказаў, я запрог 
бы каня і пад'ехалі б. Дык ён пеша... 

-- Тата, а коні тыя як жывыя. Быццам яны і не на 
карціне. 

-- Дурны ты яшчэ, хлопчык. На свеце столькі цудаў, 
што за ўсё жыццё іх не перагледзіш. У вайну я, як па Ня- 
меччыне ішлі, дык нагледзеўся на ўсялякія карціны. 

-- А такое ж і не бачыў, тата? 

-- Як не бачыў! Гэта ж у чайной і не сама карціна. 
Гэта ж копія. Нехта з марытонавіцкіх перамаляваў. 

-- Каб я гэтак умеў! -- пазайздросціў Яўген. 

2. Навучышся,-- упэўнена сказаў бацька.-- Толькі 
ў другі раз адзін не хадзі нікуды ўночы. Ваўкі разарвуць. 
Самая піліпаўка. 

...Шкадарук, як толькі гаспадары выходзілі з хаты, са- 
дзіўся за мальберт і пісаў карціну. Тая дарога, якая ўзні- 
кала ў памяці, бегла і бегла перад вачыма. Яму трэ было 
толькі пэндзлем лавіць яе. Вунь відаць на снезе ці то воў- 
чы, ці то чый іншы след. Ланцужком ён размотваецца, 
пляцецца па шэрані. А вунь і глыбокі, мо да самай зямлі, 
след ад конскага капыта, вунь той узлобак. Раскоўзаная 
дарога на ім кожны раз кідае на ўхаб. 

На небасхіле ў мутнай туманнай далечыні ледзь відно 
пракалелае на марозе голле. Віднеюцца саламяныя шэрыя 
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стрэхі. Сінее макаўка царквы без крыжа. Гэта ўсё на дру- 
гім плане. А на першым -- цяжка крочыць хлопец-падле- 
так. Пад нагамі рассоўваецца снег. А ў твары, ва ўсёй 
постаці малога -- рашучасць прамераць сваімі нагамі тэ- 
тую дарогу. І ён мерае. Глядзіш і не верыш, што ён дой- 
дзе да таго калгаснага саду, што ледзь-ледзь віднеецца 
ўдалечыні. 

Звечарэла ўжо. Гаспадар вярнуўся з работы. Ён утаро- 
піўся вачыма ў палатно і глядзеў не міргаючы. 

2. Недзе гэткую дарогу бачыў я,-- гаварыў гаспадар.-- 
Нават быццам ішоў па ёй. І гэтага хлопчыка, здаецца, 
бачыў. К 

-2- Дзе ж вы яго маглі бачыць, дзядзька? -- дапытваў- 
ся Яўген. 

Перад тым як пакласці апошні мазок, ён адышоў як 
далей ад мальберта. Прыжмурыўшы вочы, доўга ўглядаў- 
ся ў палатно. То яму здавалася, што яго работа, ля якой 
ён завіхаўся ўсю зіму, нікуды не варта. То карцела зноў 
пайсці той дарогаю, якою ў дзяцінстве хадзіў у раённую 
чайную глядзець карціну. То... ён і сам не ведаў, чаго яму 
хацелася, што яму карцела. 

Яўген хуценька пабег у сваю бакоўку, схапіў са стала 
аркуш чыстай паперы і ўжо ў зале напісаў: «Мілая Гера, 
хутчэй прыязджай!» 
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АДАМ-ПЕРАСМЕШНІК 


Хто яго ведае, што ў чалавека на душы, што ў яго чаў- 
пецца ў галаве. Старшыня калгаса Сілівон Гарнастай 
даўно прыглядаецца да Адама Свірыдзёнка і ніяк не можа 
зразумець, што ён за чалавек. Адам амаль ужо веку дажы- 
вае, дзвюх жонак перажыў, сямёра дзяцей на свет пусціў, 
а сам застаўся блазан блазнам. 

Хата Адама стаіць акурат пасярэдзіне вёскі. Яна мае 
трысцен, двое дзвярэй і тры коміны. Гэта яшчэ тады, як 
меншы Адамаў брат жыў тут у вёсцы і браты, не могучы 
паставіць новай хаты, прарубілі другія дзверы ў старой і 
падзяліліся: Адам застаўся ў трысценніку, а Андрэй за- 
няў другую палавіну самой хаты. Але Андрэя даўно ўжо 
няма ў вёсцы -- ён некуды з'ехаў, а з цягам часу забраў 
і сям'ю. Па Лубянічах ходзіць чутка, што ён там выбіўся 
ў людзі -- недзе стаў за старшыню калгаса. Ды тэта і не 
дзіва -- Андрэй хлопец кемлівы, разважлівы, разумны. 
Усе казалі, што ён крошкі пабраў ад маткі, жанчыны 
душэўнай, добрай, з ясным розумам. Такім чынам Адам і 
астаўся паўнаўладным гаспадаром на двое дзвярэй, на 
дзве печы і нават на тую старую ліпу, якая немаведама 
калі пачала сваё жыццё на іхнім панадворку і на якой, як 
помняць старыя людзі, заўсёды вяліся буслы... 

Другіх дзвярэй Адам не забіваў і печы не раскідваў. 
Нейкі разлік у чалавека быў. З ранейшымі жонкамі ён 
жыў не вельмі ладна: бадай кожны тыдзень яны свары- 
ліся, і звычайна пасля кожнай такой сваркі Адам дзяліў 
хатняе начынне, дзяцей і адыходзіў у другую палавіну 
хаты. Калі ішоў дымок з другога коміна, лубянічане веда- 
лі, што Адам на аддзеле ад жонкі. Але праз дні тры ці які 
тыдзень, гэта залежала ад таго, якой зацятай была свар- 
ка, яны зноў сыходзіліся ў адзін сямейны гурт. Аднак жа 
сыходзіліся, мусіць, толькі для таго, каб неўзабаве паўта- 
рыць хатні спектакль. Праўда, з апошняй, трэцяй жонкай, 
Кузёмкавай Варай, Адам жыве, як кажуць, душа ў душу. 
Гэтая неяк апратала, улагодзіла яго, і нават яе двое дзя- 
цей ад першага мужыка, якіх яна прывяла ў Адамаву 
хату, нібы і не замінаюць гаспадару. Дыгі не дзіва: сама 
Вара -- жанчына цягавітая, працавітая, памяркоўная. 
Яна б магла і без Адама пражыць прыпяваючы, але ж: 
быць удавою жанчыне не вельмі зручна. А мужык, які б 
ён там ні быў, усё ж такі мужык. Адным словам, Вара 
прыйшлася па натуры Адаму, і ён як бы акрыяў, выпра- 
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стаўся. Нават сяды-тады, асабліва перад святамі, падстры- 


гае сваю рудую калматую бараду і наводзіць парадак на 
галаве, каб не скочваліся лямцам яшчэ не зусім сівыя, а 
толькі нібы абсыпаныя попелам валасы. Большыя Адама- 
вы хлопцы і дзяўчаты ад першай жонкі паразыходзіліся. 
Трэба сказаць, што дзеці ў Адама паглядныя, прыгожыя. 
Як толькі дзяўчаты падрасталі, па-людску апраналіся, 
хлопцы ад іх вачэй не адводзілі. З Адамам засталіся дзве 
меншыя дзяўчынкі ад другой жонкі і двое Варыных дзя- 
цей -- хлопчык і дзяўчынка. Як Вара ні старалася апра- 
наць дзяцей, каб яны былі як людскія, усё-такі ёй не ўда- 
валася. Улетку яны хадзілі зусім галапузымі, а ўвосень 
у школу бегалі ў нейкіх чужых апорках, у ношаных і пе- 
раношаных матчыных і бацькавых пінжаках і кабатах. 
У Лубянічах гэта ўжо было і дзівам, бо людзі тут жылі 
вунь як -- мелі што добрае з'есці і знасіць. І Сілівон Гар- 
настай не раз казаў Адаму: 

-- Што гэта ў цябе дзеці бегаюць як жабрачыя. Хіба 
табе не сорамна, ты ж такі гаспадар, а не заткала ў коміне. 

-- Дзе ты на ўсё выстарчыш, дзе ты на ўсё набярэш- 
ся... Няхай пабегаюць. Я сам калісь з рапяхоў вырас і, як 
той казаў, нібы камень-дзічак,-- адказваў у такім разе 
пісклявым галаском Адам Свірыдзёнак, хаваючыся за 
сваю бесклапотную ўсмешку, якая ніколі не сыходзіла 
з яго твару. 

Старшыня даўно прыглядаецца да Адама Свірыдзён- 
ка. Ён у калгасе амаль што адзін як той пухір на здаровым 
месцы... Усе людзі як людзі: робяць зацята, цягавіта. А гэ- 
тага куды ні пастаў, куды ні ткні, дык адна з яго карысць. 
У Адамавых руках было добрае рамяство. Бадай што ўсе 

“саламяныя стрэхі лубянічанскіх хат накрыты яго рукамі. 
Ён не проста крыў, а як бы выліваў кожную страху. Калі 
яна была новенькая, дык на сонцы як бы золатам адсвеч- 
вала. Крытыя пад грабёнку лубянічанскія хаты вылуча- 
ліся на ўвесь раён сваёй зграбнасцю. Адама часцяком за- 
прашалі ў іншыя вёскі, і ён часам адмаўляў, а калі ўжо 
браў у рукі грабёнку, пучок дубцоў-вітак, якія ён сам ад- 
мыслова высякаў у Бярэзавіку -- гэтак завецца лубяні- 
чанскі поплаў за канаваю, на якім растуць сям-там кусты 
вербалоззя,-- то ішоў на адыходны заработак. Гэтак і жыў 
чалавек. А ў сваім калгасе не маглі Адама да чаго-небудзь 
аднаго прыстроіць, і ён толькі працаваў да мінімуму, каб 
на праўленнях ды на сходах не назыляліся людзі, не лез- 
лі ў вочы, што ён гультай гультаём. Затое Вара шчырава- 
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ла -- дзень пры дні яна хадзіла на свінарнік і рабіла там 
не так, як яе мужык, а зацята, добра. Яна ўжо колькі ра- 
зоў ездзіла на нарады перадавікоў, і ў хаце між шматлікіх 
фотаздымкаў, поруч з люстэркам, на самым відным мес- 
цы вісіць у рамачцы, якую зрабіў сам Адам, дыплом аб- 
ласной сельскагаспадарчай выстаўкі. Свірыдзёнак часта 
стаіць перад гэтым дыпломам і любуецца немаведама 
чым -- ці рамачкай, якую ён гэтак удала зрабіў, ці жон- 
чыным дыпломам. Затое Вары няма калі любавацца: яшчэ 
і не ўднее добра, як яна бяжыць на свінарнік, а часам там 
і ноч таўчэцца -- то якая свінаматка захварэла, а то апа- 
рос, дык не адступішся ж, не адыдзеш. У такія дні Адам 
і дзяцей гадуе, і ў хаце збольшага прыбірае, як бы хочу- 
чы тым самым давесці, што і ён чалавек не апошні, сёе-тое 
робіць на гэтым белым свеце... 

Аднак жа, калі гаварыць шчыра, Адам Свірыдзёнак не 
быў ужо такім прапашчым гультаём. Гэта быў чалавек 
своеасаблівай натуры. Ён мог толькі рабіць тады, калі яго 
хто падхвальваў; рабіць тое, што яму да душы. Старыя 
людзі кажуць, што нават тады, калі Адам яшчэ быў адна- 
асобнікам і выходзіў касіць сваю палоску, варта толькі 
каму было пажартаваць: «Нячыста ты, Адам, косіш»,-- 
як ён утыкаў касільню ў зямлю і ішоў куды-небудзь пад 
капу пі пад куст адлежвацца. Адным словам, за ўсё сваё 
немалое жыццё чалавек ніяк не прынаравіўся да кепікаў 
лубянічан. Ён як бы не разумеў і не хацеў разумець іх. 

Сілівон Гарнастай на першым часе, як прыехаў у кал- 
гас старшынёй, ніяк не мог падабраць ключоў да такога, 
як яму здавалася, заржавелага замка, як Адам Свірыдзё- 
нак. Але з цягам часу старшыні ўвялі ў вушы тое, чым" 
можна падахвоціць Адама да працы. І от ён аднаго разу, 
тэтак пасля жніва, калі ўжо змалацілі і нарабілі добрых 
кулёў, паклікаў Свірыдзёнка ў праўленне. 

-- Ведаеце, дзядзька Адам, якое ў нас будаўніцтва 
ідзе. 

-- Дык бачу ж, хіба я сляпы,-- і пад калматымі бры- 
вамі падобнымі на вехці пералежанага на дажджы сена, 
блукліва бегалі ва ўсмешцы борздыя, маленькія Адамавы 
вочкі, як бы хочучы давесці старшыні, што яны сапраў- 
ды не сляпыя, а вунь якія відушчыя -- бачаць усё на- 
вылет. 

...-- Бачыце, гараж, свіран, аборы -- усё ж будуецца. 
Гараж і свіран будзем крыць чарапіцаю, шыферам. А на 
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аборы ніяк не выстарчае, дык давядзецца, мусіць, саломай 
прыкідаць пакуль што. а 

-- Як гэта саломай прыкідаць! -- аж ускшеў Адам.-- 
Пад грабёнку трэба, кулямі, і не іначай. 

2. Яно б, канечне, добра і кулямі пад грабёнку - 
не на адзін год, але ў нас жа няма каму... 

-- Чаму гэта няма каму! -- Злосць адчувалася ў Ада- 
мавых словах.-- А хіба Я зломак! 

2. Я ж не ведаў, што вы можаце крыць пад грабён- 
ку,-- хітраваў старшыня... 

-- Кулі толькі давайце добрыя ды памочнікаў, Дык 
стрэхі параблю як вылітыя. 

С А яіне ведаў,-- зноў штучна здзівіўся старшыня. 
Ён выняў з кішэні блішчасты партабак, пстрыкнуў веч- 
кам і працягнуў Адаму: - Закурвайце, дзядзька. 

2. Я не вельмі і курэц. Ат, сяды-тады зацягнуся. Але 
ад гэтай папяросы не магу адмовіцца,-- беручы з парта- 
бака папяросу, сказаў Адам. 

Зацягваўся ён сапраўды смачна, здавалася, прапус- 
каў праз усяго сябе пахучы папяросны дым. 

Праз момант старшыня з Адамам ішлі па калгасным 
панадворку да даўжэзнай аборы, абрашочанай ужо ла- 
тамі... 

-- От гэтую і пачынайце, а другую пасля... 

Больш за тыдзень Адам са сваімі памочнікамі крыў 
абору. Хлопцы-падлеткі падавалі яму кулі, паплеціны. 
Роўнымі радочкамі майстра распускаў кулі на страсе, 
прыціскаў паплецінай і падвязваў скручанымі дубцамі- 
віткамі да латаў, спрытна пастукваў грабёнкай, і страха 
выходзіла роўненькая, як падстрыжаная не нажніцамі, а 
пад цырульніцкую машынку. Старшыня кожны дзень, 
управіўшыся з нарадам, заходзіў да аборы, падхвальваў 
не толькі Адама, але і тых падлеткаў, якія яму памагалі. 

2. Слаўна, слаўна,-- захапляўся ён.-- За такую стра- 
ху, дзядзька Адам, вас і ў перадавікі не шкодзіла б увесці. 

На Адамавым загарэлым твары, нават у касмылях ба- 
рады, у вехцях брывоў, не кажучы пра вочы, блукала за- 
даволеная ўсмешка, і ён адказваў: 

г. Рад старацца, таварыш старшыня. 

І сапраўды, адчувалася ва ўсім --і ў спрытных і да-. 
кладных рухах рук, і ва ўсмешцы, што майстар «рад ста- 
рацца». 

Першая абора была ўжо накрыта: вільчык прыкла- 
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асеннім, ледзь чырванаватым сонцы страха як бы льсні- 
лася. 

Браліся ўжо за другую абору. Паставілі рыштункі, 
абетрэшылі з абодвух бакоў. На страсе, якая выходзіла 
на калгасны двор, распусцілі два рады кулёў. Трэба было 
прычэпліваць жэрдку, бо з рыштункаў рукі не даставалі 
падбіваць грабёнкай, прывязваць трэці рад. Адам загадаў 
памочнікам зачапіць за вільчык вяроўкі і ўнізе падвязаць 
жэрдку, на якую можна было б стаць нагамі і крыць. Хлоп- 
цы гэта зрабілі. Як толькі дзядзька Адам стаў на жэрдку 
і пачаў на ўсю сілу падбіваць, выраўноўваць насланы і 
прыціснуты паплецінай рад саломы, дык ці таму, што пе- 
рашмылялася вяроўка, ці таму, што хлопцы нядбайна 
прывязалі жэрдзіну, яна пасунулася ўніз, і Адам паляцеў 
бпачатку на рыштункі, а потым, ні за што не зачапіўшыся 
там,-- на зямлю. Добра, што якраз у тым месцы былі зва- 
лены кулі і Адам упаў у капу кулёў і не вельмі выцяўся, 
паабдзіраў толькі рукі, спісаў калючай саломай твар. 
Стары так напалохаўся, што, лежачы ў кулях, не мог вы- 
мавіць ні слова. Калі хлопцы падбеглі да Адама і ўзялі 
яго пад рукі, ён неяк адышоў ад перапуду і крыкнуў як 
не сваім голасам: 

-- Няхай ён згарыць з гэтай страхой. Няхай яе чэрці 
крыюць. 

Крыкнуў і пайшоў. 

А ўвечары пад нядзелю ў вялікім пакоі, дзе звычайна 
ў непагодныя дні старшыня збіраў брыгадзіраў на нарад, 
было поўна мужчын. Яны курылі, расказвалі дасціпныя 
анекдоты, розныя неверагодныя гісторыі. Дзядзька Адам, 
прымасціўшыся ў кутку, яшчэ не зусім адышоўшы ад пе- 
рапуду, курыў і ўслухоўваўся ў гаворку. Яго асабліва за- 
цікавіла тое, што расказваў брыгадзір трэцяй брыгады 
Рыгор Мялешка. 

“2 Пайшоў я, як звечарэла ўжо, у Бярэзавік стагі аг- 
лядаць. Іду сабе, пакурваю, нейкую нават песеньку мар- 
мычу.. Аж бачу між кустоў: вербалозы два агеньчыкі 
мільгаюць, як бы іх хто выкрэсвае... Думаю, ат хто-небудзь 
гэтакі ж, як Я, тут блукае. Аж не. Прыглядаюся: яшчэ 
агеньчыкі, ды ўсё бегаюць, мільгаюць. Не можа быць, каб 
чалавек гэтак вырабляўся з агнём. Я затуліўся за стог, 
стаіўся і гляджу. А яны ўсё бліжэй і бліжэй. Калі яны 
наблізіліся, бачу гэта во якія агеньчыкі. Шапка ў мяне на 
галаве паднялася. Адкуль узяўся той спрыт! Сам не ве- 
даю, як я падскочыў -- і на стог. Сяджу, калачуся, а яны 
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ўжо цахкаюць тут, ляскаюць зубамі. А я ні жывы пі мёрт- 
вы, хачу крыкнуць, каб мо хто пачуў, і не магу. Мова 
аднялася. 

-- Дык што там такое было? -- не ўтрымаўся Адам 
Свірыдзёнак. 

/ Мужчыны зарагаталі. 

2. Што? Ваўкі! 

Я за гэтую ноч,-- працягваў расказваць Мялеш- 
ка,-- так перакалаціўся, што не ведаю, як у мяне сэрца 
не разарвалася. Можа, валасы ад страху пасівелі. 

Мужчыны падыходзілі да Рыгора, глядзелі яго пыш- 
ную, як капа неўпарадкаванага сена, чупрыну. Каторыя 
казалі: 

22 Глядзі ты, сапраўды вунь колькі сівых. 

Здарэнне з ваўкамі адсунула на задні план Адамаву 
скруху. Пра тое, што ён упаў з аборы, як бы ўсе і забылі- 
ся. Гаворка была скіравана на ваўкоў: чуліся прапановы, 
што трэба арганізаваць аблаву, а то яны дабяруцца не 
толькі да авечак, а могуць і да коней, калі іх такая сіла. 

2; Колькі ж іх там было? - пісклява, нясмела зноў 
спытаў Свірыдзёнак. 

С “Няйначай як дзесяць, а мо.і пятнаццаць. Цэлая 
зграя. Да самай раніцы мяне пільнавалі, каб яны падохлі. 

Вядома, каб дзядзька Адам больш уважліва прыгля- 
даўся да Мялешкавых вачэй, ён бы заўважыў у іх смя- ў 
шынку і, можа б, даўмеўся, што той казаў няпраўду. Гэта, 
можа, усе, апрача Адама, ведалі. А ён, як тое малое дзіця, 
усяму даваў веры. Выдуманыя Мялешкам ваўкі стаялі ў 
Адама перад вачыма. Стары нават уявіў сабе, што б гэта 
было з ім, каб ён, а не Мялешка, апынуўся на тым стозе. 
Уявіў -- і аж пахаладзела ўсё ўсярэдзіне. 

Неўзаметку мужчыны адзін за адным разышліся, бо 
ўжо было позна. Хутка і электрастанцыя перастане пра- 
цаваць. Адам апошнім выйшаў на ганак, зірнуў на вуліцу 
ў цемрыва ночы. Рэдка дзе ў якіх хатах гарэлі яшчэ агні. 
Калгаснікі пасля дзённай працы клаліся спаць. А на вулі- 
цы хоць бы адна дзе жывая душа. Адам ступіў з прысту- 
пак ганка на зямлю, і яму здалося, што яна захісталася 
пад нагамі. Недзе нешта варухнулася, нема вухнула, і пе- 
рад вачыма. нібы забегалі тыя агеньчыкі, пра якія рас- 
казваў Мялешка. Не чуючы пад сабою ног, стары ўскочыў 
на ганак, шмыгнуў у сенцы і замкнуў дзверы. У доме бы- 
ло ціха. Адам чуў, як калацілася, ледзь не выскокваючы 
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з грудзей, уласнае сэрца. Валасы сталі дыбка. Нечакана 
нехта пагрукаў у дзверы. 

-. Хто там замкнуўся? -- спытаў начны вартаўнік. 

-. Авяр'ян, гэта я...-- заікаючыся, адказаў Адам.-- 
З-ра-з адамкну... 

Рукі яго не маглі намацаць ключа, яны калаціліся, як 
у ліхаманцы. 

2 Ды хутчэй ты,-- нецярпліва падганяў вартаўнік. 

-- Зараз. 

Нарэшце дзверы адчыніліся, і ў Адама на сэрцы крыху 
адлягло: усё-такі свой чалавек, ды яшчэ са стрэльбай. 

-- Чаму ты дадому не ідзеш? -- спытаў Авяр'ян. 

2. Хай ён агнём падымецца той дом. 

-- Чаму гэта так? 

-- Ды пасварыўся з недарэкай сваёй. 

-- Ва што ты пасварыўся? Ты ж, кажуць, з Варай мір- 
на жывеш. 

2 Кажуць! Вочы не бачаць, а вушы нічога не чуюць, 
дык людзям здаецца, што і ў згодзе мы жывём. 

-. А за што вам сварыцца? Яна ж працавітая, на сябе 
і на сваіх дзяцей зарабляе. 

2 Я ж не кажу, што яна гульма гуляе. Але ўедлівая... 
Як возьмецца, дык можа струп на галаве нагрызці,-- ма- 
ніў ужо да канца Свірыдзёнак. Яму карцела хутчэй адбіц- 
ца ад гэтай гаворкі, а то яшчэ Авяр'ян, крый божа, здага- 
даецца, што ён не пасварыўся з Варай, а проста баіцца 
ісці дахаты. І Адам, як толькі Авяр'ян запаліў лямпу, 
зірнуў на стрэльбу і, усміхаючыся аднымі вачыма, 
сказаў: 

22. Добрая рэч гэтая стрэльба. 

2. А якая яна добрая, ат, зломак. Я як і стаў за вар- 
таўніка, дык ні разу з яе не стрэліў. Нашу для прыліку. 
Можа, яна і зусім не страляе, адно толькі страх наводзіць. 

-- Няхай бы старшыня дубальтоўку купіў. А то калі 
ваўкі падбяруцца сюды пад цялятнік ці пад аўчарню, дык 
хоць сам сябе па калене бі, калі стрэльба не стрэліць. 

Авяр'ян то выходзіў на двор, то вяртаўся ў памяшкан- 
не, і калі Адам заставаўся адзін, ён калаціўся, кідаўся 
замыкаць дзверы, але вартаўнік сказаў, каб не замыкаў, 
бо ён хутка вернецца. Далася ў знакі чалавеку гэтая ноч: 
ён не заснуў і на волас, і вельмі рад быў, калі за вокнамі 
павіднела -- значыць, нахапілася ўжо раніца. 

-- Ты б хоць пайшоў дахаты ды паснедаў,- прапана- 
ваў Авяр'ян. 
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2. Я старшыні дачакаюся. Мне ён вельмі патрэбен. 
Удзень яго не заспееш. 

Як толькі Сілівон Гарнастай ступіў у свой кабінет, сеў 
за стол, каб прагледзець паперы і аддаць распараджэнні 
бухгалтару і рахункаводам, немаведама адкуль, нібы з-пад 
зямлі, перад ім вырас Адам Свірыдзёнак. Твар яго быў 
спакутаваны, на ім выразна віднеўся адбітак бессані і ней- 
кай незвычайнай заклапочанасці. 

-- Добрай раніцы, таварыш старшыня, -- павітаўся 
Адам.-- А я да вас з невялікай турботай. 

2 8 якой, калі не сакрэт,-- з адценнем жарту спытаў 
Гарнастай. 

2. Вы ж ведаеце, самі мне казалі, што дзеці мае ў шко- 
лу ходзяць галапузымі. Дык, можа б, выпісалі авансам 
якіх там соцень тры ці чатыры грошай. Я адзежыну ся- 
кую-такую расстараюся. Хіба мае дзеці горшыя за іншых, 
каб хадзіць лата на лаце. 

2. Я ж пе кажу, што яны горшыя, можа, яны і леп- 
шыя, -- падтрымаў Адама старшыня. 

2. Выпішыце, Сілівон Макаравіч, я адразу ж пабягу 
ў раён і куплю ім адзежыну. 

2. Чаго табе ў той раён, хіба ў нашай краме мала крам- 
ніны. Ды і гатовая ж вопратка ёсць,-- спачуваў Адаму 
Сілівон. Адам адчуў, што старшыня спагадліва паставіў- 
ся да яго просьбы. 

2. Кажаце, гатовае купіць. Што яно гатовае, яно ж 
не моцнае, а на іх жа адзежа аж гарыць. Ім якой чортавай 
скуры трэба, каб зносу не было. 

-- Ну-то глядзі сам, табе відней, ты ж бацька, гас- 
падар. 

Старшыня, прыкінуўшы, што Адам Свірыдзёнак пачаў 
добра рабіць, ён гэта бачыў на свае вочы, як хадзіў да 
аборы, і, можа, хочучы яшчэ больш падахвоціць чалавека 
да працы, аддаў распараджэнне бухгалтэрыі выпісаць 
авансам чалавеку грошай. 

Але дзіва, дый годзе. Замест таго каб лепш узяцца за 
працу і як найхутчэй накрыць другую абору, бо неўзабаве 
восень, дажджы, Свірыдзёнак зусім не палез на страху. 
Аднаго разу Гарнастай пайшоў спецыяльна да Свірыдзён- 
ка ў хату: 

--. Што гэта вы сабе думаеце, дзядзька Адам, распа- 
чалі страху і кінулі. Трэба ж было неяк кончыць. 

2 Хай яе чэрці канчаюць. Я яшчэ жыць хачу. 
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Старшыня ўбачыў тым разам і дзяцей Адамавых: яны 
былі такія ж галапузыя, як і даўней. Здзівіўся: грошы 
браў спецыяльна на адзежу. Можа, прапіў? Але Адама ні- 
хто ніколі не бачыў п'яным. Аднак Гарнастай не спытаў 
пра грошы: ён быў узлаваны. Ды, зрэшты, чалавек мае 
свой розум, няхай сам і распараджаецца сваім дабром. 

Страху давялося дакрыць навалам саломы, бо бралася 
на зіму і трэба было ставіць у абору жывёлу. 

Усю зіму і вясну Адам Свірыдзёнак прасядзеў дома, 
адно часам выходзячы з хаты, каб сёе-тое памагчы жонцы 
на свінарніку. Старшыня атрос ад яго рукі: маўляў, не 
адзін жа ён у калгасе, каб, канечне, да яго падбіраць 
КЛЮЧЫ. 

Лета выдалася не зусім людскае. То дпі два ці тры 
смаліць гарачыня, а то раптам ні з сяго ні з таго такая 
дажджака ўкінецца, што лье як з вядра. Праўда, на палях 
расло ўсё добра, аж зямлю рвала, ды і на балоце трава 
вымахала ў пояс, густая, з падсадаю... Гектараў трыццаць 
мужчыны: ўжо аблажылі, і яна ляжыць у пракосах. Трэба 
было неяк выхапіць сена ў рэдкія пагодныя дні. Цяжка 
было-яшчэ і таму, што асноўны масіў лубянічанскай сена- 
жаці быў кіламетраў за пятнаццаць. Каб тут пад бокам, 
дык гэта б што -- як толькі сонца прыгрэе, адразу б усіх, 
нават старых і малых, можна было б выправіць на сена- 
жаць і ўхапіць: згрэбці, скідаць у стагі і няхай стаіць, 
тады не страшны і дождж. А то ж за свет. Адразу не кі- 
нешся туды. Касцы могуць касіць і ў непагадзь, у дождж 
яшчэ лепш косіцца, асабліва на грудах, дзе ёсць сівец. 
Яго ж толькі ці ў дождж, ці з расой і падразаць лёгка. 

Аднак жа бавіцца з сенам ніяк нельга было. 

Звечара сонца закацілася за чысты небасхіл. Значыць, 
павінна быць пагода. Сілівон Гарнастай сабраў брыгадзі- 
раў і аддаў загад: на світанні выехаць усім, хто толькі 
здольны трымаць у руках граблі ці вілы, на далёкую сена- 
жаць. Рыгор Мялешка пераказаў і Адаму Свірыдзёнку 
старшынёвае распараджэнне. 

Лубянічане ехалі цэлым абозам, фурманак з дваццаць, 
на сенажаць. Мужчыны трымалі ў руках граблі, вілы, з 
кожнага воза тырчалі насілы. Было ўсё прадугледжана 
для таго, каб за пагодаю схапіць сена, скідаць яго ў стагі 
і быць анігадкі на ўсю зіму, Старшыня сядзеў на самым 
пярэднім возе, а Адам Свірыдзёнак на заднім. Ніхто не 
ведаў, апрача мо аднаго Мялешкі, што стары трымаў у ру- 
ках між каленяў, седзячы на возе са спушчанымі цераз 
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драбіны нагамі. Адамава начынне было захавана ў чахол, 
зроблены са старой мешкавіны. Людзі бачылі, што Свіры- 
дзёнак вязе нешта незвычайнае, але на яго ўсе прывыклі 
глядзець, як на блазна і выдумшчыка, таму і ве дапытва- 
ліся, што там, у тым чахле. А стары вельмі акуратна, 
вельмі дбайна трымаў сваё начынне. 

Лагер калгаснікаў размясціўся на грудзе, парослым 
арэшнікам, каржакаватым невялікім дубняком. Хлопцы, 
на ўсякі выпадак, каб ухавацца ад дажджу, калі ён пойдзе, 
парабілі буданы. І дзядзька Адам, каб ні да кога не пра- 
сіцца ў падсуседзі, насек таўставатага вербалоззя, паўты- 
каў яго камлямі ў зямлю, а верхавінкі пазвязваў, накрыў 
травой, і выйшаў гэтакі будан, што хоць ты не толькі ў ім 
начуй, а сяліся жыць. Прынёс ахапак сухога сена пад 
бок. Торбу з прыпасам і тое, што вёз між каленямі ў чах- 
ле з мешкавіны, акуратненька паклаў і выйшаў. Толькі 
цяпер Адам агледзеўся, што непадалёку разросся густы 
куст вербалозу. Суседнім буданом быў той, у якім пася- 
ліўся брыгадзір Мялешка з хлопцамі. Можна было б і 
Адаму дзе-небудзь прымасціцца з людзьмі, але ён не лю- 
біў быць сярод калгаснікаў, бо яны часцяком, ведаючы яго 
натуру, яго баязлівасць, пакеплівалі з чалавека. Не абы- 
шлося б без кепікаў і на гэты раз, асабліва калі б Свіры- 
дзёнак асталяваўся ў адным будане з Мялешкам. Той заў- 
сёды знойдзе якую-небудзь зачэпку, каб пасмяяцца з ста- 
рога чалавека. Без іх будзе спакайней. Адама непакоіла 
адно: яго будан быў самы крайні, а тут яшчэ непадалёку 
гэты чортаў куст вербалозу. Як ён на яго не звярнуў ува- 
гі тады, калі засноўваў свой начлег? А цяпер жа не бу- 
дзеш пераносіцца. 

Працавалі дружна: жанчыны зграбалі сена ў валкі, 
мужчыны складалі ў копы і падносілі іх на насілах да 
адонкаў. У спякотлівае лета копы можна было падцягваць 
і коньмі, але сёлета ўліло столькі дажджу, што нават ча- 
лавечыя ногі грузлі, і, вядома, копы можна было зносіць 
адно на насілах. Адама Свірыдзёнка Мялешка паставіў 
рабіць адонкі. О, ён на гэта быў добры майстар. Ён і стог 
умеў завяршыць так, як ніхто ў Лубянічах. Стог, скіданы 
і завершаны ім, мог прастаяць два-тры гады, і хоць бы ён 
табе зацёк дзе ці папрэў. Гэтую здатнасць старога ведаў 
брыгадзір і таму паставіў Адама сёння рабіць адонкі, а 
назаўтра меўся паставіць вяршыць стагі. Свірыдзёнак 
стараўся, ён скінуў з сябе ўсё лішняе, каб не пацець. Рас- 
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засмалілася на сонцы. Адам завіхаўся, як ніколі, ля сваіх 
адонкаў. Хлопцы не паспявалі секчы і падцягваць ла- 
зу. Мялешка пахвальваў старога, і ён яшчэ больш ста- 
раўся. 

За дзень усё сухое сена было згрэблена, паскладзена ў 
копы і паднесена да адонкаў. 

Увечары на грудзе было раскладзена такое вогнішча, 
што полымя яго, здавалася, шугала пад самае неба. У вя- 
лізным катле гатавалася на ўсіх вячэра. Не зважаючы 
на стомленасць, дзяўчаты і хлопцы галёкалі на ўсё ба- 
лота песні. Яны адгукваліся рэхам далёка-далёка ў раз- 
легласці. Нават старэйшыя мужчыны не ўтрымаліся, каб 
не ўзяць на падгалосак і не памагчы маладым у песні, 
як і ў працы. 

Адзін мо толькі Адам Свірыдзёнак сядзеў насуплены, 
як сыч, і нешта думаў. Гарнастай, бачучы заклапочанасць 
старога, спытаў: 

-- Чаго тэта вы, дзядзька Адам, засумавалі, узялі б 
на падгалосак, памаглі б маладым. 

-- Ат, з мяне такі спявак, у маім голасе звону, як у ча- 
рапку. 

2 А скажыце вы, дзядзька,-- умяшаўся Мялешка,- 
вы ж, кажуць, калісь добра спявалі. 

-- Дык то ж як малады быў. А цяпер, чарапок стары, 
куды мне ў песні лезці. 

За вячэрай лубянічане ля кастра завіхаліся з лыж- 
камі гэтак жа дружна, як на сенажаці з граблямі ды ві- 
ламі. : 

Перад тым як класціся спаць, старшыня з брыгадзіра- 
мі размяркоўвалі, што каму рабіць заўтра. Мялешка вы- 
казаў свой намер: ў 

2. Я думаю, што вяршыць паставім дзядзьку Адама. 
Ён умее рабіць стагі як лялькі. 

Адам, як толькі дачуўся, што пра яго ідзе гаворка, 
крыкнуў на ўсю сілу свайго пісклявага голасу: 

-. Я не палезу на стог! Не палезу, дый годзе. Няхай 
маладыя лезуць. 

2. Вы ж лепш за ўсіх вывершваць умееце,-- крыкнуў 
нехта з гурту мужчын. 

2 Умею, ды не хачу. Сілы ўжо ў мяне няма ўтопт- 
ваць як мае быць. 

-- Дзядзька Адам баіцца, каб са стога не бразнуцца, 
Як з тае страхі. 

Ні старшыні, ні брыгадзіру не ўдалося ўгаварыць 
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Адама стаць заўтра вяршыць стагі. На прамілы бог прасіў- 
ся чалавек не ставіць яго на гэтую работу. Ён прыкінуў, 
што сена на стог будуць падаваць розныя няўмекі ды 
яшчэ жалезнымі віламі. Пакаўзнешся ды ўпадзеш, не да- 
вядзі бог, на жалезныя рагі, дык тут табе і канцы. 

Адам ніяк не мог заснуць У сваім будане, хоць пад бо- 
кам і мякка было. Перад вачыма стаялі тыя ваўкі, пра 
якіх летась расказваў Мялешка. Ён дастаў з падгалоўя і 
выняў з чахла дубальтоўку і паклаў пры боку. Адам чуў, 
як нехта прайшоў паўз яго будан, як нешта шамацела ў 
кусце вербалозу, але падумаў, што гэта каторы з мужчын 
пайшоў ад будана па сваёй патрэбе. Яшчэ ж людзі не 
паснулі. 

Ногі і рукі ад стомленасці аж гудзелі, нылі. Сама б ця- 
пер заснуць, і гэтую стому Як рукой бы зняло. Але за- 
снуць Адам не можа. Ужо ўсё сціхла, знішкла на ноч, а ён 
як ні стараецца заплюшчыць вочы і парынуць у сон,-- не 
ўдаецца. Розныя думкі лезуць у галаву. Хацеў ужо ўстаць 
і пайсці ў брыгадзіраў будан, але пасаромеўся, зноў жа 

сён будзе смяяцца, кпіць: маўляў, дзядзька Адам баязлі- 
вец. Гэтак і ляжаў чалавек дагары, углядаючыся ў цем- 
рыва будана. 

Але што гэта: у кусце вербалозу нешта зашамрэла, за- 
варочалася. Свірыдзёнак выразна чуе, што там штосьці 
шастае, варушыцца. Як ні баяўся, але, узяўшы дубаль- 
тоўку, Адам высунуў з будана галаву і ўбачыў у гушчары 
куста іскаркі, якія нібы нехта выкрэсваў крэсівам. Ха- 
цеў крыкнуць: 

-- Людзі добрыя, уставайце, ратуйцеся -- ваўкі! 

Але голас нешта перахапіла, рот адно раскрываўся, а 
слоў ніякіх не чуваць было. Адам нават забыўся быў, што 
ў яго пры баку стрэльба. На нейкі момант прыйшло ў га- 
лаву праясненне, ён скеміў, што пры ім зброя, схапіў ду- 
бальтоўку і, не цэлячыся, націснуў на абодва пускавыя 
кручкі. Іржавая стрэльба грымнула дуплетам. У настое- 
най густой цішыні ночы двайны стрэл быў падобны па сі- 
ле на гарматны. Ва ўсіх буданах людзі паўсхопліваліся на 
ногі. й 

Бегалі, мітусіліся, не ведалі, што здарылася. Гарна- 


стай таксама выбег з будана і пытаў на ўсю сілу свайго 
голасу: 


2. Хто страляў? а 1 
Адно Рыгор Мялешка, пасміхаючыся, стаяў ля свайго 


аруе 


будана, і толькі тады, калі ўстрывожанасць людзей дай- 
шла да самага высокага накалу, ён крыкнуў, каб усе 
пачулі: 

2. Ды не хвалюйцеся! Гэта дзядзька Адам усмаліў 
дуплетам са сваёй дубальтоўкі па ваўках, якія падкраліся 
да яго будана. 

-- 8 якой дубальтоўкі? Па якіх ваўках? Дзе тыя ваў- 
кі? -- чуліся непаразуменныя запытанні. 

22 8 тае дубальтоўкі, якую ён прывёз сюды ў чахле і 
нкую летась купіў за тыя грошы, што яму даў старшыня 
дзецям на адзежу. 

Людзі кінуліся да Адамавага будана, і ўсе адразу спа- 
лохана адхінуліся. Адам ніцма ляжаў ля лазу, а пры бо- 
ку ў яго яшчэ дыміліся ствалы старой дубальтоўкі. Зжа- 
хнуліся лубянічане, думаючы, што чалавек сам сябе ра- 
шыў. Гарнастай нагнуўся над Адамам і пачаў падымаць 
яго. 

Свірыдзёнак быў як нежывы, і толькі тады, калі лю- 
дзі загаманілі на ўсе галасы, да Адама вярнулася прытом- 
насць, і ён не сказаў, а прастагнаў: 

-- Я іх забіў? 

-- Каго? 

-2. Ды ваўкоў. Падкраліся ж да майго будана. 

Падышоў Мялешка і ні то са злосцю, ні то са спагадай 
сказаў: 

-- Стары перасмешнік вы, дзядзька Адам. От хто вы. 
Век зжылі, а свайго ценю баіцеся. Э вас ужо куры смяюц- 
ца, не то што людзі. 

2. Няхай смяюцца, і з-пад смеху людзі выходзяць, Ды 
яшчэ якія,-- прапішчаў Адам тоненькім галаском, які 
дрыжаў, ірваўся, як гнілая нітка, бо чалавек, відаць, 
яшчэ не адышоў ад перапуду...-- А дзе ж ваўкі? -- не зда- 
ваўся ён у сваёй упэўненасці, што ў кусце вербалоззя 
сядзелі не іначай ваўкі. 

-- Нідзе тых ваўкоў і звання не было. Гэта я прывя- 
заў да лазіны галавешку, а за лазіну зачапіў абору і шмор- 
гаў яе... 

Людзі не тое што смяяліся -- рагаталі з баязлівасці 
дзядзькі Адама. А ён стаяў і лыпаў вачыма, як спуджа- 
ны з лагавішча заяц. З маленькіх борздых вачэй яго не 
сыходзіла ўсмешка, якая немаведама адзнакай чаго была: 
ці задаволенасці тым, што чалавек уратаваўся ад ваўкоў, 
ці проста вочы ўсміхаліся таму, што смяяліся ўсе людзі, 
а можа, то быў такі нервовы цік, які замест перапуду, 
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узрушанасці наганяў на Адамаў твар падабенства 
ўсмешкі. 

На другі дзень Адам Свірыдзёнак палез вяршыць стагі 
і павывершваў іх так, што яны па пяць гадоў маглі б ста- 
яць. А прыехаўшы дадому, кажуць, Свірыдзёнак прадаў 
старую ржавую дубальтоўку і купіў дзецям касцюмчыкі. 
Больш таго -- Адам дакрыў страху на другой аборы. Вунь 
яна здалёк відаць: тры рады счарнелыя, а астатняя страха 
аж да самага вільчыка як бы іскрыцца пазалотай свежых 
добрых кулёў. Аднак на ўсё сяло і, можа, на ўсё Ада- 
мава жыццё з лёгкага брыгадзіравага языка да Свірыдзён- 
ка прыклеілася мянушка: Адам-перасмешнік. І наўрад 
ці адклеіш яе цяпер. 


[4958] 
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Сонца як не плавілася. Здавалася, з яго, як з распа- 
ленага жалеза, не промні ліліся, а сыпаліся іскры-акаліны, 
быццам па ім білі молатам. Засмяглая зямля, здаецца, пра- 
сіла: дажджу, дажджу! Была тая самая пара, калі краса- 
вала жыта, калі звычайна лёгкія павевы ветрыку над 
трошкі парудзелымі палеткамі ўздымаюць жоўты пылок 
красавання. Сёлета не відно было пылку. Яшчэ пустое ка- 
лоссе тырчком стаяла і не шапталася, як зазвычай, а ціха, 
маўкліва, нават зажурана, кожны каласок думаў сваю 
думку. Спёка... Спёка... 

А сонца ўсё лілося і лілося на зямлю, як агонь, як не- 
мінучая бяда. Вечарамі па калгасных хатах, на прызбах, 
на лавачках адно што і было гаворкі, дык гэта пра 
дождж. 

-- Бога ўгнявілі, не іначай,- можна было пачуць у 
гурце.-- Гэта ж, скажы ты, два гады запар чэрвень як 
пекла -- ні хмурынкі, ні дажджынкі. 

г Мабыць, усё тыя атамы даюць сябе знаць. Зямлю, 
відаць, зрушылі з месца, дык яна ніяк сілы не набярэцца 
на дождж,-- уставіў Сяргей Сырамалот, рыжы, мажны 
мужчына.-- На яблынях завязь ужо макам села. Як не 
дасць бог дажджу, дык і ўсё макам сядзе. Зубы на паліцу 
давядзецца класці. : 

-- Ат, твой бог! Як на ліха пойдзе, дык і бог ліхам 
стане,-- выказаў сваё калгасны брыгадзір, камлюкаваты, 
з расхлістанай грудзінай Яўсей Каржак.-- Пахадзіў сён- 
ня ўранні па жытным - балюча глядзець на тое жыта. 
Здаецца, не расце збажына, а гібее, як той нямоглы чала- 
век. А з вясны як бралася -- густое, ядранае і буйнае, як 
аер. Пшанічка яшчэ трохі трывае. Каб от цяпер дожджык, 
яшчэ б загула. І бульба яшчэ паправілася б. Сёння сонца 
зайшло за хмару, можа, і збярэцца на дождж, -- выказаў 
як добрую спадзяванку Яўсей. 

-- Бога ўгнявілі,-- працягваў усё той жа Сырамалот. - 
А што бо твой той хутбаліст кажа? -- папытаў ён.-- Ці то 
бо ён надоўга прыехаў? к 

2. А ліха яго ведае,-- незадаволена адказаў Яўсей та- 
кім голасам, што ў ім адчувалася ні то пагарда да сына, 
ні то боль за яго.-- Якуюсь траўму яму на полі зрабілі, 
дык, кажа, выбракавалі, як таго нутраца. 
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г. Выбракавалі” - сумеліся мужчыны. -- Дык а што ж 
ён цяперака будзе рабіць? 

2. А хто яго ведае. Кажа, за нейкага трэнера будзе,-- 
адмахнуўся Яўсей ад гаворкі пра свайго меншага 
сына. 

Відаць было, што старому не вельмі хацелася гаварыць 
пра Савасцея. Ён яго наогул лічыў адрэзаным пальцам, 
кукса якога ўжо загаілася і не балела. Большыя яго хлоп- 
цы “- Андрэй і Алесь -- вунь якімі людзьмі сталі: Ан- 
дрэй -- журналістам, а Алесь -- авіяцыйным інжынерам. 
Яўсей часцяком і ў газетах чытае, і па радыё слухае тое, 
што Андрэй піша пра людзей. Надоечы ж і сам ён гава- 
рыў па радыё. Яўсей недзе быў заняты і не чуў пачатку 
сынавага выступлення. Але як толькі адчыніў дзверы, 
яшчэ з парога пазнаў сынаў голас, хоць ён, здаецца, трош- 
кі быў і не такі, як у жывога. Андрэй расказваў пра пар- 
тызанку, якая ў гады вайны была разведчыцай. Расказваў 
так, быццам ён сам за ёю ўслед хадзіў і ўсё тое бачыў на 
свае вочы. Бацька дзівіўся: адкуль яго сын усё тое ведае. 
Праўда, хлопчык таксама быў разам з ім, Яўсеем, у 
партызанах, але ж яму было гадкоў усяго якіх пяць ці 
шэсць. 

Перад тым як прыйсці нашым, фашысты быццам па- 
шалелі: палілі вёскі, нішчылі людзей, і Яўсей, каб быць 
далей ад бяды, забраў Мар'ю з Алесем і Андрэем у лее. 
Мар'я варыла партызанам ежу, а хлопцы таўкліся пры 
ёй. Здаецца, і бяды ніякай, не было. Але аднаго разу нем- 
цы пачалі блакаду. Тады давялося сербануць гора поўнаю 
лыжкай. Загналі ў балота, і яны там сядзелі галодныя і 
халодныя. Каб яшчэ трохі працягнулася тая блакада, па- 
заходзіліся б ад голаду. Добра, што нашы турнулі фашы- 
стаў акурат тады, калі ўжо не было ніякай змогі тры- 
ваць. 

Усё тое даўняе пачало ўжо забывацца. Яўсей часам 
намагаецца прыгадаць, як яно было тады, але з усяго пе- 
ражытага прыпамінаецца толькі, як па кладках ён пера- 
носіў хлопцаў на балотную выспу. Нёс ён Андрэя, і ногі 
неяк знячэўку паслізнуліся на тых кладках, і яны абодва 
паляцелі ў дрыгву. Па самую шыю ўжо было ўсмактала 
яго. А хлопца ён падняў на руках над галавою і гэтак 
трымаў. Добра, што падскочылі людзі, інакш бы ім або- 
двум былі канцы ў той багне. Гэта Яўсею запомнілася на 
ўвесь век, і, мабыць, таму, што ён быў не адзін, а з хлоп- 
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чыкам. Можа, яно і Андрэю запомнілася? Дзіцячая ж па- 
мяць учэпістая, глыбокая. Не дзіва, што Андрэй пра пар- 
тызанку тую расказваў так, быццам сам быў з ёю. 

Не нарадуецца Яўсей з большых сваіх хлопцаў. Ён 
перад усёй грамадою можа з гонарам сказаць: глядзіце, 
якія мае сыны -- не зломкі, не абібокі. Гэта ж як летась 
Алесь прыязджаў з жонкаю ды дзецьмі, дык яму, Яўсею, 
кожны раз у свята ці надвячоркам, калі на вуліцы поўна 
людзей, хацелася прашпацыраваць з сынам, з нявесткаю, 
каб усе ў сяле паглядзелі на яго ўдачу. Мабыць, кожнаму 
чалавеку хочацца перад людзьмі пахваліцца, пакрасавац- 
ца: у маладосці -- сваёй прыгажосцю, а ў старасці -- пры- 
гажосцю сваіх дзяцей. 

Акурат тады, як быў Алесь дома, касілі поплаў за 
канаваю. Трава была густая, з падсадаю, і каса ўбівалася 
ў яе, як у лямец. На гэты раз і самому брыгадзіру хацела- 
ся пакасіць. Размеркаваўшы дзялянкі, Яўсей узяўся за 
кассё. Вострая каса аж уядалася ў густую падсаду, нібы 
брытва ў добрую бараду. Яўсей мянташыў касу, і яму 
прыгадвалася маладосць, успаміналася тая добрая слава, 
якая хадзіла пра яго па ўсім Заліг'і як пра лепшага касца. 
І ён такі трошкі ганарыўся той добрай славаю і стараўся, 
каб ніхто яе не адабраў у яго. 

Сонца ўжо ўгрэла добра. Ужо на спінах касцоў высту- 
пала соль, і тады з Заліп'я адно за адным паказаліся дзеці, 
старыя жанчыны,-- яны неслі касцам сняданак: хто булён 
у гарлачыку, хто кавалак прываранага сала, а хто і загор- 
нутыя ў ручнік бліны. Мужчыны адзін за адным, несучы 
на плячах косы, у якіх люстравалася сонца, сыходзіліся да 
брыгадзіравай дзялянкі на сняданак. Паўтыкаўшы ў зям- 
лю касавільны, садзіліся на грудку на пакошу, як за шы- 
рокі бяседны стол. Яўсею яду прынесла не Мар'я, як звы- 
чайна, а Алесь. ў 

Елі ўсе гуртам, і зялёны стол да таго быў багаты на 
стравы, што там моліна было пакаштаваць усялякіх сялян- 
скіх наедкаў. 

-. Можа б, і ты, таварыш інжынер, не даў ганьбы на- 
шаму сялянскаму хлебу з соллю? -- запрашаў Алеся Сы- 
рамалот. 

-- Дзякую, дзякую, я от толькі што адваліўся ад 
матчыных бліноў. Мне б паспрабаваць, ці не забыўся 
касіць. 

-- То бяры маю касу ды гані за бацьку пракос. Вунь 
яна стаіць крайняя, -- набіваўся той жа Сырамалот. 
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2. А што твая каса? Змылак благі,-- выказаў сваё не- 
хта з мужчын. ё 

-. А твая -- лапатуха,-- пакрыўдзіўся Сырамалот. 

2. Няхай бярэ бацькаву. З, бацькавай касою і спрыт 
бацькаў возьме. 

-2 Спрыту яму пазычаць не трэба, -- уступіўся за сына 
Яўсей.-- Ён яшчэ змалку так касіў, што наступаў мне на 
пяткі. і 

Мужчыны елі, утаропіўшы позіркі ў яду. А на тое, як 
Алесь браў касу, як ён яе мянташыў, як рабіў першы за- 
мах, нібы і не глядзелі. Першыя замахі былі няўдалыя: то 
каса ўразалася ў густую траву адною пяткаю, а носік яе 
выскокваў напаверх і пад самым радам зразаліся толькі 
шчыткі травы, то насок касы ўпіваўся ў зямлю і не става- 
ла сілы пацягнуць, і тады ўся падсада “заставалася нясця- 
тай. Яўсей ужо хацеў сказаць сыну, каб ён ўваткнуў касу. 
У Сырамалота ўжо вярцелася на языку: «Гэта табе, брат- 
ка, не пяром касіць, тут трэба на пуп узяць ды не збаяцца 
і мазаля-крываўкі». 

Але за адным, другім, трэцім махам каса як бы 
асвойталася з травою, з рукамі касца і ўжо не паказвала 
з травы носіка, а смачна, нават з нейкім сыканнем, уяда- 
лася ў густую падсаду і валіла роўны і прыгожы рад. 
А пракос гнаўся, мабыць, шырэйшы за бацькаў. Алесь 
гнаў яго неяк лёгка, як бы гуляючы, і здавалася, што ён 
вось зараз заспявае ў такт посвісту касы. Вунь ён ужо 
спыніўся, узяў вехцік сакавітай травы, абцёр палатно ка- 
сы, і яна зазвінела, заспявала пад мянташкаю. Гук чуцён 
быў роўны, рытмічны і прыемны, як песня. Мужчыны аж 
заслухаліся. 

Пакуль касцы снедалі, курылі, менцілі языкамі, Алесь 
прагнаў тры доўгія-доўгія, аж на ўсю шырыню поплаву, 
пракосы. а 

22 Тлядзі ты, не забыўся нашае сялянскае працы, -- 
сказаў, як пахваліў, Сырамалот. 

-2 Дзіва, што не забыўся: чаму змалку навучышся, 
тое век будзеш за плячыма насіць, як набытак, -- уставіў 
нехта з касцоў. 

Яўсей ужо хацеў забраць з сынавых рук касу, але той 
ні блізка. 

-- Пакашу да вечара, хоць душу адвяду,- сказаў 
Алесь і пагнаў пракос. 

Бацька пачухаў патыліцу, прыгледзеўся да сына іў 
замаху касы, у тым, як Алесь, замахваючыся, прысядаў на 
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правую нагу, пазнаў нешта сваё. Задаволена ўсміхнуўся і 
пайшоў шукаць сабе другую касу. 

З касавіцы вярнуліся ўжо надвячоркам, і Яўсею хаце- 
лася расказаць пра тое, як ён не мог дагнаць сына ў кась- 
бе. Чалавеку, відаць, было радасна, хоць Алесь, прыйшоў- 
шы дадому, мачыў у халоднай вадзе рукі: усё-такі мазалі- 
крываўкі павыступалі і балелі. 

Той дзень, калі Алесь касіў з ім, успамінаецца Яўсею 
як нейкае незвычайнае, яго асабістае свята. Яўсей ведае, 
каб у меншага сына нага не была павярэджана, ён бы, 
вядома, не ўседзеў у хаце. Тыя разы, як прыязджаў Са- 
васцей дадому, дык усё бегаў па польных сцежках, вы- 
брыкваў, як той гадавалы лашак: казаў, «лаўчуся ў бегу». 
А то яшчэ, гайсаючы, вымахваў неяк галавою, нібы хацеў 
каго баднуць. 

Яўсей аднаго разу паглядзеў, як сын бадае галавою 
паветра, і не сцярпеў: 

-- Што ў цябе, сынку, матыліцы ў галаве завяліся, 
што ты бадаешся, як тая дурная авечка? 

2. Тэта я, баця, удар галавою адшліфоўваю. Часам, 
ведаеш, на полі так бывае, што толькі галавою можна за- 
біць гол. 

2. А каб ты спрах з тым сваім голам,- добразычліва 
сказаў бацька.-- Гэта ж заліп'еўцы як угледзяць гэты твой 
гол, дык смеху будзе на ўсё сяло. Талава ж, мабыць, У 
добрых людзей сядзіць на шыі для таго, каб думаць ёю, 
а не забіваць нейкія голы-шмолы. 

А Савасцей і вухам не вёў ад таго, што казаў бацька. 
Яму здавалася, што футбольны мяч -- як цэлы свет, ва- 
кол якога круціцца ўсё жыццё, і ён стараўся, дзе б ні быў, 
думаць пра мяч, пра тое, як ён, левы крайні, будзе за- 
біваць галы ў вароты праціўніка. Нават начамі сніўся яму 
мяч. 

А яшчэ снілася, як яго, Савасцея, удзячныя балель- 
шчыкі нясуць на руках і нібы апантаныя крычаць ад за- 
хаплення. 

-- Ты, баця, нічога не разумееш у гэтай справе. Мож- 
па сказаць, адсталы чалавек. Каб ты хоць разок пабываў 
на вялікім стадыёне, паглядзеў, колькі там людзей збі- 
раецца. Ды яшчэ якіх людзей -- ад міністраў і да падлет- 
каў-хлапчукоў. У дзень матча ўсе балельшчыкі кідаюць 
працу і навыперадкі спяшаюцца на стадыён, І, галоўнае, 
ніводнага раўнадушнага, 
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- Мабыць, тым тваім балельшчыкам няма чаго ра- 
біць, дык яны і спяшаюцца глядзець вашы забавы,-- гнуў 
сваё бацька. 

2. Няма чаго, няма чаго! -- іранічна перадражніў баць- 
ку Савасцей. 

-- Мабыць, так, як і ты, калі яшчэ быў малы, кінуць- 
рынуць усю работу і - на гулі-балі. Мо таму і да пуцця 
ніякага не дайшоў. Вунь Алесь з Андрэем як пільнаваліся 
работы змалку, дык, бач, якімі людзьмі сталі. А ты? 

С А я што? -- прыняў за абразу бацькавы словы Са- 
васцей.-- Вось паглядзіш, як на другі год пра мяне будуць 
і радыё, і газеты трубіць. 

г. Можа, і будуць, калі ў іх лішнія трубы ёсць,- 
абыякава сказаў бацька і выйшаў з хаты. 

У нядзелю, акурат пад абед, у Яўсееву хату прысоў- 
гаўся, як няпрошаны госць-дармаед, Сырамалот. Мар'я 
ўжо ставіла на стол наварыстае шчаўе, Яўсей накроіў хле- 
ба. Гаспадар маргнуў Мар'і, каб тая пашукала ў шафе 
якога мацунку. І калі на стале з'явілася пляшка, Яўсей 
сказаў: 

-- Проша, куме, за стол. 

-- Дзякую,-- пачаў адмаўляцца для прыліку Сырама- 
лот,-- хіба ж я прыйшоў на пачастунак! Захацела- 
ся от пабалакаць з хлопцам вашым, усё ж такі ён Мой 
хроснік. 

-- Ну-то пад чаркаю весялей будзе і балакацца. 

-- Хіба што,-- згадзіўся Сырамалот. 

Селі за стол. Чокнуліся. Выпілі. Сырамалот, здаецца, 
аж смакаваў пітво. Смакаваў і Савасцей. Адзін толькі 
Яўсей выпіў як нехаця. Ён кідаў косыя позіркі на сына, 
на кума. Відно было, што яму нешта не даспадобы. 
А Яўсею і сапраўды не спадабалася тое, як яго меншы, не 
адстаючы ад свайго хроснага бацькі, куляў чарку за чар- 
кай, як яго падвяселены градусамі язык менціў і менціў. 
Ды хоць бы што людскае, а то ўсё пра тыя гулі-балі; пра 
“тое, якая радасць бывае на сэрцы, асабліва калі каманда 
выйграе матч; як яго, Савося, гатовы былі на руках на- 
сіць, калі ён забіваў мяч. Яўсей толькі скоса пазіраў на 
сына і моўчкі сабе думаў: якая няўдаліца гэты яго меншы. 
Яму здалося, што сын і п'е не па-людску, як не ў сябе. 
Затое Сырамалот ледзь не кожнае Савасцеева слова лавіў, 
калі яно толькі вылятала з рота. Захапляўся, быццам што 
і разумеў у тым яго футболе. І пага бага 

-- О, дык ты, брат, йе нашынец. Ты вунь які важны 


404 


чалавек! -- выказаў сваё Сырамалот.-- А мы, цемната вя- 
сковая, думаем, што гэта тралі-валі якія, а яно вунь што, 
гэты твой хутбол. 


А Савасцей, мусіць, рады, што знайшоў добрага слуха- 
ча, расказваў і расказваў пра міжнароднае значэнне фут- 
бола, што ёп як не галоўнае ва ўзаемаразуменні людзей 
розных краін. Сырамалот, развесіўшы вушы, слухаў, як 
цікавую казку. Ужо дагледзеліся і дна ў пляшцы, а га- 
ворцы і канца не было відно. Хоць ты другую пляшку 
стаў. Яўсей хацеў перавесці гаворку на свой клопат, але 
ніяк не мог уставіць нават слова. Тады ён моўчкі, злосна 
выйшаў з-за стала і сеў воддаль, даўшы куму і сыну зра- 
зумець, што бяседа кончылася. Але тыя нібы і не заўва- 
жылі Яўсеевай пахмурнасці. Адна Мар'я згледзела, 
што нешта не ў парадку ў чалавека. О, яна добра 
ведала Яўсееву натуру. Падышла да яго і ціхенька спы- 
тала: 

-. Чаго ты, Яўсейка, як усё роўна табе хто на нагу 
наступіў? 

2. Не на нагу -- на душу наступаюць. Ты толькі па- 
слухай, які клопат у нашата боўдзілы. Вырас на лес гле- 
дзячы. 


А Савасцей, быццам у пацвярджэнне таго, што ён вы- 
рас «на лес гледзячы», расказваў Сырамалоту, што, як 
толькі хоць трохі паправіцца яго павярэджаная нага, пой- 
дзе да старшыні калгаса і будзе патрабаваць, каб і ў За- 
лігі пабудавалі стадыён, а сам ён арганізуе футбольную 
каманду і, пакуль тут будзе, выведзе яе на першае месца 
ў раёне. 

А спёка над Заліп'ем не сунімалася. Людзі хадзілі як 
самі не свае. Здаецца, і работа не ішла, а смылела. Кож- 
нага клопат браў: як жа яно будзе далей? Яўсей рэдка 
стыкаўся дадому: хадзіў па палетках брыгады. Кожны раз 
браў на спробу каласкі. Жыта ўжо адкрасавала, і, калі не 
пойдзе цяпер дождж, наўрад ці і нальецца яно. Падоўгу 
ўглядаўся стары ў небакрай, глядзеў, як заходзіць сонца. 
Ён пе верыў ні ў якія прыкметы, але сёння, угледзеўшы, 
што рабая іх свіння несла ў хлеў нейкі вехаць, падумаў 
“сабе: «Можа, і праўда жывёліна адчувае перамену на- 
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двор'я?» Аж на душы павесялела. Ды і ластаўкі нешта 
пізка над зямлёю пачалі лётаць. Яўсею закарцела, каб як 
хутчэй ужо тое змярканне: паглядзець, як сонца будзе за- 
ходзіць. 

У брыгадзіра аж настрой трошкі палепшыўся. Зайшоў 
у хату палуднаваць. Старая была недзе на агародзе. Са- 
васцей сядзеў у другім пакоі. Стрункая летняя цішыня 
сялянскай хаты была парушана гарластымі гукамі радыё- 
прыёмніка. 

-- Трэба было біць! -- аж захлынаўся, крычаў прыём- 
нік.-- Гэтакі шанц не выкарысталі мінчане. ; 

Яўсей прачыніў дзверы пакоя і ўгледзеў, што сын не 
сядзіць на крэсле, а аж скача. Ля ног яго аціраецца шэрае 
кацянё сібірскай пароды, Пушок, як яго ахрысціў сам 
Яўсей. Надоечы ён выпрасіў гэтае кацянё аж на другім 
канцы вуліцы. Яўсей гэтага коціка неяк палюбіў: то мала- 
ка яму налье ў сподак, то мяса з баршчу падкіне крошку. 
Ды і як яго не палюбіш: ён жа такі ласкавы, гэты коцік. 
Гэтак і аціраецца ля ног. 

Раптам на ўсю хату раўкнуў прыёмнік: 

-- Тол!. Гол! 

Яўсей нават не згледзеў, як яго сынок падфутболіў 
здаровай нагою Пушка, і той адляцеў у другі куток пакоя 
і жаласна каўкнуў. 

-- Што ты робіш, нячысцік! -- закрычаў Яўсей, быц- 
цам балела не коціку, а яму. 

-- Што? Што, тата? -- не мог даўмецца Савасцей. Ні- 
чога ж ён не зрабіў, апроч таго, што парадаваўся забітаму 
голу.-- Гол жа нашы забілі. 

-- Тол! Гол! А ты Пушка ледзь не забіў. Ты ўжо зусім 
з глузду з'ехаў з гэтым сваім хутболам. 

Толькі цяпер дайшло да Савасцея, што ён падфутболіў 
коціка. Але гэта было не знарок, а ад нейкай наэкзальта- 
ванасці. Бацька ўзяў коціка на рукі, гладзіў і лашчыў яго, 
скоса пазіраючы на сына. 

А радыёкаментатар не сунімаўся: то крычаў на ўсю 
сілу, то пераходзіў як не на шэпт, і тады Савасцей пры- 
нікаў вухам да прыёмніка, баючыся прапусціць хоць адно 
якое слова. 

Раптам каментатар з нейкім жалем, з нейкім унутра- 
ным шкадаваннем паведаміў, што над стадыёнам пайшоў 
заліўны дождж, у момант размачыў поле і футбалістам гу- 
ляць стала коўзка. Колькі хвілін Савасцей аж чухаў паты- 
ліцу. На момант Савасцею здалося, што, каб ён там быў, не 


406 


было б ніякага дажджу. Каментатар тым часам упалым го- 
ласам цягнуў: 

А дождж прыпусціўся не на жартачкі. Поле зусім 
расквасіла. Мяч ацяжэў. Гэта ўжо, уласна, і не мяч, а 
двухпудовая гіра. Такі мяч вельмі цяжка, а то і зусім не- 
магчыма забіць. Гэта мо і з'явілася прычынай, што наша 
каманда вымушана была задаволіцца нічыйным лікам, 
хоць на яе баку былі тактычныя і ўсялякія іншыя перава- 
гі. Яна смела і дзёрзка нападала на вароты праціўніка, але 
завяршаючыя ўдары не дасягалі мэты. Так і будзем лі- 
чыць, што ДОЖДЖ перашкодзіў нашай камандзе выйграць 
чарговы матч,-- скончыў каментатар. 

Прагучала ўсім знаёмая музыка «Марш футбалістаў». 
Савасцей са злосцю выключыў прыёмнік, быццам той быў 
вінаваты, што наша каманда не выйграла, і выйшаў У 
пярэдні пакой, дзе палуднаваў бацька. Яго нават злосць 
узяла на старога: чаму ён такі спакойны. 

-- Разумееш, баця, якое няшчасце -- дождж! -- сказаў 
з нутраным болем Савасцей. 

- Дождж - няшчасце?! -- узрушана перапытаў баць- 
ка і закрычаў:-- Ах ты пустадумак! Для ўсіх людзей 
дождж -- шчасце, а для цябе няшчасце! Прэч з маёй хаты, 
каб і смуроду твайго тут не было!.. 

2. Што ты кажаш? -- спалохана перапытаў сын. 

2. А тое кажу, што прэч з маёй хаты! Дождж яму не 
трэба! 

-- Дык то ж там, на стадыёне, - нарэшце ўшало- 
паў, за што разгневаўся бацька.-- Там ён быў зусім непа- 
трэбны. а і 

г. Усюды ён патрэбны, пустадумак ты. На ўсю зямлю 
ён патрэбны! 

Савасцей убачыў, што бацька не на жарт разгневаўся. 
Яму хацелася нечым апраўдацца перад старым, але ён 
не ведаў як. Хуценька пачаў зладкоўваць чамадан, спа- 
дзеючыся, што бацька, заўважыўшы яго зборы, зменіць 
гнеў на літасць. 

У хату зайшла маці. Яна разгублена зірнула на сына, 
на яго зборы і запытала: 

-2 Куды гэта ты, сынок, ладкуешся? 

-- Дадому. 

-- Куды дадому? Ты ж дома. 

Зірнула на Яўсея і ўгледзела яго ўтрапёнасць. 

-. Чаго гэта ты насеў на хлопца? От бо чалавек, і 
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сыну пагасцяваць не дасць. Завошта ён на цябе вызве- 
рыўся? -- запытала ўжо ў Савасцея. 

/. Хто яго ведае. Мабыць, за дождж!.. 

2. Ва які дождж? Ён жа вунь ужо накрапвае. Можа, 
дасць бог, і пойдзе. 

А дождж такі лінуў. Спорны, густы, цёплы, чаканы. 
Яўсей выйшаў на ганак пад самы дождж, расхлістаў гру- 
дзіну і як не падстаўляў яе пад дажджавыя кроплі. Не 
баяўся, што прамокне, быццам і яму, як і зямлі, патрэбна 
была гаючая вільгаць. 

Не збаяўся дажджу і сын. Накінуўшы плашч, ён вы- 
чыкільгаў на двор, яшчэ больш, як звычайна, прыпадаючы 
на хворую нагу. 

Яўсею на момант стала шкада сына, і ён сказаў ужо 
без ранейшага гневу: 

-- Пачакай, заўтра запрагу каня ды адвязу на 
станцыю. 
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ЗАЦІРКА 


Можа, нічога так не любіў Міхал Стрынадка, як за- 
цірку. Асабліва калі яна хоць трошачкі была заскварана 
салам. Ды калі яшчэ сёе-тое перападала пад зацірку. Тады 
яго б, здаецца, за вушы не адцягнуў ад ласунку. Ён пры- 
падаў да заціркі, як да гаючай крыніцы. 

Адным словам, любіў Міхаіл зацірку, і Кацярына, яго 
ціхая і рахманая маладзіца, гэта ведала і старалася ра- 
біць усё пад нораў мужу. І яшчэ да аднаго прыстроміўся 
чалавек -- гэта да чаркі. Праўда, тут Кацярына не пата- 
кала яму. Наадварот, старалася як-кольвек адвучыць, як 
ад ліхой напасці. Міхаіл і сам добра не ведаў, чаго ён 
шукаў на дне той чаркі. Звычайна людзі п'юць ці з вяліка- 
га гора, ці з неўтаймоўнай радасці. У Стрынадкаў жа не 
было ніякага гора, калі не лічыць таго, што яны былі бяз- 
дзетныя. Ды і радасцей асаблівых не выстачала. Міхаіл з 
Кацярынай жылі кожнае само сабе, як бы самапасам. Сам 
Стрынадка працаваў бухгалтарам-рэвізорам у гаркамунга- 
се. Кацярына -- майстрам на невялікім сушыльным за- 
водзіку. 

У Міхаіла часам, асабліва пасля квартальных ці гада- 
вых балансаў, калі ён прыходзіў дадому, уваччу скакалі 
костачкі лічыльнікаў. Ды не толькі ўваччу. Здавалася, ён 
чуў, як яны ляскаюць. У такім разе ён мыляў губамі і 
гаварыў да жонкі: 

-. Каця, ты ж павінна зразумець, якая гэта работа. 
Можа б, таго... мазгі трошкі прамыць. 

Кацярына скоса зыркала на мужыка. Даставала з жа- 
ночай сумкі абавязкова пакамечаную траячку і як не 
кідала яе Міхалу: 

-- Схадзі сам, калі табе ўжо абавязкова трэба іх пра- 
мываць. Мне сорамна па гэтае зелле хадзіць у магазін. 
Яшчэ людзі падумаюць, што я знарок табе мазгі зату- 
маньваю. : 

--. Ат, падумаюць. Хай думаюць. На тое ў іх галовы на 
плячах,-- радасна абзываўся на Кацярыніну згоду Стры- 
надка і як не подбрыкам кідаўся цераз вуліцу ў прадук- 
товы магазін. З парога ён наказваў: 

-2 Ты ж зацірачкі пастаў, мая галубачка. 

“Але такое было не дужа часта. Кацярына не вельмі 
раскашэльвалася на пакамечаныя траячкі. Хіба толькі ў 
вялікія святы ды часам у выхадныя, калі яны выязджалі 
на летнюю выгоду за горад. У такім разе Кацярыніна сэр- 
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ца мякчэла, і яна давала згоду і грошы на тое, каб паста- 
віць у куточак гаспадарчай сумкі закаркаваную пляшку. 
У такіх выпадках Міхал не давяраў нават жонцы трымаць 
у руках сумку -- сам аберагаў яе, не раўнуючы, як той 
святы фанатык ваду з Іардана. 

Сёння ў Стрынадкі быў такі настрой, што толькі вы- 
піць: адбылася баталія з загадчыкам. Той яму не сказаў 
проста ў вочы, а намякнуў, што ён, Стрынадка, мокне ў 
гарэлцы і ўвесь інтарэс яго ў ёй, а работа быццам яму не 
ішла, не ехала. А хіба ж гэта праўда? Дзе ж ён у той га- 
рэлцы мокне? У яго ж ніколі і капейкі за душой няма. Хі- 
ба толькі што ў дзень палучкі. Дык і то Кацярына ста- 
раецца так падкруціцца, каб яго абавязкова сустрэць на 
выхадзе з дзвярэй. Ох і хітрая ж, шалапутка! Акурат 
перад дзвярыма нос у нос стрэнецца. 

. Тэта ж я надумала, пакуль ты дадому яшчэ не 
прыйшоў, збегаць у гастраном. Там, кажуць, нешта смач- 
ненькае прадаюць. Але калі я цябе ўжо сустрэла, дык схо- 
дзім удваіх. 

Як не жывасілам Кацярына цягнула мужа ў магазін. 
Трымаючы пад руку, яна шчабятала аж да самага парога. 
А перад дзвярыма як бы спахоплівалася: 

-- Дык гэта ж у мяне з сабою і грошай кот наплакаў. 
Ты ж, мабыць, палучыў, то дай мне. 

Міхал нехаця лез у кішэню і даставаў грошы. Каця- 
рына аднымі вачыма лепш за яго, бухгалтара, іх пера- 
лічвала і, пераканаўшыся, што грошы ўсе, казала: 

2. Ты тут пастой, а я пабягу ў той аддзел. 

І Кацярына раптоўна знікала ў натоўпе пакупнікоў, а 
Міхал падыходзіў да гастранамічнага аддзела, дзе былі 
выстаўлены, як напаказ, бутэлькі, спыніўся, нібы ўкапа- 
ны. У вочы кідаліся гарэлка, каньяк, віно. Прадаўшчыца 
пачынала ўжо звяртаць увагу: чаго гэты чалавек тут ста” 
іць і нічога не купляе? Знячэўку падбягала Кацярына і 
брала яго пад руку. 

-- Хадзем, хадзем дадому. Чым ты тут так захапіўся? 

Міхал кідаў узлаваны позірк на жонку і казаў як не 
сваім голасам: 

-- Не даеш выпіць, дык дай хоць на бутэлькі нагля- 
дзецца. Можа б, узяла хоць чакушачку? - з апошняй на- 
дзеяй прасіў ён жонку. 

2. 8 якой гэта нагоды? Што ў цябе сёння -- імяніны 
ці хрысціны? 

22 Дык палучка ж! -- гнеўна бомкаў Стрынадка. 
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-- Палучка! Палучка! -- перадражпівала Кацярына.-- 
На гэтую палучку не вельмі разяўляй рот. Няхай другім 
разам, можа, у выходны. 

-- А што ты там смачненькае купіла? -- пераканаўшы- 
ся, што жонка гарэлкі не возьме, пытаў Стрынадка. 

-- Што я купіла? Дзвесце грамаў халвы. Я ж ведаю, 
як ты любіш яе,-- шчабятала, не даючы вымавіць Міхалу 
“слова, жонка. 

З магазіна яны сунуліся моўчкі, нібы пасварыўшыся. 
Міхал нават адварочваўся ад жонкі. Разглядаў сустрэч- 
пых, асабліва мужчын. І калі трапляўся чалавек, якога 
хістала з нагі на нагу, Стрынадка зайздросціў яму і нібы 
сам сабе казаў: 

2. От чалавек добрую жонку мае... Не тое што Я. 

-- Які чалавек? Ё 

З А вунь гэты,- паказваў Міхал на п'янага.-- Бач, 
не пашкадавала паршывай траячкі, і мужыку з палучкі 
весела. 

-- Вунь ты пра што! Я пашкадавала не траячкі, а ця- 
бе, дурнога. 

-- Шкадобніца знайшлася,-- бурчаў у адказ Міхал і 
праглынаў словы, каб ужо маўчаць да самага дому, а то і 
да заўтрашняй раніцы. 

Сёння ж Міхалу Стрынадку пашэнціла. Пад канец ра- 
бочага дня падкруціўся домакіраўнік Хвядосе Бычок. Мі- 
хал ведаў гэтага Бычка: любіў і той паласавацца малач- 
ком з-пад шалёнай кароўкі. 

Разам выйшлі з дзвярэй райкамунгаса. Хвядос зладзея- 
вата паазіраўся, памыляў губамі, быццам збіраўся кашта- 
ваць што смачнае. : 

-- Дык, Міхал Фёдаравіч, можа, таго... 

-- Што таго? -- злосна буркнуў Стрынадка. 

-- Ну, таго зробім...-- і Хвядос пстрыкнуў сябе па шыі. 

Стрынадка зразумеў Бычкову пстрычку і зноў-такі не- 
задаволена адказаў на яе: 

-- Дык у мяне ж у кішэні дуля, ды і тая на прывязі. 

-- Ватое ў мяне во...-- паляпаў сябе па кішэнях Бычок. 

2 Ну то чаму ж не зрабіць,- згадзіўся Стрынадка і 
сам сабе падумаў: «Ужо, відаць, недзе ўрваў, чортаў 
урвіцель». 

Стрынадка-добра ведаў Бычка: той не прапускаў вы- 
падку, каб не сарваць з каго ці пры абмене кватэры, ці з 
якой-іншай прычыны. Ведаў, але заўсёды рабіў выгляд, 
што ён нічога не чуе і не бачыць. І, можа, таму Хвядос 
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Бычок пры кожным зручным выпадку стараўся аддзячыць 
бухгалтару-рэвізоруУ. 

У магазіне доўга не забавіліся: хапілі, як што гарачае, 
пляшку, і толькі іх там і бачылі. Але зноў перад дружба- 
камі ўзнікла праблема: дзе спаражніць пасудзіну? Хвядос 
пусціўся ў разважанні і нараканні: 

г. От жа, не кажы ты, завялі парадкі: беднаму чала- 
веку і пляшку раздавіць няма дзе. Бывала, у кожным. 
ларку можна было прычасціцца. Дык некаму ж гэта за- 
мінала. Цяпер хоць за вугал дзе хавайся ды нагбом з 
рыльца. 

-- Дык чаго там нагбом. Да мае ж хаты рукой падаць, 
то і пойдзем. 

2 А буркатня твая? 

2. Яе няма дома. На другой змене працуе. 

2. То іншая справа,-- узрадаваўся Бычок. 

І вось яны за Стрынадкавым сталом. На стале круглая 
рыжаватая цыбуліна, зубок часнаку ды акрайчык чэрст- 
вага хлеба, а над усім гэтым узвышалася, быццам ганары- 
лася, бутэлька. Яна па чарзе нагіналася то над адной, то 
над другой гранёнай шклянкай, булькала. А тыя ў сваю 
чаргу падняліся, стукнуліся, і ў звоне іх быццам чулася: 
«Будзьма!» -- «Будзьма!» 

Шклянка за шклянкаю- і бутэлька спаражнілася. 
Хвядос Бычок сядзеў як на цвіках. Хоць ногі былі і не- 
трывалыя, яны рваліся ў бег. 

-- Дык я схаджу цераз вуліцу,-- набіваўся ён. 

-. Скокні, як маеш ахвоту,-- згаджаўся гаспадар. 

Толькі тады, як Бычок выйшаў, Стрынадка заўважыў, 
што ў пакоі аблуплены сцены, і здзівіўся: «Навошта гэта 
яна?» 

Хвядос доўга не забавіўся. На стол стала другая, поў- 
ная як вока, пляшка-чырвонагалоўка. Але адкаркоўваць 
яе Бычок не спяшаўся. 

-- Дык няўжо твая гаспадыня ніякага прыварку не 
згатавала? 

Гаспадар кінуўся шукаць па ўсіх кутках. Бразгацеў 
місамі, каструлямі. Нарэшце з радаснай палёгкай выгук- 
нуў: 

2. Ёсць! Ёсць! 

--. Што ёсць? 

-- Самая смачная страва - зацірка. І паставіў на стол 
вялізную, як не ў калена, мурзатую каструлю.-- Дык мо 
талеркі?..-- папытаў ён у госця. 
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--. На ліха яны, і так управімся. Давай лыжкі. 

Пад самую смачную страву кульнулі па поўнай, да 
самых краёчкаў, шклянцы і пачалі нырцаваць вялізнымі 
алюмініевымі лыжкамі. 

-- Недасаліла, недасаліла,-- наракаў Бычок. 

-- Салам не заскварыла. Мабыць, думала, як прыйдзе, 
то заскварыць. 

- А яна от тут заскварыцца і даварыцца,-- паказаў 
на жывот Бычок. 

Сябры дагледзеліся дна і ў другой бутэльцы, і ў вяліз- 
най замурзанай каструлі. Міхал ужо не памятае, калі ён 
выпхаў з кватэры Хвядоса Бычка. Не памятае, як ён 
кулём зваліўся на канапу і захроп. 

Прачнуўся ён ад штурхалёў пад бакі і ніяк не мог 
зразумець, дзе і што ён. Кацярына наляцела на яго, як 
грозная віхура. 

--- Дзе клейсцер?! 

--. Які клейсцер? -- не разумеў Стрынадка. 

2 А во гэты! -- паказала на каструлю Кацярына. 

--. Вакусілі. Паелі. 

--. Каб вае чэрві елі. Я ж там намяшала рознай дрэні, 
каб клапы не вяліся, рознай халеры, а яны закусілі. Гля- 
дзі, каб тая закуска бокам табе не вылезла. 

Міхал скоса зірнуў на жонку. Моташна стала пад лы- 
жачкай. У роце адчуваўся смак брыды, і ён не выйшаў, 
а вылецеў на свежае паветра. 


[1966] 
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